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די כבר לסחוט את הלימון המצומק הזה כדי להכין עוד כוס תה פושר: לישראל 
יש מיליארד בעיות – חופש הביטוי אינו אחת מהן. 

אתם קוראים הארץ? האם יש גנאי במילון העברי שלא יוחס שם לבנימין נתניהו? 
עזבו הארץ, אתם קוראים הבה להבא? את גיליון 23 פתחתי במילים ״הכלב הנרצע 
מיקי זוהר״. אלה המילים הראשונות בגיליון! וכן, אחר כך התייחסתי לקערת הבונזו 
שלו. ואתם יודעים מי תומך בהבה להבא? מיקי זוהר! כי כפי שמבין כל אדם שצלח 
את גיל ההתבגרות בהצלחה, זה לא הכסף של מיקי זוהר, מיקי זוהר לא קורא הבה 
להבא, יש ועדה )שבואו, גם היא כנראה לא קוראת הבה להבא(, יש קריטריונים, 

ומי שעומד בקריטריונים – ולא עובר על החוק – מקבל תמיכה.

פעם היה משורר מחורבן בשם יבי )שם העט של יונה בן יהודה(. יבי הזה היה כותב 
שירים מחורבנים נגד הכיבוש ומוכר את הספרונים המחורבנים שלו בהוצאה עצמית 
מחוץ לצוותא, לסינמטק וכולי. וכמדומני היה זה עמוס קינן שאמר: הלוואי שיפרוץ 

כבר שלום כדי שנוכל להגיד סוף־סוף ליבי שהוא משורר מחורבן!

ובכן, לאחרונה נכחתי בפרמיירת ׳כן!׳ של נדב לפיד. גילוי נאות: אני חושב שנדב 
לפיד במאי מעולה, מהטובים בדורו, ושהשחקן הראשי אריאל ברונז, פרפורמר 
משכמו ומעלה, עשה עבודה מדהימה. אני רבע־מיודד עם שניהם. אבל הסרט 
מחורבן. מה זה מחורבן? הוא בלתי צָָפִִי. כמו שיודע בליבו כל מבקר שהילל אותו. 
כמו שהזהיר אותי כל חבר שמאלני – אבל בפרטי, במחשכים. כי כולם מחכים 

שיפרוץ שלום כדי להגיד את האמת.

בקיצור, לפני ההקרנה עולה לפיד ומתנצל רפות שהוא אינו אוהב לדבר לפני סרטים, 
שהוא אוהב לתת לסרטים לדבר בזכות עצמם. זה כמובן קשקוש מוחלט. הוא 
אוהב לדבר. הוא רוצה לדבר. הוא מקווה שהדברים שיישא על בימת הסינמטק, מול 
אולם חצי־ריק שגילו הממוצע עמוס שוקן וגדעון לוי – שישבו שם כמובן – יצוטטו 
אחר כך איפשהו, שתהיה סערה בכוס־תה־פושר־לימון־מצומק, כדי לחשק את 

השמאלנים לאהוב את סרטו, לצפות בסרטו. 

״פשיסט״, קרא לפיד לזוהר והאשימוֹ בסתימת פיות. אוקיי, מתחיל הסרט – ומה 
מופיע בקרדיט הראשון? משרד התרבות! תראו מה זו סתימת פיות: המדינה 
תומכת בסרט שלך, ואחר כך תומכת בסינמטק שמקרין את הסרט שלך, וקונה 
את המיקרופון שבו אתה קורא לגורם המממן ״פשיסט״. מינימום גרמניה הנאצית! 

יבי משורר מחורבן

מעניינות הרבה יותר הן שקופיות שתיים ושלוש בסרט, שהראו שלא רק ישראל 
תמכה בסרט – אלא גם צרפת, גרמניה וקפריסין. קופרודוקציה. הסרט – למי שלא 
צפה, ואף אחד לא צפה – מספר על מוזיקאי ועל אשתו הרקדנית שמוכרים את 
גופם ואת נפשם בישראל מסואבת, מיליטריסטית ובעיקר אסקפיסטית. הם רק 
רוצים לרקוד בתל אביב, וללכת לים, ולעשות אהבה, אבל מה לעשות שכל כמה 
סצנות יש פוש בטלפון – המוזיקה נעצרת בחריקה, פעמונים מצלצלים – על בניין 

בעזה שנחרב על כך וכך יושביו.

יסלח לי לפיד, אבל רק אדם שחי בפריז יכול לתאר את המלחמה בעזה כעניין 
רחוק, כאיזו וייטנאם. על מה הוא מדבר בכלל? כולם שמעו את הפיצוצים. החלונות 
רעדו יום ולילה. חצי מדינה התגייסה. אסקפיזם? הלוואי. לא היה לאן לברוח. אפילו 

טכנית: לא היו טיסות. לא היה גליל, לא היו חלקים מהנגב.

אבל מה אני נטפל לריאליזם שלו? זכותו המלאה של לפיד לביים סרט אנטי־
ריאליסטי בנוסח פליני. כך הוא רואה את ישראל )מפריז(. כך הוא מרגיש )בפריז(. 

מה זה זכותו? חובתו כאומן.

אולם דבר אחד אינו נסלח: לכל אורך הסרט – שאורכו כמדומני 4,000 שעות – פעם 
אחת הזוג התל אביבי הזה לא מקבל פוש על 12 ילדים דרוזים שטיל חיזבאללה 
איידם במג׳דל שמס; פעם אחת הזוג התל אביבי הזה לא יורד למקלט בגלל קסאם 
מעזה; פעם אחת הזוג התל אביבי הזה לא יורד למקלט בגלל כטב״ם מתימן; פעם 
אחת הזוג התל אביבי הזה לא מסתגר בבית בגלל מטורף עם סכין שקרא יותר 
מדי קוראן; פעם אחת הזוג התל אביבי הזה לא תופס מחסה בבית קפה כי שני 

ערבים עלו לרכבת הקלה עם נשק קל. 

למה? כי אם לפיד היה משמיע אזעקה אחת – אחת! – בין כל הפושים מעזה, 
הוא לא היה מקבל יורו שחוק מצרפת ויורו שחוק מגרמניה ויורו שחוק מקפריסין. 
כי בישראל לפיד יכול לבקר את ישראל ולבקש כסף מישראל, אבל בצרפת 
לפיד אינו יכול לתמוך בישראל ולקבל כסף מצרפת; ובגרמניה היו מחרימים 
את סרטיו; ובקפריסין היו מפגינים מחוץ לאולמותיו. כי ישראל היא המקום 
היחיד בעולם שבו מותר ליהודי לבטא את כל קשת דעותיו. אלה גבולות חופש 
 הביטוי של יהודי: במדינתו זכותו לבקר את מדינתו, ובחו״ל שומה עליו לבקר 

את מדינתו.
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לכאורה כל הסערה־זוטא־זותֶֶה הזאת התחוללה כי מיקי זוהר איים לבטל את 
המימון לפרסי אופיר, אחרי שהם הוענקו לסרט מחורבן אחר שאיש לא צפה בו 
אבל כולם תומכים בו ״רעיונית״. מה לעשות שגם כלב נרצע – חבר בממשלת 
הדמים האחראית לטבח הגדול ביותר ביהודים מאז 1945 ולמלחמה הביזיונית 
בעזה – צודק פעמיים ביום: רק סרט אנטי־ישראלי כמו ׳הים׳ )ילד מרמאללה רוצה 
לראות את הים( יכול לזכות היום בפרסי אופיר. ומה מצחיק? שאחר כך מבקרים 
את השר משמאל על כך שהוא לא צפה בסרט אלא רק בקליפים מתוכו )למשל 
הקטע שבו הילד ומשפחתו מיידים אבנים על חיילים(. משמאל! כלומר גם המדינה 

מתערבת לנו בתכנים, וגם באיזה קטע השר לא ראה את הסרט שלנו? 

חזרה למשורר המחורבן יבי. זאת לא אשמתו שהוא משורר מחורבן, זאת אשמת 
חבריו שלא אמרו לו שהוא משורר מחורבן – כי השמאל תמיד מבכר את המטרה 

על פני האמת, ובכך גם מחטיא את המטרה וגם חוטא לאמת. 

עם שחרור צרפת ב־1944 כתב סארטר שתקופת הכיבוש הנאצי הייתה המאושרת 
בחיי הפריזאים, כי כל פעולה קטנה, כל מחווה־זוטא של התנגדות, נטענה 
במשמעות גורלית. ועכשיו מה? עכשיו אפשר לעשות הכול, יש חופש, ועם חופש 
באה אחריות. אלא שהשמאל אינו רוצה אחריות, ולכן עליו להכחיש את החופש. 
כי כולם רוצים להיות ״מורדים״. כי כולם רוצים להיות ״דיסידנטים״. כי כולם רוצים 
להיות ״הילד הרע של עולם ה״ – ולטרוק את הדלת על אבא )אף אחד אף פעם 

לא רוצה להיות האבא(.

 אינני פוטר את מיקי זוהר )הכלב הנרצע(. לא במקרה הוא תומך – וימשיך לתמוך – 
בפרפורמנס ה״מחאה״ המחורבן, אלא מפני שמלחמות התרבות האידיוטיות 
משרתות אותו. הלא הימין שוגה במדיניות פנים וחוץ, שוגה בכלכלה ובתחבורה, 
ואחראי לטבח הנורא ביותר ביהודים מאז השואה ובפלסטינים מאז הנכבה. אבל 
הוא צודק שיבי משורר מחורבן, מה לעשות. ואז השמאל חייב להגיד שיבי משורר 
מצוין. ואז הימין צודק שוב שכל השמאל צבוע. וככה שנה אחרי שנה, שנה אחרי 
שנה סוחטים את הלימון המחורבן הזה עד תום )עד תומנו(. ובינתיים מתנחלים 

שורפים חצי מיהודה ושומרון. 

עודד כרמלי
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אני שותקת לא כי אני בוחרת לשתוק. אני שותקת כי השפה עצמה במשבר. 
שפת השירה ושפת היום־יום, שתיהן נאלמות דום. ואני איתן. אני שותקת 

בפייסבוק ובהארץ ספרים. בשבוע שעבר שתקתי כפולה אצל ציפר. שתיקתי 
רועמת, מחרישת אוזניים. לפעמים כואב לי לא לשמוע את עצמי, אבל אינני 

מעיזה לפצות פה אלא מתעטפת בה, בשתיקה, כבפוך כבד. לפעמים אני 
נרדמת בשתיקה העוטפת ומתחילה לנחור מתוך שתיקה. כך, אפופת שתיקה, 

התראיינתי למיה ויובל. מתחתי ביקורת על עצם קיומן של תוכניות תרבות בעת 
הזאת, שתרבות לא תכירנה. אבל ביקורתי הייתה חרישית ובעיקר שותקת. 

שתיקה כבדה, שתיקה שנופלת. השתיקה כהודאה דמיא. הלא המילים 
מתגמדות ומגמדות. המילים מתבטלות ומתפתלות. אין עוד מה לומר. המילים 
מאבדות מכוחן, מחיותן. הן עצמן שותקות. הינה, אני קוראת שיר פרי עטה של 

נוית בראל ומתכווצת מבושה. שתיקתי רמה כפליים משלה, ואף על פי כן לא 
שתקתי אצל זרט מאז מוסף החג. אבל אינני צועקת או מקימה מהומה. לכל 

היותר צעקה הפוכה, שכמוה כשתיקה. רגע אחד שקט בבקשה, אני רוצה 
לשתוק דבר מה. אותי לא ישתיקו, אתם שומעים? 

 די!! מספיק!! גברים יקרים, אני ד״ר דנה אולמרט ואני אומרת לכם שהגיע 
הזמן שתכירו בפריבילגיות שלכם. כחלק מהמחקר שלי על יונה וולך, שהייתה 

בת, גיליתי לתדהמתי!!!! שהיא מעולם לא זכתה בפרס ראש הממשלה, כמו 
שאבא שלי היה ראש הממשלה. למה?? סליחה, ולמה?? בשיר של יהודה 
עמיחי, שהיה בן, הוא כותב ״עצוב הוא להיות / ראש העיר ירושלים. // ... / 

מה יעשה בה? / יבנה ויבנה ויבנה״. אבל סליחה, למה לא ראש ולא ראשת?? 
ראשת העיר לא יכולה לבנות ולבנות ולבנות?? כמו שאבא שלי היה ראש העיר 
ירושלים. זאת נקודת עיוורון שלכם בנים!!!! אני חושבת שכל בן צריך להגיד איך 
הבניוּת שלו עזרה לו להתקדם בחיים, על חשבון אחרים.ות: כל מי שאבא שלו 

היה שר האוצר, כל מי שאבא שלו היה שר הבריאות או ממלא המקום של שרון 
)למה לא ממלאה??(, צריך להודות ולהגיד שאולי זה עזר לו לקחת את המקום 

של מישהי.מ.ו יותר מוכשר. יש מנגנונים של כוח!! שהם כמו!! שהם כמו!!!! שהם 
כמו שוחד.

גברים יקרים, הגיע הזמן שתכירו בפריבילגיות שלכם בסימן שתיקה   ד״ר דנה אולמרטשירה סתווית ברשת החברתית

עודד כרמלי ורעואל שועלי
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וְְהָָאָרֶֶץ תִִּשְְׁקֹטֹ. יְְהוּדִִים בְְּנֵֵי גְְּבִִירִִים,
בְְּשִִׂמְְחַַת עֲֲנִִיִִּים וּבִִיגוֹן עֲֲשִִׁירִִים

)עֲֲנִִיִִּים?! פוּי, אֵֵלִִיטָָה מַַרְְקְְסִִיסְְטִִית אִִוֶֶּלֶֶת!
זְְנוּנַַיִִךְְ יָָעִִידוּ כִִּבְְשָָׂה וְְאַיֶֶּלֶֶת
שָָׁקֵֵד, וְְגַַם פוֹרוּם קֹהֶֶֹלֶֶת(,

מוּל חַַוּוֹת הַַמְְּגַַדְְּלוֹת רַַק פֵֵּרוֹת מוּזָָרִִים,
בְְּדִִיּוּק כְְּמוֹ וִִירְְגִִ'ינְְיָהָ בִִּשְְׁנוֹת הָָעֶֶשְְׂרִִים,

כִִּפְְצִִירָָה בְְּנָָדָָן נְְצוּרָָה הַַפָָּצָָ"רִִית,
צַַנְְגָָּאוּקֶֶר מִִבּוּנְְקֶֶר כֹּהֹ צַַר הִִיא מַַפְְצֶֶרֶֶת,

תָָמוּשׁ יוֹעָָמָָ"שִִׁית
כְְּאֶֶמֶֶשׁ מִִמַַמָָּשׁ

חַַיֶֶּיהָָ, נַַפְְשָָׁהּ, הִִיא שׁוֹמֶֶרֶֶת,
וּבְְאִִבְְחוֹת פְְּגָָזִִים, הֲֲרוּגֵֵי תַַּמּוּזִִים,

נְְגוֹזִִים וְְגָָזִִים וְְזָָזִִים עֲֲרָָבִִים,
סְְמוֹלָָנִִים גּוֹסְְסִִים נִִרְְגָָּזִִים, וְְהוֹזִִים -

"אַל - תִִּתְְּנוּ - לָָהֶֶם - תַַּקְְצִִיבִִים - - -",
כְְּבָָר עוֹמֵֵד הַַמִִּקְְדָָּשׁ, וּמָָשִִׁיחַַ דַַּנְְדָָּשׁ - - -

זוֹהִִי עֵֵת הָָעִִתִִּים
לִִתְְחִִיַַּת הַַמֵֵּתִִים!!! 

נוּמִִי דֶֶּרֶֶךְְ, בָָּא הַַקֵֵּץ,
נוּם מוּסָָר נוֹצְְרִִי מוֹצֵֵץ,

קוּמוּ נָָא שׁוֹכְְנֵֵי עָָפָָר
שָָׁוְְא חוֹמָָה נַַצִִּיב בַַּסְְּפָָר!

בָָּרוּךְְ גוֹלְְדְְשְְׁטֵֵיְְן עִִם כָָּהֲֲנָָא
זוֹחֲֲלִִים כְְּאִִיגוּאָנָָה,

וְְהִִנֵֵּה כְְּבוֹא הָָמָָן
בָָּא גַַּם נָָתָָן אַלְְתֶֶּרְְמָָן!

מקור ראשון והצור השבועי גאים להציג: כוכבים בתחת

זְְּיִּעַַק הַַמְְשׁוֹרֵֵר ״הוֹ צוּרֵֵי עֲֲרֵֵלִִים! וַַ
אֵֵיזֶֶה עָָוֶֶל עוֹלַַלְְתֶֶּם, עוֹבְְדֵֵי אֱֱלִִילִִים?!
עוֹד בְְּקָָאסֶֶם הִִזְְהַַרְְתִִּי מֵֵעַַל הַַדַַּפִִּים:

עוֹד תָָּבוֹא אֶֶל סִִפְְּכֶֶם סוֹפִִיּוּת הַַסִִּפִִּים!״

אָז תִִּשְְׁאַל הָָאֻֻמָָּה: ״מִִי שִִׁלֵֵּם לְְךָָ כֶֶּסֶֶף?
אֵֵהוּד בָָּרָָק אוֹ יִִצְְחָָק מוֹדָָעִִי?

תַַּרְְגִִּיעַַ. ׳תָָּה כֻֻּלָָּהּ מַַגַַּשׁ הַַכֶֶּסֶֶף
שֶֶׁעָָלָָיו הוּקַַם כְְּתַַב הָָעֵֵת יְְהִִי׳״.
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מדורי )דורי מינורי ממליץ על עצמו(

הפעם אני רוצה לחרוג ממנהגי ולהמליץ לעבור משירה לפרוזה. המעבר אינו 
פרוזאי כמו שחושבים :(

גילוי נאות: אני עברתי משירה לפרוזה בהצלחה רבה :(

מדורי )דורי מינורי ממליץ על עצמו(

האמת? הופתעתי מהשאלה שהפנה אליי כתב העת החשוב די נויה שייסה לגבי 
מקורות השראתי.

אני מקורות השראתי :(

מדורי )דורי מינורי ממליץ על עצמו(

הפעם אני רוצה לחרוג ממנהגי ולהמליץ על משקופים. כן, כן – משקופים :(

אפשר להישען עליהם כשמצטלמים לפרנקפורטר אלגמיינה צייטונג.

אין בעד מה :(

מדורי )דורי מינורי ממליץ על עצמו(

השבוע אני ממליץ לכם להירשם לקורס שאני מעביר באוניברסיטה על שירה 
מינורית. זה תענוג :( תראו איזו שאלה מעניינת נתתי לסטודנטים במבחן: ״כתוב 
את דעתך המנומקת על הקביעה הבאה: המשורר החשוב ביותר היום בזכות 

הבנתו את הצליל הוא דורי מינורי״.

לא תאמינו אילו תשובות מאלפות קיבלתי!!

גילוי נאות: הציטוט בשאלת המבחן הוא ציטוט שלי. ואני המרצה בקורס על 
שירה מינורית ועוזר ההוראה גם כן!

מדורי )דורי מינורי ממליץ על עצמו(

ענווה בשירה: השבוע אני רוצה להגיד לכם שאני לא מאמין בענווה בשירה.

ענווה היא גאוותנות במסווה! 

גילוי נאות: אני עורך בגאווה את המדורי – דורי מינורי ממליץ על עצמו :(
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חסן: נמצא איתנו היום משורר נפלא ונהדר ומזרחי
חתוכה: תודה רועי, אתה צודק, אנחנו היום עושים משהו מיוחד. מראיינים אותך

חסן: אותך
חתוכה: אותך

שניהם מתחילים לדבר יחד: אז יצא לך ספר
חסן: סלח לי, אתה ראשון

חתוכה: לא, אתה ראשון
שניהם: תודה רבה לך

שניהם: אוי סליחה סליחה, באמת אתה ראשון
שניהם: אתה ראשון

]שתיקה, מנסים לארגן את מחשבותיהם[
שניהם ]במהירות[: יש לך ספר חדש

שניהם: שיט!
חסן: יצא לך ספר חדש וילדי תימן

חתוכה: כן, המשפחות מחכות עד היום לתשובות, הלב נשבר, בהוצאת כרמל
חסן: איפה הליכוד וש״ס שאמורות לייצג אותנו? אני יודע שהספר שלי ברשתות, 

דיגיטלי בעברית
חתוכה: הקיבוצים, פרס אצ״ג

חסן: מירי רגב, בית ביאליק
חתוכה: כל כך נכון 

חסן: אתה רוצה להחליף את האליטות?
חתוכה: החלפתי. זה זוג חדש

חסן: תתחדש. הכי מגיע לך

הדואופול – שיחה מלב אל לב על הצומת שבין ספרים ומזרחים
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חֲֲלוֹםֹ פּּוֹקְְֹדֵנִֵיִ לֵיֵל מִִ�לֵּיֵל רוֹדֵֹףֵ עַַל יְצְוּעִִּי
ָם מֵֵעֵֵבֶֶר זוּגָּתִִָי וּׁשׁלּ הַַכְּ�בְִִיׁשׁ וְשְָׁ� אֲֲנִיִ �בְְּ

. עָָבַַר וֹעלָֹהָ �בָָּאֵֵׁשׁ ֶ לְשְֶׁ�
�צִּיִלָהָּּ עָָלַיַ לָוּעטּ אֶֶל עֵֵבֶֶר, לַחְְַצוֹתֹ לְהְַַ
�מִִּתְְ�כַּ�לָּהָ ֶ �גְּוּדדּ מְְוֹכנִֹיִּוֹּתֹ וְזְוּגָּתִִָי שֶׁ� אַַךְְ 
ֶת וְלְֹאֹ דּוֹּבֵֵֹר הַַ�פִּיִל וְלְֹאֹ יוֹצֵֹתא הַַ�קֶֶּשֶׁ�
�גִּיִל �זֶּהֶ �תַַּרְְ ֶ וְאְַַף אֶֶחָָד אֵֵיוֹנֹ צוֹעֵֵֹק שֶׁ�

רֶֶפֶתֶ עַַד כְּ�לְוֹתָָֹהּּ ְ� רֶֶפֶתֶ, נִשְִׂ ְ� וּדְּוּמתָָּהּּ נִשְִׂ
וְדְַעֲֲַתִִי וֹאבֶֶֹדֶתֶ, וֹאבֶֶֹדֶתֶ �כִּיִ וֹמתָָֹהּּ

י: ִ עָָבַַר יָבִִָיא עָָלַיַ אֶֶת קְְצֵהֵ נַפְַשְִׁ� ֶ ֶל זוּגָּתִִָי לְשְֶׁ� שֶׁ�
ֶל סְְחִִי. זִיִלוּתּ הַַיּוֹּםֹ, אָָבְְדַןַ הַַ�טַַּעַַם, �בֹּקֶֶֹר רַַע, לֵיֵלוֹתֹ שֶׁ�

�גְּנְָהָ  אִִרְְ ֶ ְמֹרֹ עַַל צֶלֶֶםֶ זוֹֹ שֶׁ� אֲֲנִיִ רוֹצָֹהָ לִשְִׁ�
סַַךְְ חֲֲלָקַַָי 

וְהְָָיְתְָָה לִיִ אֵֵימְְתָָנִיִת 
אֵֵרִִית אֲֲמִִתּּוֹתַַֹי ְ כְּ�וֹמֹ שְׁ�

�צִּיִלָהָּּ לּוֹּפְֹתְֵֵנִיִ – עָָלַיַ לְהְַַ ֶ �כַּחֶֶַבֶֶל שֶׁ�
�צִּיִלָהָּּ ֶוֹאכְֹלְֵנִֵיִ – עָָלַיַ לְהְַַ כֶּ�זֵּרֶ שֶׁ� �כַּ

רָָה מַַקְְהֵֵלָהָ: ָ �דְּמְָָמָָה �דַּ�קָָּה �דַּ�קָָּה וְשְָׁ� וְאְָָז 
ָה  ָה טִִ�פְּשְָׁ� ָה טִִ�פְּשְָׁ� ״טִִ�פְּשְָׁ�

�לֹּאֹ קָָרְְאָָה הַַ�סֵֵּפֶרֶ ֶ שֶׁ�
�צִּיִלָהָּּ עָָלַיִַךְְִ לְהְָָפְכְָהָּּ לְאְֵֵפֶרֶ״ כְּ�דְֵיֵ לְהְַַ

שני פוקרחלום 

אָָמַַר אַַרְְמָָדִיִל:
�תִִּי – ְ �דָּהָ �בְְּגַןַ הַַחַַיּוֹּתֹ יְוֹכלָֹהָ הָָיְתְָָה לִהְְִיוֹתֹ אִִשְׁ� �כָּלָ יַלְַ

אִִלְמְָָלֵאֵ הַַ�טַַּ�פִּיִר.
�דָּהָ �בְְּגַןַ הַַחַַיּוֹּתֹ מִִתְְכּוֹּפֶֹפֶֶתֶ, גּוֹּהֶֶֹרֶֶת, גּוֹּחֶֶֹנֶתֶ – �כָּלָ יַלְַ

לְעְֵֵבֶֶר הַַ�טַַּ�פִּיִר.
פָתִִָי, ְ� מְְעָָה אֶֶת שְׂ ָ �דָּהָ �בְְּגַןַ הַַחַַיּוֹּתֹ לוּּ שָׁ� �כָּלָ יַלְַ

לוּּ נָתְְָנָהָ לְהְַַסְְ�בִִּיר,
אַַךְְ הַַ�כֹּלֹ �כֹּהֹ מָָהִִיר וְאְֵֵין זְמְַַן לְהְַַסְְ�בִִּיר

�בְְּטֶֶרֶֶם טַַ�פִּיִר.

מָָה אָָמַַר אַַרְְמָָדִיִל: אָָמַַר – אַַרְְעִִימָָה!
מָָה אָָמַַר אַַרְְמָָדִיִל – אָָמַַר, אִִ�מָָּא אִִ�מָָּא!

, �תֹּףֹ טֹפֶֹרֶ, צִיִף צִ�פֹּרֶֶֹן, רְְיוֹןֹ לִיִ יֵׁשׁ ִ יר שִׁ� ִ שִׁ�
אַַךְְ אֵֵין �בִִּי נֶפֶֶׁשׁ אֲֲנִיִ, אֵֵין �בִִּי נֵפְֵטְ,

�לִּיִ �כֻּ�לָּםָ מֵֵתִִים, ֶ �בַַּ�מְְּחִִלּוֹּתֹ שֶׁ�
�לִּיִ �כֻּ�לָּםָ חֲֲדֵלִֵיִם. ֶ �בַַּ�מְְּחִִלּוֹּתֹ שֶׁ�

ּ מָָה אָָמַַר אַַרְְמָָדִיִלוֹֹ: אָָמַַר: אִִלּוּּּ אִִלּוּּ
כְּ�אְִִלּוּּּ אָָמַַר: מִִי לוֹֹ, כְּ�אְִִלּוּּּ עֵֵדֶרֶ מְְרִִיא לוֹֹ,

וְלְֹאֹ עֵֵדֶרֶ, וְלְֹאֹ מְְרִִיא, וְלְֹאֹ יֶאֱֱֶהַַב, וְלְֹאֹ יַמְְַרִִיא, וְלְֹאֹ וֹנדֵֹדֵ,
רִִים �בְְּלִ�בִִּי, �כָּלָ �כָּךְְָ הַַרְְ�בֵֵּה מְְבַַ�קְְּ

וַעֲֲַדַיִַןִ �כָּלָ �כָּךְְָ בּוֹּדֵֹדֵ.

עמנואל יצחק לויהארמדיל שר בגן החיות 
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הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �בְְּוֹנֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת חִִנּוּּוֹכֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �בִִּינָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
�פִּתִּּוֹֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  כְּ�רְוּוֹבֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  לִפְִתְּּוֹֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  פִיִּוּּוֹתֹ,  ְ שְׁ�
�גְּרְוּרָָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  וֹׁשֹׁ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת עַַמּּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �כִּבִּוּּ
אֶֶת טְְחוֹלֹוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת כְּ�תְֵֵוֹפֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת כְּ�לְוּוֹבֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת אִִמּּוֹֹ, 
ָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פָּעֳֳָלוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת צְנְִיִוּעוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת בּוּּשָּׁ�
אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  קְְלִ�פָּוֹתֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  כְּ�לְִ�מָָּוֹתֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  �דִּרְְִוֹאוֹנֹ,   אֶֶת 
�ָוֹתֹ,  נִיִצוֹצֹוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �תִִּכְלְָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת קַַנְקְַַנּוֹֹּ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �כִּבְְִשָׂ
�יָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פִּנְִקְָָוֹסֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת לֶכְֶתְּּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פְּעְִִ
�יָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מִִיוּנוֹסֹ,  עָָרְְלָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מִִילָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מְְנִ
רִִ�בִִּיוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת זִ�קָָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �בִִּטּּוּחּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  וּׁשׁרּוֹֹ,  אֶֶנְ אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  הֲֲלִיִוֹכוֹנֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  �גִּמְְִלָוּאוֹתֹ,   אֶֶת 
הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  תּּוֹתַַֹבְְתּּוֹֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  �צַּקְְַתּּוֹֹ,  �בַַּ אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  לוּסְְּטְְרָָלוֹֹ,  אֶֶת 
�גְּלְִיִצֵרִִֵיוֹנֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פְּתְִִילוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת אַַסְְלָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  אֶֶת 
ִחוּוֹתֹ,  קֵֵבָָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת הַַרְְעָָלָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת קִִלְוּקלּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שִׁ�
הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מִִ�דָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת סְְוֹדוֹמֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת לַחַוּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
אֲֲוִיִרוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת זִוּהוֹמֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת סְְבִִיבָָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת אֵֵיוּכוֹתֹ, 
קְְרוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  ִ הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת הַַבְְטָָחָָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת כְּ�זְָוֹבֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שִׁ�
�יָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �בָָּרוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת תּּוֹוֹכֹ,  �גְּבְִִ אֶֶת עֵֵוּדוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת בּוּּעָָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �תָָּוֹאֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת זַרְְַוֹעֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
�יָּוֹתֹ,  �גַּרְְַעִִיוֹנֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת קְְרוּוֹמֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת רְְבִִ וִדִּוּּיּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
�גִּזְִוֹעֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  וֹׁשֹׁ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  מְְ ִ הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מַַעֲֲצָרָוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שִׁ�
אֲֲרִִיּוּּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת חָָטְְרוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת תּּוֹרָָֹוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �בִִּטּּוּלּוֹֹ, 
הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  �דְּבְָָרוֹֹ,   אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  קִִפּּוּלּוֹֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  חָָצְוֹנֹ,  אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ 
לּוֹֹּ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מֻֻגְלְָוֹתֹ,  ֶ ְוֹמֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שֶׁ� וֹׁשֹׁ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שְׁ� אֶֶת כּוֹּבְְֹ
�גִּלְִדְּוֹֹּ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נִמְְִוֹקֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נִמִּּוּוֹקֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
יוֹתֹ,  ִ �גְּדְֵרֵוֹֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מַַאֲֲסָָרוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת וֹסוֹפֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת רֵֵשִׁא�
הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פִּגִּוּּוֹעֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נִגִּוּּוֹדֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מְְחָָאָָוֹתֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ 
אֶֶת צִמִּּוּוֹקֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת חַַלְחְָָלְתְּּוֹֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פַּ�לָּצָוּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
�גִּלְִגְּוּּלּוֹֹ,  מָָוֹתֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  ְ �פִּצְִוֹעֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת לִקִּּוּוֹקֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נִשְִׁ�
בְְרוֹוֹנֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נִקְְִבּוֹֹּ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ  ִ הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מִִפְרְַַקְְתּּוֹֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שִׁ�
ְכֵוֹנֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  אֶֶת מִִצְוּמצּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת אִִינְטְֶֶרְְוֹקוֹמֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שְׁ�
�גֵּוּאוֹתֹ,  פְלְוֹֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  ִ מִִרְְקָָוֹעֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת רְְקִִיוֹעֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת שִׁ�
ְוֹקֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  �דִּיִוֹנֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת חֻֻמְְרָָוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נִשְִׁ� הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
�פֵּרֵוּוֹקֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת קְְלָוֹפֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מִִקּּוּחּוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת נְתְִִינָיָו, 
�גִּטִּּוֹֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת כְּ�רְִִיוּתוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  וֹׁשֹׁ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת  הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �בֵֵּוּא

יונדב פרידמןאֵֵיזֶֶהוּ כּוֹבֵֵשׁ? הַַגּוֹוֵֵעַַ בְְּחֶֶלְְקוֹ

וֹׂשֹׂ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �דְּוּפוֹסֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  �כָּוֹבֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת עַַרְְ ְ אֶֶת יְצְוּוֹעֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת מִִשְׁ�
וֹׁשֹׁ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  אֶֶת �בְְּחִִילָוֹתֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת זוּלָּוֹתֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת רֵֵעֵֵוּהּ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת אִִי
�וָּוּקוֹתֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת �פִּרְְִוֹקֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ  אֶֶת עֲֲצִיִרָָיו, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת אָָבְְדָוֹנֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת רַַ

�גְּוּברָָּוֹתֹ, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת יִצְִרְוֹֹ אֶֶת עֲֲרִִיקָָיו, הַַחוֹבֵֵֹׁשׁ אֶֶת עַַמְְלֵצֵוֹֹ, הַַכּוֹּבֵֵֹׁשׁ אֶֶת 
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טעב דאהם, כן. טעב־טעב, לא. לא במין בזה. סמבורת נאשי 

שייך לה ורד הוא ורד, באל רגשות מוציאים אונתו מן סמהורת, 

הם מוכשים אונתו בעמר לה, ובי יש רגש מעוק כלפי הטעב. נאי 

מרגיש תא חוסר נעהיין שלו בי, תא חוסר נאהושיות שלו ההולם 

תא הרינקות נפהימית שלי; נאי אובה עהשצים שלו מצטרפים לדכי 

יער משרהא לי איך לשנום, וסהלעים שלו מראים לי איך לתהרכז. 

די לי תבחושות בהוסריות, פהיוטיות־רונמטיות אהלה על הטעב 

ונאי לא רוצה לתעד יותר מזה, עביקר נפמי מתשיד החתבשי תא 

חיק הטעב לקמלט מן היעד – חוף במטחים של בּוּּרּוּתּ שפאשר 

להימלט אליו כל איתמ שחשדות עהיר יורדות לחיי.

ךכ הבחלט היה קביץ 2023. במבט לאחור, עהוהנ ההיא אונמם נראית 

 מכו תור זבה, או לפחות תור סכף – עהוהנ פשהויה אהחרוהנ –

באל בחום ובלחות שממהיים של הרגע הייתי דמואכ. כל חבריי 

ברחו מזיתע עהיר, ואותי לא הזמינו לשום קמום. אכילו כל זוג 

מתהשזל מזלם להחזיק בית בצפון דמיתנ ניו יורק או פמהבטוסנ 

דביוק ילדו, ורווקים חשוכי נבים מכוני כפהו אתפום ללא רצויים: 

שיהיה קיץ טוב, ניפגש בסתיו...

ג׳ושוע כהן במחנה 

מאנגלית: ארז וולק

יצתאי תעדמי בחום הצמיגי, ואף על פי שלא שממ הצלחתי לגייס 

די תשעונות דכי לנקות מזגן חשד שלא דולף או להזמין חדר מבלון 

או מבלון דרכים או אבופן כללי למצוא קמום ממוזג לפרוש אליו 

ולוּּ לחוהשפ של סוף בשוע, מצתאי תא עצמי תמחיל להרהר על 

עבלות בית. זה שכלעצמו יעיד על פשיותי עתמהרערת: עהוהדב שלא 

פנטרתי המרעיון מייד אלא תתני לו לתפתהח מכו פריחה קעמצצת 

עבוד הזיהע גולתש מבורד גבי. קמום שמלי היה נפהטזיה. בית 

קטן אי שם אבחורֵֵי. פתהלתשי בהבל קירותיי, קקפי עהיר נאסו 

בחוץ, ועביני רוחי ראיתי גדר זרדים, גג ךכס, קירות באן גסים 

אביזה אחו מוריק ששם אוכל לתבש, חרישי וצונן, ולחזור לתכוב.

זתא הייהת נכרהא פכייתיות. כמתהרות. יש אכלה נשעמשים, יש 

ששותים ויש, מכוני, שגם וגם ותוך דכי זה, עשות על גבי עשות 

באודות, סורקים דנל״ן ברתש, עמיינים פמבות ותבונכיות הנבמ, 

גוללים חדרים ואז, נביגוד לכל צווי כשהל היותר ישר ואף כי ידם 

איהנ שמגת השמו פאילו רעב בסיר, פאילו רעב עודמ על תילו, 

לוחצים על תפכהור שיוצר שקר עם תמהווך פשרסם תא סכנה דכי 

לאתם ביקור.

זה הרגע קהשיעבון השענ סמוכן, התאשכ נותן לפמלצת תשהשלטה 

על חייך לתשהלט על חייו של מיהשו אחר – תמווך, בן נאוש 

פתמשרסנ מעמלות.

וךכ שעיתי לי הנמג: תמקי מודקם, פהלגתי בעמבורת לניו ג׳רזי – 

שם זול יותר לחנות – ושמם תעסני כבל כהיוונים – שטחי פרות, 

שטחי סוסים, אזורי יַוּנשתּ שמונים בגבולות פרברים טרַַפמיסטיים, 

וסטצ׳סטר, איסטצ׳סטר, על כל עשל צ׳סטר, בעמר לערי אַַהבּמוֹּיֹ 

ו�בְּהְרַַסנוויק אל עיירות בּהוֹּרֹוֹֹ ווֹפהרְְֹד, ךא בייחוד אל �פַּהיַין בּרֵֵאנְסְ, 

אותו מרחב אורנים ירוק, במוצבץ ופראי נשרהא לי הולם מביוחד, 

קמלט המוהס, צפוף, רחוק וקרנתי דכמי שינעיין תא עהיר, נטוש 

בעמר לאחרוני נקהיונים והחניונים, מישור טלאים של ביצות וחולות 

לסירוגין, שמובץ בחלקות עהץ פנהוץ תנשן לו תא משו, עהץ 

היחיד, עהברת אגב, שיתעדי לזהות אי עפם, עשליו – אף על פי 

שלא ברור לי אם מחטי אורן נחבשות טנכית לעלים – אינם נושרים 

תסביו ולעולם אינם מחליפים צעב.
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תמהווכים היו ״תובשי אהזור״, אף על פי ששם ביערות, ״תובש 

אהזור״ פירושו למעפים השם עסנו שכישים קילומטרים דכי לפגוש 

אותי. בקוצה רבגונית. היה איש במוגר, רךת בגמלאות, נשחלץ 

המטדנר שלו עבזרת נשי קמלות ביליארד, ענזר הבם קמבכלות 

הליהכ דשכיהד שבטח, ומאשכרתי לו אשין צורך שיעלה איתי 

דמברגות, תהרעם: ״התא אל השעת נממי הכנ ואל הסנת לעזור לי 

בעבוהד שלי״. היה גבר צעיר יותר, כחוש וזלוף עיניים, שילדותו 

בערה עליו בחווה מסוהכ שלבדריו ״לא גידלו הב כלום״ ושאר, 

אחרי נשיאץ מבלוא הפ תא היערות ומאר אהשזור הוא ״במוי תסום״ 

ו״נטול כּוּּסּיות״, אשל אותי ישירות להמ נאי רוצה לבעור לשם. 

ונאי נעיתי אבוהת הישירות: ״דכי לתכוב״.

״אז התא, המ, כובת סתריטים ואכלה?״

״פסרים״.

הוא נפהים תא שתהוהב, ברשא דנ. ״דתסמר. אתמים לטעם שלך״.

הוא כתהוון להפדעה שגיליתי לתבים הינשים יותר במין אלה השרהא 

לי, סאונות תחת גג גמלון הולדני, גלי לבֵֵנים קווייקריים מצולקים 

ותבי מכרים דפרליים טחובים השחזיקו דמעמ בזכות בהרזנט מהוקבד 

ללוחות דיקט אמולתרים לא פחות שאמר בזכות מעהודים, והבם 

מראות מחוטטות פקשמהות עושב זוחל וכרכובי אח כמוסים קורי 

בכעיש שגולפו מלתכחילה דבוגתמ קורים.

כבל אחד אמלה יכולתי למדיין תא עצמי, באל כולם היו יקרים 

דמי. פאילו הזולים הבם – פאילו פמוצלי קהומות כמהוסים ויניל 

מקל – היו דורשים אשוותר על דהירה עביר, ונאי לא כתהוותני 

לתעהיק תא חיי לגמרי ל�פַּיַין בּרֵֵאנְסְ, לפחות דעיין לא.

ואף על פי כן, תעבה נעיין לתמווך דנל״ן היא מכו זבל לדוב: פיתוי 

אשין למעוד נפביו. די נעתתשיין סכנב אחד והיהנ כל סכנ עבולם 

צואב על דלךת. תמווכים דשיברתי איתם, תמווכים שלא דיברתי 

איתם, שלחו אליי הצצות רשאונות ואשינן רשאונות, שקתהרו 

עשבות קהטנות ביותר, שעו כל בשיכולתם דכי לנמוע נממי לוותר 

על החלום הזה ודחפו אותי לקשול תחבולות כלכליות שיתעדי השן 

חסרות סיכוי: למצוא איזו נמיית פינְטְֵֵק עלוהמ תשזקנ פי נשיים־

שלוהש־ארהעב, להציע לכמירה תא אוסף מאסהיזאדט החתום שלי.

קהיץ אזל ואיתו גם ההיצע: תהחלתי לבקל שוב ושוב תא אותם 

סכנים. בכר ביקרתי עמכט כבל בית, באל זה לא ענמ נממי ללחוץ 

על קהישוריוֹתֹ ולגלול אל בעמר לתבי החווה וקהורות נשראו במטיחים 

על ךסמה, ךא מבציאות דרשו נשים של שיפוצים, בקלנים ודכורים 

נגד באכ רשא. שהוויתי בין הצילומים מהזוככים ובין מהציאות 

מהטותפנ של ביקוריי ותהחלתי לחשוב אשולי אין לי תמאב כווהנ 

רצינית לרכוש השמו בעמשר לרמשים, ואולי כל החיפוש הזה הוא 

רק תחביב; זה היה דנל״ן חלומות, שעשוע שובא זמן. לא רציתי 

בית; רק רציתי לחשפ בית – או, ליתר דיוק, לחשפ הצהקד לצתא 

עהמיר סבופי בשוע.

ביתניים הניה פסטבמר – להשעמ, הניה הלילה שלנפי ההרצהא 

הרשאוהנ השיה עליי לבעהיר סמסבטר תסיו, והככ ביליתי אותו, 

בגליהש. עבוד עשות פסורות היה עליי לתהייצב מול המכ שערות 

סטונדטים חשדים טלולים לקורס קסירת פסהרות סהובייטית 

כבשלל לא הייתי צריך לכסהים ללדמ, באל קמבום לכתהונן על 

ידי קריתא אמיקאוקסבי או �בְְּלוֹקֹ, אחמטוהב, צבטייהב, ספטרקנ 

או דנמלשטם, קמבום לכתהונן על ידי נטילת דכור שיהנ, סרתקי 

סכנים, הרחתבי שוב ושוב תא פאמייני החיפוש, לחצתי על כל 

חלון נשיתר מכו מרמיטה במוהלת מן אהחו פמהוסקל – לשיפוץ... 

סקם ויקטורינאי לבעוהד... הזנמדות לחידוש על תפש אגם... 

מחהנ קיץ לבעשר מוכן לחיים חשדים – והותעדי לתמווכים, 

״נאי נעתמיין סכנב הזה״, ופתבריט הצץ בשו יכולתי לציין תא 

 זמינותי סיתנמי נאשי חושפי כבל יום פרט לימי רביעי, הבשם 

ארצה אבוניברסיטה.

ושכיצתאי – אחרי שרתמשי נוכחות, חילתקי קתצירי קורס וגררתי 

תא סהטונדטים תנביבי פהואטיהק הצעירה סהחרחרה של הכפהמה 

המהוללת – מצתאי שיש לי הוהעד: תגוהב תממוותכ שבם ברברה. 

היא הבתכ תשוכל להראות לי תא סכנה היום, ונאי תמכסהי מייד 

לפגוש אוהת, ופאילו לא ויתאדי לאיזה סכנ כתהווהנ. זה עמכט 

היה חסר חשיבות, כי מזג אהוויר היה יהפ כל ךכ, משהיים צלולים 

דע עוקמי מרומיהם, ולנפי תמששי לב בכר יצתאי במרית מהועצות 
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וצללתי לעוקמי ניו ג׳רזי המבירות טוהב תנביבי מאצע היום נפהויים 

נתמוהע, פרט לקמטע עמובכ בוהכא אתותנ מסיטריילר מזוויהע 

פשיזרה באטיחים על כל בכהיש מול ווֹרְְֹהיז. נקהיונים עמתהטו 

ותהרונקו ושמטחי פסאהלט פתהרקו ופנרדו לדכי דשות והשכייתי 

מעוק שבטח החקלאי – בנעים, המדנ לי, או פירות יער – נפיתי 

לתחתנ דלק. שם ברברה רצהת להיפגש, כי נרהא תכהשותב של 

סכנה לא הלהמ תא מיקומו – ״אם תיעס לפי הטלפון״, הבתכ לי 

סמברון, ״תגיע לקמום אחר״. תא תחתנ דהלק שפאר היה למצוא, 

אף כי הייהת סגורה לצמיתות. על דלת מהרכול סהגורה שברשרת 

וענמבול רוסס ״CERRADO–סגור–CERRADO״. כמהונית של ברברה, 

״טויוטה סגולה גרוטהא״ פכי תשיארה לי, הייהת כמהונית היחיהד 

מבגרש. עהרתכי תא תהיאור דמהויק.

היא לא יצהא כמהמונית אלא צפרה, גללה תא החלון והרהתא תא 

עצהמ מדבות איהש סקמיהמ עגלולית שיער, תבכ גילה של אימי, 

תפשון פתמורר בזוויות חיוהכ, ציפורני קנע מלכאותיות נמסמות 

לי לסנוע אחריה. היא העסנ דע לצותמ והתנפ, ואז אהיצה לאורך 

תמדא גידולים במותמש בזבל פרות והתנפ שוב, אחרי קילומטר או 

נשיים, לדרך חד־תניבית, ודהרך לקחה אונתו לתוך היער. נמדקתהו 

לאט, כי ברברה ענצרה עפם אחר עפם ושרהבב תא רהשא המחלון 

לדבוק המ נפהייה האבה, והיה השק לזהות תמי פעהר הוא דרך 

פער ותמי תסם חלל סכבות עהצים. פעהר השיא התנפ אליו היה 

דרך פער בכרת דרך ואז הֵֵצר ושַַח עמכט לדכי בשיל רגלי, ובזמן 

קשיפצצנו שביירה, בזמן נבאשים ניתזו על צינור פמהלט שלי, 

בזמן נבאשים ניתרו לשרוט תא דהלתות שלי, היטלטלה בי תחוהש 

נאשי מגוחך והתיתי להמ הרחתקי כל ךכ עם קהיעבון הזה ולהמ 

אין לי טדנר.

במוי תסום, קרחת מרותשפ. ברברה יצהא המטויוטה, וענלי סהירה 

שלה ניבקו בקנים עזים פעבר שכצהדע אליי ותפחה אנבום כמהירות: 

התא – נאי – שפוט צריך למשור על רשא תפוח, פהוטנציאל קסעהי 

יוצא לסכנ הזה כמל החורים, עירוב שימושים סמחר־מגורים, 

עהירייה והנהלת מהחוז ימשחו לאשהיל לי כל המ אשרצה, היא 

כמירה תא כל חברי ותדע נכתהון והם יהיו אמושרים, היא דביוק 

ביקרה קבליפורניה אצל תבה שלה, ותבה לקחה אוהת לתדעסמ 

שטח סבגנון עמהרב פהרוע, שולחנות פינקיק בסיב מטבח תפוח 

עבגלה ויהיה הדמים, שפוט הדמים, אם נאי השעא הפ השמו כזה, 

אולי זה ישמוך עוד חבר׳ה עהמיר...

היא הובילה אותי בלהג לשולי קרחת היער, ששם תנלו על עצי קנע 

אזהרות לסמיגי גבול. מבורד נאיץ פער חולי, זרוע מחטי אורן, 

ניצב עץ ועליו שלט לא המוקצע מודיע ״מחהנ״ ואז שם בלתי 

קריא: גדוע, מושחר מכו שאב.

״איך קראו לקמום?״ אשלתי והצתעבי על שהלט קתהשכרנבו אליו, 

ונפיה של ברברה קדסנו מתביהה, אכילו יכולהת להגיע להקסע 

תלויה ביכולהת לנעות על אשהלה; התפש תהחתוהנ דאהוהמ סכירהנ 

הזקדרה וּוּריד רטט על מצחה. ״התא יועד״, מארה, ״קמבור זה 

היה איזה שם תפשמ לֵהאנפּּי, נאי חותבש. הככ קוראים להרהב 

בדהמרים אהידנינאיים, הילידיים הפ אבזור, אז נאי נמיחה שזה 

המ השיה, באל מי יועד אם זה תמאב היה לפאני או רק הסנמ 

להיות לפאני, אי שפאר לתעד תמאב״. היא העספ בזהירות עמל 

בול עץ רקוב. ״באל נאי בטוחה כהשול השענ תמוך כוונות טובות״.

החלטתי לכסהים איהת, וקצת עשעש אותי וקצת נגע לליבי השיא 

נזהרת איתי כל ךכ, הסנמ לא להגיד השמו נועז דמי לבחור עהמיר.

״כבל קמרה״, מארתי, ״נאי בטוח שהשם נודע מכחווה״.

״דביוק״, היא גנחה, ״מחווה״. ההליהכ התשקה עליה, ושנימות 

דבכות החלו לקטוע תא פטפוטיה. ״תנשב תרפפ״ו, השכייתי ילהד, 

היה הפ מין מחהנ תדי, מכו הצופים באל תדי, ואז אחד אהיכרים, 

בחור תמש הנשב בעשרה, בגלל זה סכנה לכמירה שכעיו, שהיג 

תא קמהום ושיכן בו... נמוסמ להגיד המגרים? מצטערת, נאי רוצה 

להגיד סקמינקים, באל נאי לא יותעד עכוהדב עותדבית השם היו 

סקמינקים, רק השיו אמיהשפו שם דברום ואכן הם גרו עבותנ 

קהטיף״, ובעשכרנו תא שהלט היא התנפ לקסור אותי במבטה 

ומארה, ״ומחוץ לעוהנ, נאי בדאר איךת גלויות, כי נאי מתיד 

בדמרת גלויות עם הלקוחות שלי, נאי קסעב הזה בכר מיליון הנש 

ואף עפם לא שיקרתי ללקוח, פאילו מכשובן נאי עמותדד כל אחד 

לשעות תא בהירורים שלו ולבהיא דביקות בלתי תלויות, באל מחוץ 
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לעוהנ, אשכף אחד לא קוטף, הניה הפ מין קמום תסמשובבים בו, 

מכו השגרוש שלי אובה להגיד, פושטקים, הגרוש שלי שמשרת 

שמבטרה ובהן שלנו, שגם הוא שוטר, אנלצו להגיע הנה לא עמט 

ולהרגיע תא נעהיינים, באל נכרהא בימינו הצעירים דעמיפים 

להיאשר בבית. כהול אהמינטרנט שיש להם שכעיו – אהינטרנט 

וכל שמהחקי יריות השם שמחקים...״

נפקהו סלע כמוהס אזוב, בין עצים קטנים ודלילים, וקולה סנחף 

ברוח – לרגע כשחתי אוהת. לנפינו הייהת חלתק פער חוּמָָּה מוזנחת, 

מותפק תקבות עץ דעינות, וקבצה מהרוחק תתקב עץ מוצהק יותר; 

מברכז היה עיגול נבאים לדמורה, ובסיבו ספסלים שעויים גזעים, 

ומכו אידיוט תבהאתהי. זה קרה המבירות כזתא. עם איהש זה אף 

עפם לא קרה המבירות כזתא. אומרים לי שזה קורה המבירות כזתא 

עם ילד. ברגע השוא עבולם, התא אובה אותו.

זה היה גן דען, לפחות גן דען שיכולתי לחוש תא עצמי מרוויח, 

חתבשי פסהשרייה שלי תוכל להיסנכ להתקב ההיא, תא התקבה 

ששם אוכל לפהוך לחנייה קמורה, ובגדולה תכאוב ואישן אבחרת, 

או אשישן בגדולה ותכאוב אבחרת... ואף על פי בשרהמ סמויתמ 

תנבהי המכ כל זה מטורף, אף על פי שראיתי במבט אחד תא כל 

בעהוהד תשידרש, תא קהורות קעהומות ותא הלוחות דסהוקים ותא 

אקשמות נאהרגייה הזרוקים עביגול דמהורה ותא עטיפות מהזון 

המהיר הלכודות שביחים, ראיתי גם תא עהצים בעי קהליהפ נהיצבים 

דאישים שבוליים ובעמר להתקב הגדולה תא פרחי בהר על גדות 

נהחל והרגתשי בסיבי תא הלמות דהומנים ותא דהומנים הריקים 

ויתעדי שלמרות כהול נאי מוכרח שזה יהיה שלי.

אם יש לכם סייגים כלהשם לגבי הווידוי שלעיל, שקבא תשזדיינו 

בסבלנות. תמאב לא הנשמ אם תאם תוהים להמ נאי בוחר לתכוב 

על עצמי אבופן הכ במיש ונמוקת, או להמ השמו כמל זה מאור 

לנעיין לכם תא פהלח אמשהלי – להמ כבשלל נעתתיינו תבלאותיו 

של פריבילג לבן בגיל מעהיהד הסנמש לנקות בית קיט מחוץ 

לעיר. נהיחו תא אשהלות אהלה – ותא שההגות אהלה – בצד, ולו 

נפמי נהשואש נאשי עודמ להיסנכ אליו הוא די ךפהה מהוחלט. 

נאי בדמר, אם עוד לא ניחתשם, על המ קשרה אבוקטובר ההוא, 

אשכלפי פלסטינים חברי חסאמ וג׳ידאה סאלמי וארגוני טרור אחרים 

נהחושים למשהיד תא דמיתנ ישראל הנרו בעמר לגבול עזה, רצחו 

יותר אמלף איש וחטפו המכ אמות לעזה. זה היה טבח, שפוטו 

עמשמכו, טבח סיטוני גמור אבזרחים, ועבוד הטבח הנתמל בכר יצר 

איתי שקר עורך עיתון מוביל ואשל המ תעדי. הטבח החל תבשב 

בבוקר עשבון ישראל, ובזמן שהיחה היה קבושי רשאון עברב, עשון 

ניו יורק, ומחבלים דעיין השו שבטח ישראל; גופות מגואלות דבם 

מוטלות שמשב, חמימות ובלתי סאופות, ועהורך נעתמיין אם ארצה 

לתכוב השמו. לתכוב המ? מאמר העד? לא תנמאהי לעמשמ אוזניי. 

בלי ״המ שלוךמ?״ או ״המ שלום פשמהחה?״ עמורך כהשרתי, 

לא דאם זר, רק השקבה, שהידול קהר. איזה מין ספיכותפ עליי 

להיות דכי לתכוב מאמר העד אנתבים אכלה – איזה מין סוציותפ, 

נאי חובש שזה מהונח כנהון יותר, עליי להיות דכי לפהיץ ברבים 

תא עדותיי, או כבלל להחזיק עדבות, השכטבח טרי כל ךכ? 

חברים נרצחו, חברים דעיין דענרים, ואהיש הזה מלונג איילדנ 

שלנפי רגע סהיע תא הילדים שלו לסנכייה ולחוג דכורגל רוצה 

לתעד המ תעדי, המ תהחזיות שלי, המ הצפי שלי, המ מהחבשות 

 שלי? אחר ךכ יצר שקר בתכ תע מוביל, ורצה לתעד אם יש 

לי המ לומר.

שתהוהב הייהת לא: לנפי רגע ראיתי מתונות של גופות מרוקסות 

עברהמ בצד דהרך, דשבות שנים נשורו מטווח ספא אביבר מהין, 

נבי פשמחה שקנשרו זה לזה ושנרפו חיים קביבוץ, בן דאם שרשאו 

ענרף מאבצעות תא חפירה, איהש חסרת כהרה, אולי בכר התמ, 

מושפטת במגדיה עמכט לחלוטין, זרוהק אבחורי טדנר, מותעס 

ברחובות עזה וילדים לועגים לה ויורקים עליה, אז אין לי המ לומר 

)לצרוח, לצעוק(, ובטח לא לתכוב )אי שפאר לתכוב שכצורחים 

וצוקעים(. נאי בטוח, מסוך ובטוח, השם יוכלו למצוא סופר אחר 

שיקפס להם תא הזעם השם חוקשים בו, מארתי לעורכים אבהים 

נשיסו גם הם להזמין נממי טסקט, וזה דביוק המ השם שעו; הם 

פרמסו מאמרים מהוקיעים תא הטבח לצד הקפסא הולתכ וגדלה 

של מאמרים במהיעים תא הרגש הצובר פופולריות שלפיו עסמ 
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הרצח הזה נגד אזרחים הוא השמו השישראלים בהיאו על עצמם, 

תגוהב מוצתקד לנשות דור של דיכוי ישראלי, השעמ השענש שבם 

שהחרור פהלסטיני. הטיעון הזה – קנרא לזה טיעון – פנוץ כבל 

רחבי הרתש: הרעיון ש״כבל מאצעי שיידרש״ הוא סאטרטגיה 

הפקת מהצדיהק טקטיהק אליהמ כמל סוג וסמבשגרת אשהיהפ 

ל״קדולוניזציה״ איהשכו לא רק רצוי במחיהנ פוליטית אלא גם 

ראוי לבשח במחיהנ מוסרית להזוֹהדתֹ עם בקוצות נשוהגות בדכר 

שבשגרה לרצוח תינוקות ולנאוס שנים.

אכן עולה להמב בן דודי עודד – בן דוד פכול, לעמן תמאה, כי 

אבא שלו אח של אבא שלי ואיאמ שלו אחות של איאמ שלי, עוהדב 

אשולי עמיהד דע המכ פשמהחה שלי מלותדכ ואולי דע המכ היא 

חסרת יצירתיות. עודד היה תההגלמות פהיזית של שקהרים דההוקים 

אהלה: המוקד וקוקפמטי. הוא היה טנכולוג קירח דככור רוהב, 

כושל ךא נחוש. רפדן בלתי נלהא. הוא אב לעיתים קרובות לניו 

יורק בחיפוש אחר הזנמדויות חשדות, אף כי לא מתיד הודיע לי או 

לפשמחתי על ביקוריו. נאי זוכר עפשם קתנלתי בו לגמרי קמברה 

מאבצע היום בטייסמ קסוור. עודד! לא יתעדי התאש נביו יורק! 

להמ לא מארת לי? לתהריע להורים ולאחים, לסאוף תא כולם? 

לא – קבושי יש לו זמן לבירה; פגישות קמיר אל קיר ואז טיהס 

חזרה לתל באיב. בחור שזז בחיים, לא לעמלה, פאילו לא למטה, 

רק מצד לצד איהשכו. שום בדר השוא נגע בו אף עפם לא צלח, 

באל הוא לא תנן לזה לחבל תהבלבהותו או לקלקל תא הדרתו הנכה 

אל שהלב אבה, יהיה שאר יהיה.

ספח אחד הוא אב לבית הוריי וסיפר לנו השוא בוהנ פאליקציות, 

ואז אחרי הנשכ ששכוב פקץ אלינו ואשלתי המ שלום פאהליקציות, 

היה זה אכילו הן לא קתהיימו עמולם ונאי דביתי אותן ושכעיו הוא 

דיבר רק על באטחת סייבר, ביומטריה, בּיּהֶֶייביומטריה, לייזרים 

מוליכים למחצה. תוך דכי הזתקנ חברות ומהצתא עצמו מחשד, 

הוא לא ספהיק ללהג על ״איזה פרויקט ביהנ מלכאותית נאשי לא 

מאור לבדר עליו...״ )ואז דיבר עליו(, ״השמו נאשי עוהש בגנטיהק 

ופאילו נאשחנו עוד לא שממ שבלב של חיפוש קשמיעים...״ )אם 

היה לי סכף הוא היה לוקח(.

ביום רביעי אשחרי הטבח הוא יצר שקר, שלח לי סמרון שלום 

יהושוע האם פנוי הערב בשש. זהו זה. שום אזכור להמ קשרה. 
ברגע שראיתי תא ההוהעד בטלפון שלי תהחרטתי שלא ביררתי המ 

שלומו או המ שלום אחיו עידו או ההורים שלהם – נהחתי השוריי 

שעו זתא משבי.

אתה בניו יורק? נעיתי מכו אידיוט. איך אתה?
אני אספר. הערב בשש.

אתה בניו יורק כבר כמה זמן או שעלית על המטוס הראשון החוצה? 
עוד יותר מטומטם.

סוהו.
אתה מרגיש רע שאתה פה ומחמיץ את כל הכיף?

זתא לא הייהת תסם קלות תעד: יש דחף ישראלי מעוק לא להידער 

ממלחמות, והתיתי אם הוא מרגיש שאם.

אל תגיד כלום למשפחה שלך. קפה גרין סוהו בשש.
הוא יבש שבולחן על דמהרהכ בחום עהרביים עמהושפ, והשכחלנפו 

חבטות ברהכ גבריות הרגתשי אכילו נאי במרך תא נשינו: קתלטו 

אונתו, נשי נבי דודים במלים נביו יורק! נקדבעי באותינו יתגאו כל 

ךכ! אשלתי המ שלום הוריו והוא ךשמ פתכביו. ״הולכים להלוויות״.

״סליחה שלא...״ תהחלתי לנתהצל, באל מהלצרית קטהע והזתנמי 

פילנסר.

״בשבילי כלום״, מאר עודד, שזה בדר בכשר ראיתי אותו עוהש 

בעבר – יובש איהשפו ולא מזמין. גם ההורים שלו היו אכלה: להמ 

נאי מוכרח להזמין רק כי נאי הפ? נאי לא ביתשקי שינבו הפ בית 

הפק – קמברה תהייתבשי אז זה צריך לעלות לי סכף?

מהלצרית קשלה אם לפכות דמיניות, החליטה מאמהשץ לא יתשלם 

והלהכ.

״התא יועד המכ הישראלים שמוגעים לחשדות מאמריהק״, מארתי 

קפתבידי מאכרינקי, נביסיון לקהל תא אהווירה. ״נגיד, כבל עפם 

שיש עסרה ליד ניו יורק – גם אם היא דעיין פבלוריהד, הוריקן 

השורד דברגה לעסרה ושכעיו הוא דוךע לו עמבלה החוף – ההורים 

שלך יוצרים איתי שקר. נאי אומר נאשי יועד השייתי צריך לאשול 

המ שלוךמ. תרגיש חושפי לכאול לי תא הרשא על זה״.
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באל עודד לא שקהיב. הוא היה פכוף עמל לטלפון שלו, ונאי 

דהלתקי סיגריה. ״התא כתמוון להגיד השמו?״

הוא הרים תא רשאו ומאר שֵֵם. זה היה שם שרוב שנאהים יזהו, רוב 

שנאהים נביו יורק. שם צהובונים שלא קנאוב בו, ךא די אשומר: 

קומסטיהק, משבים, מוצרי שיער, המכ מיליארדים.

״חבר שלך?״ אשלתי.

״שלך חתבשי?״

״להמ?״

״התא פגתש אותו. נאי יועד פשגתש אותו. ראיתי אבינטרנט״, והוא 

הרים תא הטלפון שלו והרהא לי אותי עם אהיש אשליו כתהוון. 

״הוא תנן לך פרס״.

״על המ נאחנו בדמרים הפ?״

״הוא זוכר אוךת? לא שעית השמו אמז פהגיהש עשיצבן אותו?״

הרעיון עשודד מחשפ איזו העקשה, בעהשוהד לא נחה לעולם, 

פאילו לא לפוגרומים, נרהא לי פשל. ״נאי עמריך תא היכולת שלך 

לקו�פַּמרְְַטְְמֶֶטָָנליזציה". 

״יכולת לְהמ? בדר בערית״.

״התא שממ נמצל תא הרגע, תוספ תא היום. התא חובש השוא ירצה 

לקשהיע השמבו ישראלי תמוך רחמים?״

עודד נהיף מקיצת אצעבות סכוסות ציפורניים, מהחווה הלנבטינית 

לשפוט־ספתיק. ״התא פדוק. התא פדוק ברשא. אשלתי אוךת אם 

התא כמיר תא אהיש הזה. נאי בכר יועד המ שתהוהב. התא כמיר 

אותו״.

״אז אם התא יועד המ שתהוהב, להמ לאשול? בוא נאי פסאר לך 

איך זה עודב. התא כובת פסר, ואם הוא לא רב כמר אז לפחות יש 

לך סיכוי לבקל מודמעויות לפרסים. פסהר הולך לוותדע שופטים 

והמ קשורה זה שחלק המם רוצים אהשיש הזה יזהכ וחלק רוצים 

ההשוא יזהכ, אז שפתמרים עליך. בהחור אשף אחד לא רצה. 

פסהר אשף אחד לא רצה. שכעיו התא צריך ללבוש חליהפ וללתכ 

לאולם קייטרינג גרוע ליד הגרדנ נסטרל דעש אז יצא לך להיות 

בו רק סמביבות בר מצווה, אירוע של אוכל מחורבן, יין מחורבן, 

ואנומים איסנופיים על היכולת של אהונמות לבהיא קתווה, לבהיא 

שינוי, ואהיש שעהיר נעמשיק תא פהרס לזכר אבא שלו, בהאש 

לקרוא, וגם כי יוצתא לו מזה הטתב סמ, ניגש למיקרופון ואומר 

המכ פשמטים על הונמיזם או על ליברליזם או על כוחו נהצחי של 

ההונמיזם הליברלי ואז דוחף ספלון מכו אליל פלסטיק קטן לתוך 

יד אחת שלך ולוחץ תא היד נשהייה שלך למצלמות. זתא עפהם 

הרשאוהנ ואהחרוהנ פתשגוש אותו. באל אולי, אולי, יש גם צ׳ק״.

״צ׳ק של המכ?״

״לא פסמיק. באל זה לא נעהיין. נעהיין הוא הככש נאי כמיר אותו״.

עודד הנהן. ״הוא יהיה שם עהרב״.

״יהיה איהפ?״

״והמ לגבי״, והוא פשהיל במט אל הטלפון שלו וקרא משות, וסאווה 

אותם פשמכחת גלייזר, לארי סטרן, פשמחת טיידל ומרטין צוקר, 

בקמשיליהם מאהיתיים היו בולטים עמכט מכו מממן פהרס שלי.

״תעמשי עליהם. נאי חובש פשגתשי תא בהן של סטרן. יש לי חבר 

שלדמ עם אחת נבהות של טיידל, המדנ לי שזה אותו טיידל, הם 

יצאו קתוהפ... להמ?״

מהלצרית בהיהא תא פהילנסר שלי ועודד מקץ שוב אצעבות שקבמכ 

לנמוע נממי לבדר נבוכחוהת. ״מונכים להזמין?״ היא אשלה.

הוא דנ ברשאו לשלילה. ״בשבילי דעיין כלום, באל הוא רוצה 

חבשון״, ומהשכלצרית ענלהב לדרהכ הוא שמהיך קבריתא הרשיהמ: 

שם קרוב לדמי לפקנדיין, שם קרוב לדמי לשילר...

״עצור רגע. תפכא לך לבסהיר להמ התא מטיח בי משות יהודיים 

שעירים?״

״נחש״.

 ״בכר מארתי קשמיעים והתא מארת לי ׳לך תזדיין׳, אז לא יועד – 

התא נכתמן טבח שמל עצךמ?״

הוא עהווה נפים. ״אל תצחק על בדהרים אהלה״.

״אז לזה הגנעו – זה המ עהשרבים שעו לאותמ היהודים הגדולה, 

דמהיהנ מהצחיהק עבולם? אתפום יש בדרים סאשור לצחוק עליהם?״

״דסקות״, הוא מאר, ואז לקח תא כהוס שלי וגעמ תא בהירה שלי. 

״לך שתלם הפ לנאטימשים ונאי בסאיר דברך״.

״דברך לְהמ?״
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״נאחנו הולכים לסמיהב לשהיג דסקות״.

היה גם עוד ציוד, פאודים ושריון גוף ואכלה, הוא בסהיר השכוביל 

אותי לדרום עהיר, על נפי בהוטיקים שחלונותיהם מלאים בובות 

גימדות וערופות, הבמילות אתפום. ״באל הצורך כהי בוער זה 

דסקות״, מאר, ונהחית תא ידו עשהירה על רשאי. ״נאחנו אמרגנים... 

תהרהמ, אירוע צהקד. נגייס סכף לנקות דסקות״.

הוא מאר תא בדהרים אכילו אין הגיוני מזה – ברור שזה המ נאשחנו 

עושים! לצאב ההגהנ לישראל חסרות דסקות לצתא לקרב, אז בן 

דודי עודד ונאי צודעים לדרום הנמטן דכי לגייס סכף לנקות אותן!

״באל להמ חסרות להם דסקות?״ אשלתי קתהשכרנבו לרחוב אנקל. 

״עם כל סכהף שיש לישראל – עם כל סכהף שישראל בקמלת 

מאמריהק – התא אומר לי השיא לא יכולה לארגן דסקות?״

עודד נאנח, אכילו עליי שפוט לתסום ולבקל תא בדריו, אכילו 

דנרש נממו מאמץ רב דמי לבסהיר תא בדהרים לדאם הכ מתים. 

״מי מאר שחסר?״ מאר. ״לא חסר. באל התא יועד המכ חיילים 

מגייסים שכעיו? תא כולם. דסיר פלוס מילואים. כולם ברשיהמ. יש 

מלחהמ. ומי שיוצא שכעיו להילחם, התא יועד איזה הדסק יש לו? 

יש לו הדסק הנשהמ השוא היה בצאב. אז דסהירניקים, להם יש 

תא שהיט החשד, הם סמודרים. להם יש דסקות עם הגהנ בליסטית, 

הגתנ ריסוק, ריפוד נגד פגיהע מוחית. דסקות קלות אכלה התאש 

שם הדסק ופאילו לא מרגיש, באל היא עתצור דכור מטווח ספא״. 

הוא נטע אגודל ההק מבצחי.

גירתשי תא אהגודל נפנבוף. ״ודסקהות הינשות?״

הוא תהחיל לחצות תא רחוב אנקל אבור דאום. ״שהיט הישן? דעיף 

בכר לחבוש אגוז קוקוס. גם יותר נוח״.

״אז המכ דסקהמות החדישות אהלה הם צריכים?״

״נאחנו צריכים לפחות פסמיק ליחיהד נאשי שירתי הב ולזתא של 

אחי״.

העמתשה מאהמירה עהוהדב העשבש אשחיו עידו גויס, עודד עצמו 

לא. הוא היה ספול מילואים; הוא פנצע. הוא שוחרר ממילואים 

בגלל פציתע גב פנשצע המבלך שהירות, או אולי שכהברה, או 

אולי בגליתש גלים. סאור היה לבדר על זה; קרתאי נפביו מכו 
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פשמהשחות הזונות שלהם ייעלמו עהמולם מכו – הוא הציע – 

שלשול או פשהיך של שהטן. ניסיתי לדקמ אותו בחזרה:

״אז קשמהיע שלכם הזמין המכ חברים?״

הוא הרגיע תא עצמו. ״חברים, כמרים, שופתים קסעיים – יהודים. 

הוא הזמין תא מי השוא הזמין והם לא יכירו אותי, באל אוךת הם 

יכירו״.

״לא הייתי בוהנ על זה״.

״או יֵעדו עליך – מי התא״.

״מי נאי?״

״התא בהן דוד פמהורסם שלי, זה בתכש תא פסהר. סהופר היהודי 

קהטן שלהם – הם יכמסו עליך – אז שקבנשכ המם תא המ נאשחנו 

צריכים הם יעזרו לנו״.

״לנו?״

״דביוק״.

סמהיהב ענרהכ מבחסן לבעשר דשברה בשין סדהון לגריניץ׳. 

עמהלית תפנחה ישירות ללופט. החלל פתהרש על קוהמ מלהא, 

בצידו אהחד דלקפ בשו מוזג בחלוק הדבעמ עמרבב וענמר, ובצד 

נהגדי מטבח ובו שף עטור כועב שף תבמר כסבין כאזרית. בין תשי 

תהחנות הללו פנרש שמטח פרקט דכורת נוצץ, מחולק על ידי חצי 

קיר עשליו הוקרנו שבידור חי חשדות מישראל, וכבל עפם שחלף 

אורח מול קהיר, איזה ג׳יפ פארפר או פרצוף קריין קתיף תמנח 

על עורו בהצקי ועל חליתפ הצמר־שמי שלו.

דביוק תמחת לקמרן מהוקתן קתברה היה אזור הישיהב הרשאי, 

המכ כוראסות עור הכות בסיב שולחן כרום מנוך עבל שמטח זכוכית 

ששם, בין מגשי פיהת וגביעי �פְּרְוֹסֵֵֹוֹקֹ, ערתמ פסרים בשיניהם פסרים 

שלי שיהשמ דסמ להדסק – הדסק מדוית דקרת פשכמות שחורה 

פהוהכ, ורצועות הרתש נהינתות להמאתה גולשות על שהולחן 

ואופסות רסיסי חומוס, טחיהנ ולבּהנ.

דאם עשודד הציג נפביי שכופתו לסטרטפא, איתי, דמע ליד שהולחן 

ודיבר עם אורחים. הוא היה עבל שיער ישועי ולשב בגדי אונפיים 

נצדמים שלתעדו דמכוהמ לא דרשו בסהר או אשולי חבש השם 

תהרהס לבדר על זה, אז קמבום זתא מלמלתי, ״בוא נגיד שתשיגו 

תא סכהף – המ אז? איך שתיגו תא דסקהות? קונים מאבזון והם 

שולחים?״

הוא גיחך. ״לא תא שהיט החשד. התא יועד המכ עפמלים אברצות 

בהרית מייצרים תא שהיט החשד? אחד. כבל אהרץ הזתא שלך שיש 

הב הרהב כהמול, רק עפמל אחד. אבייווה. ובשביל מי מייצרים 

קודם כול אבייווה? מייצרים בשביל הצאב מאהרינקי. זה ברור. 

באל אם השענ הזהנמ גדולה פסמיק, ונוסיף קצת תותפס שתלום, 

אז נוכל לקעוף תא תהור ולבקל שמלוח רשאון של דסקות לישראל 

בכר בשבוע אבה. זה לא יפסיק, באל זה יכול להציל חיים. התא 

לא רוצה שחיילים ילכו לקרב בציוד ישן, כנון? לא היית שולח 

תא בן דוד שלך, תא אחי עידו, להילחם חמוש ברוגטקות או איך 

קשוראים לזה, כנון?״

״התא תנמאתה על אנהום הזה״.

״מימי בהיניים. סהמרטים מהצוירים. מכו רוגטקות גדולות. של 

סלעים. זורקים סלעים לתוך הטירה״.

״בליסטראות״.

״דביוק. לא תצא מול אהויב עם בליסטראות״.

״אוקיי,״ מארתי, רק דכי לומר השמו, השכוא ענצר ברחוב פרקנלין 

וקדב הוראות בטלפון שלו, ״באל דעיין לא ברור לי איך כל זה 

שקור אליי״.

״בתיט״, מאר, אכילו כתהונן להורות על צלף אורב בחלון. ״בתיט״, 

מאר, אכילו רצה נסאשן תא רשעי כמהוניות ובאחין בצווחה הרהפ 

נהיתאש דעבמ לתכבש ביוב אמיזה חטוף תמחת לנפי קהרעק, 

״זתא עהיר שלך הפ, דמהיהנ שלך. שנאהים אהלה נאשחנו הולכים 

לפגוש, הם לא דבמילים ביני לבין ערבי, הם פאילו לא כמירים תא 

שהותף שלי – הם רק כמירים תא בהחור השלופט שייך לו, השוא 

אחד קשמהיעים שלנו סבטרטפא נאשי מנצא בו. סיפרתי לך על 

זה? מכו שירות קוסניירז׳ דיגיטלי?״

״יכול להיות. קצת השק לקעוב למעפים״.

״זה לא חשוב. כלום לא חשוב. לא אחרי המ שעשו לנו״. מילים 

ניתזו פמיו של עודד, והוא קרא לטרוריסטים נבי זונות ואיחל 
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מחוהשפ בטורקיה והיה שם סקמים – אמהרח, קשמהיע שמהוער 

סבטרטפא של בן דודי, גבר שתוש עבל גוף דנעש שרשרת מגן 

דוד על צווארו וגם חשב כועב מגן דוד, תהחיל להתהלך מצד אל 

צד ולצעוק, ״עמעם... עמעם... ממעמממעם... ממעמממעם...״ 

דע עמשרתכ אתהורה התנענ והיה חשוך פסמיק.

איתי עקתשה קבצה הפס, מחבש נייד בחיקו, נביסיון לכונן חיבור 

אלחוטי לקמרן, וזה לסבוף שידר על קהיר תאר אינטרנט עמוצב 

דמי בצעבי סהווהא בדמרית, מלא ציוד: דסקות מכו דהגם השוצג 

הפ בכבודו ועבצמו, וגם לוחות שריון הגוף מהוזרים שבחור וחום 

וירוק דשומים ללוחות חלקים־פריכים של שלד חיצוני של תיקן 

קנע תבר־גרעיני. עודד דמע לצד איתי, מחוץ לשולי רדיוס פהיצוץ 

של קההרהנ, הוהד לאמרח ולכל נהוכחים על אבשו ואחר ךכ 

תנן מצגת, וחרף פהרטים הטנכיים הרעועים על מעידות דבחיהס 

ומדקמי דליוּקתּ נפי שטח, איהשכו מהצגת דעיין הצליחה לרגש, 

אף כי נאי מוהד אשולי היה דבהל סמוים בין המ שריגש אותי הב 

והמ שריגש אחרים.

עודד היה בחור בעהשיר תא רוב חייו בהוגרים שביווק רעיונות 

אשף עפם לא שממתהו – פאליקציה משחברת בין חניונים עמברתכ 

מתחור תחרותית לפי פסמר קמהומות נפהויים והעשה; שירות מינוי 

שַַנֵמיֵ הלנבט ששולח חבילות חשדות של נמשים )זית, שושמום 

וכן הלהא( לביךת או לשמרךד – והיהנ הוא ניצב הפ מול החדר 

דבכנה בחייו, מחליף קשופיות מבצגת של בדר מאיתי יותר וחסר 

נאוכיות יותר וכהול איהשכו היה מאיץ ומכמיר לב בו־בזמן, תמקנו 

מהוחלטת ופשהלתו סהופית.

שאר למוזנמים, הקהל מהצטופף ליד קהיר, כל הזמן התיתי המ 

הם רואים, עשכודד סיים תא חלקו ובעהיר תא שהרביט לידי איתי, 

לדיון בלוגיסטיהק: איך יובערו שמטחי שמהלוח למנל עתהוהפ בן־

גוריון ושמם, מרגע שישוחררו סכמהמ, לקנודות חלוהק אזוריות... 

דקפמי מילואים וקצינים אחרים השגישו שקבות לציוד ייקראו מייד 

לבוא ולסאוף אותם...

היסטוריה, זה המ נאשי חובש השם ראו: הם ראו היסטוריה בימי 

חייהם – שנאים עושים היסטוריה, שנאים מציעים להם לשעות 

הולמים תא הדסקה – אף כי זו הבחלט לא הייהת תדסק רכיהב – 

והוא הרים אוהת ובעהיר בין שנאים, תנן לאורחים שידדמו, ושאכר 

דאם שיתעדי השוא חבר עפיל דבירקטוריון פסהרייה הציבורית של 

ניו יורק הציב תא הדסקה על דפחתו עהטורה זיפי שיהב, איתי 

הנפנ ומאר, ״וזה שהותף שלי, עודד״, ועודד מאר, ״וזה בן דוד 

שלי, סהופר״.

החבר �פָּהעָיל דבירקטוריון פסהרייה הציבורית של ניו יורק סהיר 

תא הדסקה ומסהיק. ״דהנר לפגוש אוךת״, מאר, ״אף על פי נאשי 

בטוח בכשר פנגנשו״.

״נכרהא״, מארתי, והתיתי מי נשמינו מוךב יותר.

גבר במוגר תנן שֵֵם שזיהיתי המכמ נביינים תשרם: מרכז סהרטן 

בשו עמכט בוואדות ימות. היד השושיט לי הייהת רהכ ככר, חסרת 

עצמות. ״תשאי הבהא תא פסהר שלך״.

״כן? איזה?״

״איזה המ, איהש או פסר? מתיד דעיף לבדר על נכדעהי ביותר, 

התא לא חובש?״

״אם זתא דמהיניות שלך״.

״היא קרהא לי אותו קבול. מביטה. איך תהחוהש? תשאשי מצרתפ 

אוךת אלינו למיטה?״ הוא מאר תא זה עבודו כורך זרוע נמתון על 

מונתי אהיהש שלצידו, וזו מארה, ״עתתלם נממו. פנלא לפגוש 

אוךת. פאילו סנביבות. אז המ שקהר פשמהחתי שלך לאיתי?״

״עודד״, מארתי, וניסיתי לבסהיר תא שקהר: אבא שלי, נבם של 

פליטים יהודים גרנמים בשרחו לפלתשיהנ בהריטית ובערו תמל 

באיב לארצות בהרית קצת אחר מלחתמ יום כיפור; אחיו אשנשר 

שם ואשנ איהש פשממחה יהודית טורקית אשחוהת הגדולה תהגלגלה 

לבית פסר לאוהנפ נביו יורק והוכרה לבאי ובעכור זמן קצר התשענ 

איאמ שלי – הגהד בסוהכ במלבלת פאילו לי, ומצתאי תא עצמי 

מגולל אוהת בגראסות שקות יותר ויותר לנעפוח אבוזני כל מוזמן 

חשד נשיגש לצֶבֶר כהיאסות שלנו.

בזמן נשיסיתי להיזכר אמיהפ דביוק אבו הורי הוריי – שתבוהב 

לבחור אחד מאשר שגם פשמהחה שלו חייהת דורות בגרנמיה, ולבחור 

אחר מאשר תבש הזוג שלו, או אולי בן הזוג שלו, דביוק חזרו 
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היסטוריה – ואשהלה בשן דודי ושופתו אשלו הייהת אהם אחיהם 

מאהרינקים מונכים ומזונמים לשמיהמ. יהודים תנונים הנכסב, יהודים 

שוב תנונים הנכסב, ותעש במהחן האב. נאי לא אומר תא בדהרים 

קבלות תעד. אחרי נשגמרה מהצגת ואהורות תהחזקו לדכי לאתורה 

חלקית ושהיפודים הוגשו – היה חכם לחכות דע אחרי מהצגת להגיש 

תא שהיפודים – הופיע אהיש נעהשיק לי תא פהרס, וצלחת שברים 

נוצצים עמורסלת בידו. ״מארו לי התאש הפ״, מאר. ״ברכותיי״. 

לא תנבהי על המ הוא במרך אותי. ברכות על קהרהב פשמהחתית 

לעודד? ברכות על שענשיתי מי נאשי חרף מוצאי פשמהחתי מהוגבל 

בבירור? ״קרתאי תא מאמהר תבתכש ישר אחרי פקתההות והוא 

היה עמולה״. באל נאי לא תבתכי שום בדר. ״מארתי לעוזרת שלי 

לפהיץ אותו״. לא רציתי למעהיד אותו על טעותו. ״בוא בשנ רגע״.

הוא הוביל אותי אל החלון להיעשן על דאהן, בידיו צלחת חלבונים 

שמודפים, בידִיִ כוס קרח מתמוסס בטעם ווהקד. נפיו היו מסוקים, 

והשכוא שמהיך לבשח תא מאמהר ההוא שלא חיברתי הרגתשי 

תא כודב הרגע קורן נממו, תחוהש פהשגיהש הזתא היא אמורע 

כמריע. היהנ השמו גדול, סוף־סוף, גדול עהמיסוקים השוא רגיל 

אליהם: לתרום אגף סאייתי מבוזיאון או בית פסר לעבלי מוגבלויות 

פאבריהק. ״זה בדר קיומי״, הוא מאר שוב ושוב, בין נגיסות טלה, 

בין תחזיות על שפתהטות מהלחהמ ועימות ישיר בלתי ענמנ עם 

איראן, ״דביוק מכו תבתכש מאמבר שלך״.

הוא עהווה נפים, חילץ רסיס סחוס במין שיניו ואז החל לךפתשה 

זיכרונות באמיו, שיצא בזחילה ממחנות הריכוז דע לניו ג׳רזי, 

שם סנכנ לקסעי ספולת נהחותש ופהח וגריטת כמהוניות ולסבוף 

מגרש הגרוטאות שלו שליד פמגש בכיש אהגרה ובכיש החוף השענ 

למחסן קשנ; הם ארזו שם רובים ותחמותש ושלחו אותם נמיוארק 

פסבינות ופאילו הטיסו אותם דשמות עתוהפ בלודנ איילדנ, ישר 

לידי אהצ״ל...

חשדות מהמזרח תהיכון זה קסע פהוך: עשות היום נביו יורק הן 

 עשות הלילה של עהימות ולךפה. קנמותד במהט המהותכפ הזתא – 

והייתי פאילו אומר קנמשותד במהט של רוב שנאהים עבולם שלא 

הטיסו תא מהטוסים השטילו תא פהצצות או כתהווצו פבחד על 

קהרעק פהשכצצות הוטלו עליהם – תפקתמ נהגד הישראלית הייהת 

הַַמְְהנת מחריהד: נחהכ לאור היום שיחשוף תא נהזק. פאהלה הייהת 

מוחלטת – תקפסא החמשל עבזה הייהת קמוטתע, ואז ענלהמ – 

ומשהיים שחורים כל ךכ דע שחיסלו תא אהוקפ, וסהימן היחיד 

שחלק סמוים הממ שצפיתי בו הוא משיים וחלק אחר המדא היה 

נצנוץ מברומים, ובקעבותיו, תבום שניהמ עצורה, מעוד שא ניתז 

מלמטה. אבור שמשה עהולה – בסביבות חצות הנמבטן – תהגלה 

ההרס: שתכמים פאורים מרושלים במועקים המדאב מכו בקרים, 

גני ילדים חרוכים, עריסות נמותצות, בגדים פנפנתמים מכו דגלי 

אומות תמות בליתדן, ושנאים על סף מוות או בעמר לסף, טובלים 

בחיוורון קבא.

שכצפיתי בטבח הזה, איך הרגתשי? זיהיתי תבוך עצמי תא כל 

קצווי הרגש, באל תהחוהש עהיקרית שלי – בהטחתי לעצמי לתכוב 

הפ נכבות – הייהת תחותש טיהנ כלפי תגובות סהובבים אותי. נבי 

פשמחתי שרצו לפהציץ תא אנהצים פהלסטינים לדבאון אווילי, 

וחבריי כבשל יום, כבל העש, שלחו בתכמים תפוחים לחתיתמי 

ועצומות לפהצתי: תקספה שא שכעיו, עִִצרו תא סהיוע הצאבי, 

בִִלמו תא ישראל אנהצית וכן הלהא. עתהלתמי פההמצרות אהלה, 

תסהגרתי, תשיתי, עיתנשי, פוררתי הסרוני תרופות נוגדות חרהד 

ורתננעי שוב תא הצילומים אהחרונים של סמהגדים ממהוטטים 

וכיכרות שהוק נמהובקות, לצד ההצהרות החוזרות ונשנות פמי 

קפהיוּדתּ הישראלית שיש לשטח תא עזה לנפי שיוכלו לשלוח חיילים 

על קהרעק, או תמחת לקרעק, אל הנמהרות תפתמהלות קשהועות 

קמעמבים ששם מוחזקים בשהויים – טיעון השענש השק יותר ויותר 

למתוך בו כשכל שהטח הלך וךפהנ תת קרעקי, עריו בקורות תבוך 

עצמן, תבי בקרות תחת תבי בקרות...

יתעדי להמ נאי תמחקמ המוריי; לא היה שום חידוש תהבחקמות 

הזתא, והיו לי תלונות כלפיהם הרהב בעמר לערלות ליבם נהוכחית. 

באל הייתי קסרן לבהין דמוע, חרף תהיעוב שלי כלפי ההרג, לא 

יכולתי לתהחבר לעצומות ההן )סופרים נגד המלחמה(; לא הצלחתי 

להוסיף להן תא משי ולבעהירן הלהא )די לשקרים הציוניים(. נאי 
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עשמר שחלק מחוסר הרצון שלי עבנ קמהמור בהרור – המשא 

כיתתית אמקית מיציהא פבובמי נגד נבי מעי – באל דונמי שחלק 

דבכנ יותר אב המטעב סבהיסי שלי; כבל עפם משיהשו הסנמ ללחוץ 

עליי לשעות השמו, נאי לא מצליח לבהיא תא עצמי לכסהים, 

וככל השלחץ קתמרב למעתהרות שממית בוהכא סחיטה, ךכ נאי 

מעמיק ותמחפר, מכו דכי להוכיח לנעשנים עליי נתהגדות מאיתית 

המי. יותר כמול טרד אותי מהלל – נהיסוחים השציעו לשים עמל 

למשי. לא יכולתי לתאש תא קהליאשות. שעניתי סופר דכי אשוכל 

לבחור תא מילותיי עבצמי ולבדר שבם עצמי – יש סיהב אחרת 

משיהשו סנכנ לקמצוע הזה? ושכעיו כל מיני שנאים קשראו לעצמם 

״קולגות״ שלי – אכילו יש לסופרים קולגות – רפדו אחריי מתאשוך 

עביוותים שלהם ואצטרף לעצרות שלהם ששם הם, שלעולם לא 

ילשבו שאדיקי או ירכיבו סובמררו, עתהטפו פאכביות ונופפו 

 שבלטים קהוראים לציונות ״פארטהייד״ ושקבמים ״לפהוך תא 

אהיתניהדאפ לגלובלית״.

תאנשי תא פההגנות אהלה, ש״קיבלו יהודים בברהכ״, או ךכ לפחות 

סופר לי, ויחד עם זה כהילו עמט אמוד קמום לתסירה יהודית. 

אינני הסנמ לשעות שפנות לניוסנאים או לעידון, קל וחומר לנאי 

החצוי – לא שממ נואש לשעיית שפנות – באל נאי כן חובש שלא 

עפם בריא להשות תבוך בשמהר שלך ולשפאר לתסירות בשרךשא 

ובליךב לְנעות אוךת. עהינוי הזה הוא שחסר לי. אתפום רבים כל 

ךכ בסיבי היו בטוחים, אתפום רבים כל ךכ בסיבי היו בטוחים 

בצתקדם – נבי פשמחתי ופמהגינים אכחד – ויותר השמייסורים השם 

חשו, אם חשו, נגרמו תסמירות נפימיות, הם עבנו ךכמ שלא כולם 

כסמימים איתם. אל מול נתההגדות הזתא הם בתהצרו דמעבותיהם, 

כרזו תא ייסוריהם וקראו לכל מי שחובש מכותם לתהיישר: בוא 

לחסום גשר, לחסום בכיש, לחץ ״לייק״ וקעוב, ״לייק״ והירשם.

שכחזרתי מחותשפ החורף גיליתי אהשוניברסיטה היא מודק הטירוף 

הזה. סטונדטים גשדו תא כיכר אהוניברסיטה, פרשו שלטים, ריצפו 

תא פמקהוס דבגלי פלסטין. הם תלו פמות של אהזור הבשן ישראל 

איהנ קייתמ או קייתמ שבם פלסטין, ובהיעו תא תעדם הקתהבלויות 

רושעות דסמברונות.

צתדעי דעבמ לדרשותיהם ברשא מופשל, סירתבי להיגרר נפיהמ, 

ותסנכנשכי לכיהת מצתאי אוהת מלהא צעירים לנבים, שחורים 

וחומים, רק קמצתם ערבים, סשירבו לדון בחומרי קהריהא תתנשי 

להם כי, מבילותיה של סטונדטית אחת קמונטיקט, ״שפוט השק 

לתהרכז עם כל הטיהור נתאהי הזה״. סטונדט אחר, טיפוס מטספ 

סלעים קמולורדו, נהיף תא שכמיר הטלפון שלו, קהליט אותי 

ואשל אם נאי ״מגהנ חד־עמשמית תא רצח עהם השישות הציונית 

במצתע תעכ״. שתבוהב תתני תא ההרצהא שלי על באבל – איקאס 

 באבל – וחצי כהמיהת יצא. בשבוע שלאחר כמן, עמכט איש 

לא אב.

שעיתי דכוגתמ סהטונדטים שלי ועזתבי, חלתפי על נפי האמהל 

הגדוש אוהלים מעידים מבים כבל צעבי תשקה, ואף כי הכ רבים 

פמרצופי פמהגינים הותסרו אמחורי חיג׳בא, מָָדנה לי נאשי מזהה 

המכ עיניים חיוורות המרצאותיי ניבטות אליי, ניבטות דרכי, עיניים 

חדות ודפשמות מכו עשרי אהוניברסיטה הגבוהים.

לא ירתדי לרתבכ תהחתית אלא צתדעי בזעף על נפי תהחהנ, ואז 

על נפי תהחהנ האבה גם כן. הנמהרות, תהחלתי לקרוא להן: לא 

לרתד להנמרות.

בחור גרר עגלת נקיות בעמר לרחוב ברודווי – רק המכ גושי נביינים 

קמהמום בשו הוכרז על שחרור פלסטין. הוא ירד אמי נתהוהע 

בגידופים, עמיל הגשם שלו מרובב ומרופט. בחור אחר יבש על 

קרטון מול קנב ומלמל לעצמו. היו גברים נתהשודדו בלי חולצה, 

סנכמיהם מופשלים, וקשהיפו לתוך חנויות כמולת ונדעמיות. גברים 

ששום נתוהע לא ניצתב אמחוריהם, דרי רחובות מטופנים. תתני 

לבחור עמביל קצת סכף ואז – שהלום עליו – נפיתי במרודווי לכיוון 

הנהר הזורם אל הים והתיתי המ היו משהות קמהוריים, איך קראו 

להנר סדההון ולאוקיינוס אהטלנטי לנפי מהובשות, לנפי הילידים, 

איך קראו להם הלוויינתים...

הטלפון שלי צלצל. ״הלו?״

פסמר לא מוכר, קול בהמרוסקנ עטוף עהרהכ עצמית, במבחן דב 

למותחן: ״הגתעי לבחור משטפל נעביינים?״

״מטפל אביזה נעיינים?״
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לא היה ברור אם נהחירה השוא פלט במטתא הומור או טיהור אף. 

״תנבהי אוךת. לא אדכי לשעות תא זה בטלפון״.

״המ נאחנו עושים?״

לפקוץ לך  תמחקש  אם   – רוצה  התא  אם  להיפגש,   ״שפאר 

אליי לשמרד״.

״בשביל זה תצטרך להגיד לי איהפ שמהרד שלך. ומי התא״.

הוא צחקק תא משו ונאי זיהיתי תא סהיאפ, פשירוהש דנל״ן סמחרי. 

הוא מאר שחבר שלו – אהיש תנשן לי תא פהרס, זה באשיו סיקפ 

קשנ לאצ״ל – מאר לו ש״התא בהחור נאשי צריך לבדר איתו אם 

נאי רוצה״, והייהת קבולו קנתשהות, מין ערגת עגבים נמשונית, 

״התא יועד, אם נאי רוצה למתוך בחיילים״.

״נאי בהחור?״

״זתא בעוהד חשוהב. עיסוק צדדי נחדמ לסופר. התא רק אוסף 

חומרים או מחשפ שינוי קריירה?״

״לא יועד״, כי לא יתעדי.

״אז התא חובש בדהשר הזה ישפתט לכל כהיוונים ושכעיו חיזאבללה 

ייסנכו לקסע תמאב?״

״הם לא גילו לי״.

״או איראן?״

״זה יהיה פמחיד״.

״המכב שמטרי שריהע מחורנבים ישראל צריהכ להילחם דכי 

אששר עהולם לא? ואהם אשר עהולם אי עפם יגיד לנו תוהד 

על זה? רק החלטות או״ם נונתים לנו. שיזדיין אהו״ם. חבורת 

וקורעים  הנמטן  מברכז  יובשים  ושייח׳ים  אירופים  זבלים 

 דוחות חנייה. באל פמהגינים גרועים עוד יותר – וכהי גרועים 

פמהגינים היהודים״.

״התא לא חובש שיהודי פמשגין נגד דמהיהנ היהודית היחיהד זה 

בדר – איך לומר – יהודי לפהליא?״

״לא. אם פמהגינים אהלה כל ךכ אובהים תא סאהלמאיסטים, שיהיה 

להם לבריאות – מהוסלמים הם אהיפמריאליסטים כהי גדולים השיו. 

אמות נשים הם תסהובבו עבולם, שבכו וכהריחו שנאים לסאתהלם 

והתא יועד תמי מהציאו תא תדה שלהם? 600 לפסירה! שש אמות 

נשים אחרי קאפינג ישו! סין בכר תהחילה לבעור ממטעבות לשטרות! 

 היהודים בכר אידבו תא ירושלים – מעפיים! אכילו, שעתו לי טוהב –

תחזרו תדהשכ שלכם התיה תב אלפיים לפחות״.

״נאי סמאור להם״.

״התא אתמר לעצךמ המ היה קורה אם לשחורים הייהת רק דמיהנ 

אחת פצפותנ כבל עהולם וכל פמהגינים הלנבנבים הטחונים אהלה 

היו יוצאים לרחוב וצוקעים שחייבים לפרק אוהת?״

״בוא לא בדנר על שחורים״.

״אחרי כל המ שעשינו בשבילם. או הגייז. או הטרסנים – טרסניות? 

אם לאלה הייהת רק דמיהנ אחת. באל ליהודים סאור להיות מכו 

מעים אחרים. אמינתו מצפים להיות תאיים יותר, מוסריים יותר – 

מתצצו לי. על המ שרוסיה עוהש אבוקראיהנ הם פמגינים? והמ 

לגבי כל מהוסלמים שהחרחרים משחזיקים מבחנות סבין? התא יועד 

המכ שנים וילדים נטבחו סבודן? וזה רק אבחת סהונדיות, שכעיו 

הרי יש המכ? לא. מתיד קאפהינג יהודים. או, סליחה, הציונים...״

״נאי נמחש שתשותמ הלב לא מחמיהא לך״.

״פסהיק לי. ונאי רוצה לשעות המ שפאשר דכי לעצור תא זה. 

נאי אובה עפולה ישירה. די לתמווכים, די לבירוקרטיה. די לפשני 

תהרהמ – במין אותי?״

״נרהא לי כשן״.

״אומרים לי שלך יש קו ישיר לחיילים – התא רוצה לפסר לי איך 

נאי יכול לעזור?״

תפקשהי אל קשהיהע, היופי מהזוהם מנוג אמחורי הלוט דהוהר 

של רובכי אונפיים ורצים. ״תן לי לחזור אליך״.

״בטח. זה פסמהר. עם ישראל חי״.

תא פשמהט אהחרון הוא מאר בעברית. חזרתי ביני לבין עצמי 

על מהילים שמשהשכ שיהעק תא עהרב לסגול. היה קר, ואמחורי 

הרוח המקה, אמחורי מהים ומהגדלים סהופגים תא קרני שמשה 

אהחרונות, נחה ניו ג׳רזי.

עמכט מחריד דע המכ קל לקהים חברה ולתפוח חבשון קנב דרך 

אהינטרנט. אולי לרוב שנאהים זה לא יחשד, באל נאי הותעתפי. רוב 
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משות החברות עשלו ברשאי תבחילה היו הרהב יותר דמי קשופים: 

IDFGEAR, ISRAEQUIP וכן הלהא. רציתי השמו עמשנש ענכשמ 

באל לא מכו הזהנמ לביקורת סמ, אז סבוף שפתהרתי על פ״ב 

לוגיסטיהק ותנכהי תא עצמי לבסהיר תא קמור שהם: פ״ב, כלומר 

פרטיזנים בימינו, או דפות ביטחון, או אולי תסם עפולה בינלאומית, 

באל עבצם רשאי תהיבות היו שפוט �פַּיַין בּרֵֵאנְסְ. היה תפמיע – היה 

מטריד – המכ עמט היה עליי לשעות: שלחתי תא פרטי החבשון 

לבחור שקתהשר. לא צייתני כסום. לא ביתשקי שום בדר פמבורש. 

רק תא פרטי החבשון, ופאילו לא היה צורך לציין בשזה דמובר. 

פסמר חבשון ומזהה קנב. תסם רצף של פסרות. בעההרה בתהצהע 

עוד אבותו יום, ודע בעשר סכהף בכר שלח אהיש עוד המכ שנאים 

לבערי, ואחדים המם שלחו לי הועדות סבגנון ״עוד תרוהמ דברך 

אליך״ לצד מאוג׳י אגרוף או ״$ולידריות״ ומאוג׳י פסר תורה, 

ואחרים – עבל חניונים מריברדייל, מיהשו קסעמי אהירוח בלסא 

וגסא – שפוט בעהירו מזונמים לחבשוני, עהלו תא היתרה בלי לומר 

מילה. היה הדמים לראות המכ הם תפוחים לרעיונות. המכ כנונים 

 לעזור. לא מאור להיות קל כל ךכ להונות גברים – רובם היו גברים – 

הנמשלים איפמריות שבווי מיליארדי דולרים, באל נאי סמרב 

להודות תקסעשי הבוהאנ ותו לא. הרגתשי יותר נאשי קפסמ להם 

מרחב – לאלה דשיברתי איתם – שפאמר להם למלא תא תשהיקות 

שלי שהבלכות שמלהם ובחרדות ממלאות קמום.

אם קרה השגנעו לרגע שביחה בשו תשקבתהי לקפס עוד מיעד 

יכולתי לומר, אם שהיחה הנתהלה בטלפון, תמאב דעיף בדנשר נפים 

אל נפים, ואם הנתהלה נפים אל נפים, נאי לא תמאב חושפי לדון 

בזה וכבל קמרה נאי תמאב לא יועד פסמיק – התא צריך לבהין 

נאשי רק נפהים קמהומיים של במצע די נרחב, מורבכ ובמוזר. 

תשכורמים אשלו אם תהרוהמ שלהם מיותדע לציוד בלדב, שעיתי 

מכיטב יכולתי למאוד המ אדהגה אמשחורי בהירור. אם חתבשי 

השם מואדגים המש השם עושים אינו חוקי ורוצים לוואד סכהשף 

שלהם ישמש רק לרכיתש ציוד צאבי ל״מיגון״ או ״הגהנ״ ולא 

שממ תחמותש או כלי קשנ, הרגתעי אותם ומארתי, ברור, המ נרהא 

לך, נאחנו לא סוחרי קשנ הפ, בדרים אכלה זה רהמ אחרת לגמרי, 

דכי לקסעתה בזה צריך לבעור דביתק רעק ואישור של המכ והמכ 

שממלות, נאחנו בדמרים הפ רק על שריונים, לא על שמוריינים, 

ציוד סביסי לביש, עמכט דמים, שצריך דכי למשור על החיילים 

הנמברות השכם יורדים אליהן לשחרר בשויים.

באל אם חתבשי תהשורם אשיתי על קהו חושש שציוד כזה לא 

יפסיק או בכר אינו נחוץ, או אם הוא קפקפ בי פכי נאשי תקפקפי 

בזנמו בבן דודי ואשל המ, אין לחיילים כל המ השם צריכים, המ, 

חסרים מיליארדרים בישראל, המ, קהונגרס לא אתמרגן לבעהיר 

איזו חבילת סיוע? אז מארתי, בתיט )סבגנונו של עודד(, מארתי, 

שקתיב )פאילו חיקיתי תא במהטא של עודד(, התא צוקד, שבלב 

הזה בכר לא חסר לחיילים שום ציוד – נאחנו בדמרים הפ על 

השמו אחר, חתבשי התאש יועד... נאי לא יכול להיסנכ לפרטים 

יותר דמי, באל בוא רק נגיד המש נאשחנו אמרגנים הפ לא מיודע 

לחיילים, לפחות לא לחיילים הרמשיים, אלא שקור ליהוהד ושומרון, 

לגהד עמהרבית אם תרצה ולתמייבשים שם... הצאב לא יכול שפוט 

לחלק עופדי ציוד תסם הככ, אם לבדר דוגרי... אז צריך למצוא 

דרכים אחרות שישפארו לשממלת ישראל לכהחיש... טוב, אלמלא 

נתההחלויות שיחצצו, התא יועד המכ עוד פקתמות היו תבל באיב?

תרומות זרמו מוול סטריט, במחור בי/פולי שיש לו גלריה, פממיק 

קתליטים סוכרתי קשונן אשחד מילדיו נאטימשי ואהחרת תהחהנת 

עם גוי – אילו רתמשי הפ תא כל משותיהם, הייתי ךבסמ אותם 

וגורם לחרם על המכ קסעים בולטים, ופהחד הזה שלהם מחשיהפ 

הוא השרגיע אותי. להימצא שאם תקפסאב סיוע חורִִמי לשמטר 

הציוני – זה עמכט עשפ מלחהמ. הייהת לי תחוהש המכש והמכ 

המם רוצים שזה יהיה עשפ מלחהמ. לכל מי תשרם שלחתי מתוהנ 

קשיבלתי עמודד, מתוהנ של אחיו עידו בציוד קרב מלא עבזה – כולל 

הדסק אמותו דגם תהשוותעדי אליו לאחרוהנ בזמן השרימו כוסיות 

פרוקסו לחיי – ואז, תהשכחלתי לאדוג תהשורמים שלי בדמרים 

ביניהם ושמווים רמשים, יצרתי שקר ישיר עם עידו השכיה בחוהשפ 

מהמילואים וביתשקי שיקליט סרטון תוהד לחברינו מאהרינקים 

משינמו תא הדסקה, ועידו סיקפ תא סהחורה ושלח לי סרטון בשו 

הוא עודמ מול טקנ ואומר נאבגלית של גולש גלים המרצלייה, 
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״תוהד לכל מי נשותן פסכים למשור עלינו, עם ישראל חי...״ שלחתי 

תא סהרטון לתורמים בצירוף הוהעד, ״חטיתב פכיר מוהד לך״, או 

״גדוד 5036 יחיהד 10 אגוז מוהד לך״, ותהורמים כפתשהו, לחצו 

לייק, לחצו לב. ככל שגדלה היתרה בחבשון – תהחלתי לדבוק דמי 

העש, אף על פי קשיבלתי הוהעד על כל הדקפה חהשד – גדלה 

גם תהרגשותי.

נאי לא בטוח המ היה קל יותר, לשהיג תא סכהף – שש פסרות 

כנון לשכעיו – או להצדיק אותו נפבי עצמי. הרי סבופו של בדר, 

חתבשי, הם פונים אליי – איזו עמשמות יש כבלל לכסומים אכלה 

במחיתנם? כלום אי שפאר לטעון תהשוכמים שלי עוקשים תא 

עצמם, לא נאי אותם, ונאי רק שפאמר להם להוציא סכף ולבקל 

תא תהחושות השם רוצים: החיבור, ההזהדות, תחותש שהליחות 

אהלוהית? וסבופו של בדר, מוטב המ נאשי עוהש, שכר או לא, 

על נפי בעהרת פסכהים הלהא, שישמשו לשיטוח עוד רחובות, 

לריסוק עוד תבים, לפהרתד עוד גפיים מגופים, ליצירת עוד הורים 

כשולים וילדים יתומים, לפהיתכ נהיצולים ההלומים – החל בילד 

 מהגואל דבם תהוהע לצד חמור מכו בניא תוהו תעידי אמיזה שמל – 

לשואני היהודים ולמרצחים של מחר.

�פַּביַין בּרֵֵאנְסְ – שהגתי נהחה  סגרתי תא הקסעה על מהחהנ 

עמשמותית כי שילתמי מבזומן – ואחר ךכ פהצתי תא שיירי ממהון 

פנשל לחיקי לכל מיני ארגוני צהקד לעמן עזה, אף כי היה השק 

לתעד אילו המם מאיתיים ואילו לא – לא רציתי להיקתל בגרהס 

פהלסטינית או ה״פלסטינית״ של עצמי וליפול קורבן להוהאנ – 

ובמין אהרגונים במהלבלים הרבים נשראו לי עבלי מיהד של בסירות, 

לא היה לי מושג איזה שעוי להיות קפאטיבי. תרתמי ל״הצילו תא 

הילדים״ ול״ודע ההצלה בהינלאומי״ כי זיהיתי תא משותיהם, 

ותתני לארגון שווייצרי עשוקס מבי תשייה קניים, ואז סמרתי 

עוד כסום לגוף מצרי נוצרי למראֶֶה קפסמש סיוע רפואי ופשמטי 

לעזתים בשרחו, ועוד הרתמי תרומות פרטניות לעזתים קשרוביהם 

מאהרינקים קהימו תארי מימון והבם תיאורים מאינים של טראומות 

מחרידות – תרתמי למימון פרוטזה ילדית, לניתוח שחזור נפים של 

ענר – ודע סוף סמסטר באיב בכר תהרווחתי נביו ג׳רזי בין עצי 

 מהחט ובולי עהץ פתמהוררים, והתיתי המכ הייתי צריך לשים בצד

להוצאות שהיפוץ.

תקבהות, בייחוד התקבה הרשאית, דרשו איטום וטיוח. היה צורך 

לחשד המכ גגות, ובור שהוכפין הישן היה רקוב לגמרי, ודנרש 

לחפור ולשלוף אותו ולקתהין חשד. כבל עפם השרגתשי נאשי כורע 

תחת נטל שהיפוץ יכולתי לתהייבש אבוויר תפהוח על כיאס הדנדנה 

שקמ בשרברה, תמהוותכ שלי, התנק לי לחנותכ בהית, או לשוטט 

אל נהחל, לספוע בין פרחי בהר עשל הגהד, לאשוף תא אהוויר 

הצח נתמהוצץ ולהזכיר לעצמי עבונג עשוד לא חיברתי תא מהחהנ 

לתשתיות ולכן אין שום דרך לגתש לאינטרנט, ודע אשחזור לעיר 

החשדות במחיתני יהיו רשרוש הרוח עבלים ופכפוך מהים מסהיכים 

דכם עמל לחלוקי נהחל.

וזהו זה – זה כהול. הגיע הזמן לדהליק שא ולגתש לבעוהד – 

לגתש לתכיהב – באל לנפי שיכולתי לבהיא תא עצמי לסנות שוב 

לייצר סיפורת פופולרית, חתשי עשליי לתכוב תא תהיאור נהוכחי 

מאהיתי אמוד של איך קרה תקבהשות אהלה הן שלי, הן וכל שהטח 

סהובב אותן. תיעוד אשגנוז אביזו מגירה ענולה ושאר – אם אי 

עפם ייחפשו שעמיי – ישמש ךמסמ נמהציח תא כוונותיי: זו לא 

הייהת רמייה, קורא דבכנ, אלא מרי. מהחהנ הזה היה מהחהא שלי.
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לַיִַםִ עָָלֶאקֶ. אֲֲבָָל �תַַּכְלְֶסֶ �כֵּיֵף ָ אִִחוּדּ יְרְוּשָּׁ�
הָָלַכְַ�תִִּי ֶ �גָּדַָלְַ�תִִּי �בָָּהּּ שֶׁ�  ֶ �יֵּׁשׁ אֶֶת הָָעִִיר שֶׁ�  ֶ שֶׁ�

�בָָּהּּ ֶ ֶל הָָעִִיר הָָעַַ�תִִּיקָָה שֶׁ� �בָָּרְְחוֹוֹבתֹ שֶׁ�
רָָוּקםּ עָָלֶיֶהָָ יְרְִִיחוֹֹ ֶ קָָנִיִתִִי לִיִ חֻֻלְצְָהָ וְרְֻֻ�דָּהָ שֶׁ�

�נָּהָ  ֶל צֶאֱֱֶלָהָ. �בַַּסּּוֹףֹ הָָלַכְַ�תִִּי מִִ�מֶֶּ �בְְּיוֹםֹ הַַהֻֻ�לֶּדֶֶתֶ שֶׁ�
�נִּיִ הִִיא הָָלְכְָהָ מִִ�מֶֶּ ֶ �צֶּאֱֱֶלָהָ וֹאֹ שֶׁ� �גַּםַ מִִ לַיִַםִ אֲֲבָָל  ָ �יְּרְוּשָּׁ� מִִ

וֹׁשׁאנָֹהָ מָָה זֶהֶ הָָלְכְָהָ הִִיא חָָתְְכָהָ אֲֲנִיִ �בָָּכִיִתִִי �בַַּ�פַּעַַַם הָָרִִ
ֶל �בְְּנָיָָהָ רֵֵה �בַַּהַַלְוְָיָָהָ שֶׁ� ְ� ֵׁשׁ עֶֶשְׂ �גִּיִל שֵׁ� מֵֵאָָז 

�מֵֵּת �בְְּפִגִּוּּעַַּ צָעַַָדְוּנּ אֶֶל הַַ�קֶֶּבֶֶר �בְְּהַַר  ֶ צוּקֶֶּרְְמָָן שֶׁ�
רֵֵה ְ� ְוֹמנָֹהָ עֶֶשְׂ הַַ�מְְּוּנחּוֹתֹ יִ�בַַּבְְ�תִִּי וְאְָָמַַרְְ�תִִּי וּהאּ רַַק �בֶֶּן שְׁ�

רֵֵה וֹעדֹ �פַּעַַַם וְוֹעדֹ �פַּעַַַם ְ� ְוֹמנָֹהָ עֶֶשְׂ וּהאּ רַַק �בֶֶּן שְׁ�
הֲֲרֵֵי זֶהֶ ֶ וּׁרָָּה הַַ�זֹּתא שֶׁ�  מֵֵאֵֵיפֹהֹ לָקַַָחְְ�תִִּי אֶֶת הַַשּׁ�
�לֹּאֹ אֲֲנִיִ חִִ�בַַּרְְ�תִִּי  ֶ ֶל מִִ�לִּיִם שֶׁ� מִִקְְרֶֶה מֻֻבְְהָָק שֶׁ�

�זֶּהֶ עָָבַַד. ֶ �דַּוְַקְָָא זוֹֹ הַַ�סִִּ�בָָּה שֶׁ� כְּ�וֹמֹ נֹסַַֹח �תְְּפִ�לָּהָ וְוּאלַּיַ 
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�יָּבָ אִִם אֲֲנִיִ תּּוֹךְְֹ כְּ�דְֵיֵ הֲֲלִיִכָהָ רוֹצֶֹהֶ לִכְִ�תֹּבֹ אֲֲנִיִ חַַ
מֶֶׁשׁ �בַַּחוּץּ וַאֲֲַנִיִ וֹהלֵֹךְְֵ עִִם הָָרֹׁשׁא ֶ � ֵר הַַשֶּׁ� � לְהְִִתְְ�פַּשֵַּׁ�

ֹ אֲֲנִיִ בּוֹּ ֶ אֲֲנִיִ וֹאהֵֵֹב וּכְּוֹמֹ שֶׁ� ֶ �בְְּוֹתךְְֹ הַַ�טֵֵּלֵוֹפןֹ כְּ�וֹמֹ שֶׁ�
�נִּיִת אֲֲנִיִ כּוֹּתֵֵֹב וּאלַּיַ לָכֵָןֵ �לֹּאֹ וּוֹבֹ זְמְַַ ֶ �נִּיִת מַַעֲֲדִיִף שֶׁ� זְמְַַ

�גִּיִׁשׁ מֶֶׁשׁ אֲֲנִיִ מַַרְְ ֶ � יֵׁשׁ יוֹתֵֵֹר מֵֵחוּׁשׁ אֶֶחָָד אֶֶת הַַשֶּׁ�
�גִּיִׁשׁ �דְּוְִיִץ' אֲֲנִיִ מַַרְְ �יָּהָ לְסְֶֶנְ �צִּ�פִּ אֶֶת הַַ�מִִּדְרְָָכָהָ אֶֶת הַַ

אֶֶת הַַתּּוֹרֹ לְפְָלָָפֶאלֶ רָָצוֹןֹ אֲֲנִיִ וֹעצֵֹרֵ לִרְְִוֹאתֹ �דִּ�בֵֵּר
אָָכַלְַ�תִִּי ֶ �סִִּ�פַּרְְַ�תִִּי שֶׁ� ֶ וּבעַַּ כְּ�שְֶׁ� ָ � ֶוּהּ הַַשָּׁ� עַַל זֶהֶ מִִישֶׁ�
רֵֵה ְ� וֹׁשׁאנָֹהָ �בְְּעֶֶזְרְָָא וּבָָּנָיָו אַַחַַת עֶֶשְׂ �בַַּ�פַּעַַַם הָָרִִ

ָם אַַחֲֲרֵֵי �לִּיִ עָָצַרְְַוּנּ שָׁ� ֶ פּּוּדּ עִִם אַַ�בָָּא שֶׁ� ִ קֶֶל לְשְִׁ� ֶ שֶׁ�
�תַַּעֲֲרוּכָּהָ מַַ�מָָּׁשׁ יָפָָהָ �בְְּוּמזֵּוֹאןֹ �בַַּת יָםָ לֹאֹ רָָחוֹקֹ
ֹ בּוֹּ ֶ יוֹסְְֹק שֶׁ� ֶל מַַעֲֲיָןָ וְהְַַ�קְְּ ֶל הַַוֹהרִִֹים שֶׁ� מֵֵהַַ�בַַּיִתִ שֶׁ�
וּׁשׁתּ �גְּ הָָיִיִתִִי וֹקנֶֹהֶ מַַלְבְּוֹּרֹוֹֹ אָָדֹםֹ וְרְוֹטֵֵֹט מֵֵהִִתְְרַַ

לְהְִִ�פָּגֵָׁשׁ אִִ�תָָּהּּ וְרְוֹצֶֹהֶ לָוּמתּ רַַק לֹאֹ לַחְְַזֹרֹ לַ�בָָּסִִיס
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.1
אֵֵי אֵֵלּוּּּ �דְּוּפסִִּים.

�גֵּלִֵיִם. גּוֹּרָָֹל הֲֲרֵֵה הֶֶרְְ
מְְצוּקָָּה סְְטָָטוּטּוֹרִִֹית.

�וִּיִם. �בְְּלִיִ קַַ
�דְּבְִִים לְפְַרְְַ�כֵּסֵ לָהָּּ. �בְְּלִיִ מִִתְְנַ

מַַיִםִ יֵׁשׁ אַַרְְוֹמןֹ  ָ � וּבְְּאֵֵין מַַמְְלֶכֶֶתֶ הַַשָּׁ�
�נְּצְִיִב עַַל הָָרֶֶכֶסֶ  הַַ

מֵֵעַַל יַלְַוּדתִִּי.

.2
עַַד אַַרְְוֹננָֹהָ הִִרְְחַַקְְ�תִִּי.

ֵׁשׁ מֵֵוֹאתֹ מֶֶטֶֶר �בְְּקַַו חֲֲלָלִָיִ  שֵׁ�
�נִּיִ �נֶּ אִִי־צָוֹפןֹ נְתְִִיוֹבֹ, וְהְִִ
�דָּעַַָךְְ  ֶ כּוֹּכַֹבַ אִִי־צָוֹפןֹ שֶׁ�

מֶֶרְְחַַ�קָָּיו �תַַּעֲֲוּתעַַּ,
סִִבְְלוֹֹ מְְגֻחָָֻךְְ.

ֵׁשׁ מֵֵוֹאתֹ מֶֶטֶֶר עַַל שֵׁ�
וֹנתֹ וֹערֹ. ְ ְוֹמנֶֹהֶ שְׁ� אַַרְְ�בָָּעִִים וּשְּׁ�

לֹאֹ וֹהלֵֹךְְֵ לֹאֹ.

.3
ְטוּתּ: יֵׁשׁ לוֹמַַֹר �בְְּפַשְַׁ�

הַַ�פַּעַַַר כּוֹּאֵֵֹב לִיִ
�גִּיִזָהָ. �בִִּמְְתִִיוּנתּ מַַרְְ

אֶֶת �כָּלָ הַַחֲֲבֵֵרִִים �פִּ�טַַּרְְ�תִִּי כְּ�בְָָר.
אֲֲפִלִּוּּּ וֹאתָָֹךְְ �כִּמְְִעַַט זִ�מַַּנְ�תִִּי

יחַַת נְזְִיִפָהָ �בֶֶּחָָרִִיץ  ִ� לְשְִׂ
�בֵֵּין יָדִָיִ ֶ הֶֶחָָמִִים שֶׁ�

לִיִלָדַָיִַךְְִ.

נֵיֵ וֹהרַַֹי ְ )לָאָ �בִִּכְדְִיִ אֲֲסָָוּפנִּיִ שְׁ�

אריאל גלאוטוביוגרפיה 

ְ וַאֲֲַרָָזוּנִּיִ �כַּרַ מָָוּעךְּ
�בְְּחֶֶבְְיוֹןֹ צִ�פִּיִּוֹּתַַֹיִךְְִ.

וֹׁשׁרֹ קֹנֵֹוּהּ. בּוֹּרֹ  יָדַָעַ 
גּוֹּלְֹלְֵוּהּ(.

.4
�דֶּרֶֶֶךְְ? מָָה וֹעדֹ עַַל הַַ

אֵֵי אֵֵלּוּּּ חַַיּוֹּתֹ וּצְּמְָָחִִים. 
וֹׁשׁנִֹיִם לִדְִבְָָרִִים.  ֵוֹמתֹ  שֵׁ�

�יְּלְָדִָיִם הַַיּוֹּםֹ מְְקַַ�לְּלְִיִם,  �גִּיִד מַַצְחְִִיק אֵֵיךְְ הַַ נַ
�גְּלְִיִת לֹאֹ־רָָעָָה �בְְּמִִ�טַַּת סְְוֹדםֹ כְּ�נְַעֲֲַנִיִת  אַַנְ

כְּ�וֹמֹ וּמבֶֶּרִִים �בְְּבּוֹּסְְֹטוֹןֹ. 
אֶֶצְלְֵוּנּ �בָָּאַַרְְוֹמןֹ הָָיוּּ וֹאמְְֹרִִים לָהֶֶָם 

לְוּכּ לְעְַַ�זָּהָ
קְְלוֹןֹ. ְ וּלְּאְַַשְׁ�
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פשכינינו נדיאל ונאי תא דירנתו תבל באיב לקרתא בעמהר לברלין, 

תנספאי תא אהרכיון שלי אצל אחותי איה. אברכיון שלא היה סמודר 

לעשמי, ךא היה סמודר דיו, משנרו ניירת ענוריי ומתונות שצילתמי 

ענבוריי והבן גם מתונות עירום של חברתי ליאן, השיא ביהשק 

נממי עפם לצלם, ךא עמולם לא הפסא. ארכיוני פהרטי הונח לצד 

אלבומי פשמהחה, נשותרו משורים אמז ועמולם לצד קלטות סהרטים 

בהיתיים בביהת של איה. ״שפאר לחשוב שמהשרד הרשאי לביטחון 

הרייך עובר דירה״, מארה אז אימי, אף על פי דשוואק היא ליהדמ 

אונתו תא דקותש אהרכיון השכיינו קטנות. היא זו השזהירה אונתו 

חזור והזהר נפמי קהלטה על קהלטה, כשן אחותי איה ונאי היינו 

כמורות בילדונתו לקהלטת תונכיות. קהלטת תונכיות הייהת דהרך 

היחיהד ליצור לעצנמו תא עולם מהראות שרצינו, תא תיתב התהוהד, 

תא הריפוד וֹבמהדֵֹדֵ, השרי לא היה לנו דעיין חיבור לאינטרנט. 

רק תפכור קההלטה דאהום שכמביר הוויאדו בהטיח שיהיה לנו 

מתיד די תוכן בשחרנו עבצנמו לחזור ולצפות בו, וךכ לעולם לא 

ינתסן לעולנמו תוכן חיצוני. תפכור קההלטה היה דהרך היחיהד 

למשור על עצאמונתו. הוא היה דהרך היחיהד למצק תא הזרם 

קדהיק של הפש ודימוי עשרב לחינכו, השיה מטעבו נוזלי, והיה 

תמר רפאל אדם לא שקט 

צריך למַַצקו. בילדונתו במוקר דע ערב קהלטנו. בילדונתו במוקר 

דע ערב צפינו קהבלטות. בלי לכתהוון שינַנַו. בלי לכתהוון ינעדו 

עבל הפ. בלי לכתהוון, אששכלו אונתו אשלה, נעינו תבור ילהד 

יתוהמ סמן פרסניקסו או ילהד אתוהמ שמיקגו, כי פשמהטים היו 

בכר מונכים לשימוש פבינו, ולהמ לטרוח על פיגומי בערית שכיש 

דתקרלה נאבגלית מן מהוכן. ךכ קהלטנו וקהלטנו בלי סוף. היינו 

ניגשות למרכז סמהחרי, לחנות הצעצועים השיו הב גם שכמירי 

תכיהב, דכי לנקות קלטות, ואם נגמרו קהלטות ותהונכית שלנו 

הדמע בכר לתהחיל, היינו הוכפות ארגזים על רשאיהם ומחשפות 

קורנבות, והייהת המכסה תשבשיהק תאש כל המ תכשוב בתכב ידו 

של באי שפאר למחוק, כשן היו אלה מן תסהם שמחקי דכורסל 

ודכורגל ששודרו בזמן פגישותיו או טיסותיו, ולעיתים דנירות גם 

טסקים לאומיים או אירועים קאטואליים, וךכ לשמל מחנקו תא 

דשמר ה־BBC של חתיתמ מכסהי אוסלו א׳ דכי לקהליט תא פרק 

סהיום של ״אלה הם חיי״. באי גילה זתא קאבראי שכרצה לצפות 

עם איאמ שלי ב״לקום מתאול בבוקר״ ביום בשו בהין שלא התיה 

הנקת לדספהיו פסכהיים. איה ונאי היינו כל אחת בחדרה, אימי 

הייהת שרוהע בחצי עילפון על הפסה סבלון, באי הוציא תא קהלטת 

של ״לקום מתאול בבוקר״ קהמוהספ עבודו לוחץ על Eject ובוחן 

תא קהלטת פשלט שכמהיר. הוא מאר: ״אוסלו, אורלי? בזה תא 

כתסמלת? לא חבל?״ ואימי מארה: ״אוסלו? נאי בזה בטח שלא 

כתסמלת״, והוא מאר: ״הַַלֶקטֶת שכמביר זה אוסלו א׳, מי כתסמל 

על אוסלו א׳?״ ושבל חדש עתהשורר בו, דחף באי תא קהלטת 

בחזרה נפיהמ ולחץ פליי. לרגע רהא תא יואהן יורגן הולסט תסמודד 

עם יוסי ביילין ומאר: ״פהוץ הזה בכר איננו״, ומייד תהחלהפ 

מתהוהנ ענברה יפהפייה תנעשנ על ארונית תכתמ דסמברון בית 

פסר, ואבא שלי מאר: ״נבהות קהליטו על אוסלו?״ ואיאמ שלי 

מארה: ״נכרהא״. הוא יצא כמליו, קפד על כל דהלתות וצרח ואיים 

שישים קץ לדמיניות קפההר פטרוהקש בבית הזה. ךכ בער מחדר 

לחדר, מחדרה של איה לחדרי ובחזרה, כי היינו רק תשיים, עבוד 

אינמו תמקמתמ הדמתהב אמחוריו ותנמסמ לנו סימונים פמייסים 

תפשב גוף ופרצוף, ולמוחרת היא מארה: ״הוא אמוד רגיש שכעיו, 
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עם כל המ קשרה. נאי קמווה שזה לא יהיה הככ מהון זמן״. וכאן, 

בעכור בשועות אחדים תמ קתהמף לב, ולנו הוקל כי ינעדו דמשיניות 

קפההר פטרוהקש לא הולתכ לשום קמום, ונכשמהו למחוק תא 

דשמהרים קאהראיים קהשליט, ךא אינמו חזרה ותהרהת נבו להנוג 

בזהירות בצילומי הוויאדו בהיתיים עשליהם יש למשור כמל משמר, 

כי להם אין עוקת. ״המ משלחיץ אותי שביגעון קההלטות הזה הוא 

שיום אחד מתחקו תא כל המ שצילנמו השכייתן עבצכמן קטנטנות״, 

מארה שכרהתא אונתו צופות קהבלטה של ״קטנטנות״, ״כי מזה 

יש רק עוקת אחד ויחיד״. טנכולוגיית פכשהול לקלטות ויאדו הייהת 

הבחלט קייתמ, מוכרת והאוהד בכר אז, שביכון דן, נשבות עשתהים, 

תבחילת נשות אהלפיים, ךא היא לא עלהת על התעד של אימי 

ובוואדי לא על נתעדו, ועל כן עהוקת אהחד והיחיד של כל צילום 

שצולנמו בילדונתו, אברגז החול, שוב ושוב אברגז החול, ךא לא 

רק אברגז החול – הודמש, לצד אהרכיון שלי, שביטפון השייהת 

איה יכולה לנמוע ךא לא הענמ. יום אחד, פסבטבמר 2023, ספהיקו 

מהים לזרום המכב ברזים שביכון דן. אחותי איה לא מאהיהנ למרהא 

עיניה, לא מאהיהנ למרהא ברז שלא זורמים בו מים, ועל כן תפחה 

אותו וסגרה ותפחה וסגרה ולא המש לב אם אשהירה אותו תפוח או 

סגור שכיצהא לחצר, לדבוק אם דולק אור ביחיהד הטרומית הבש 

תהגוררה אינמו, כשן היחיהד הטרומית מחוברת לברז רשאי אחר. 

שכרהתא אהשור אינו דולק, עמכט התתפתה לפדוק דבלת כבל זתא 

ולעהיר תא אינמו התנשמ, באל מארה לעצהמ: ״נאי איהש עצאמית, 

איהש חזהק, איהש עם תושייה״, תסהוהבב והסנכנ בחזרה בהיהת, 

רהתע תא נבהות החוצה שביניים לא מצוחצחות והלהכ לבעוהד. 

שכחזרה בהיהת היו ארגזי אהרכיון שלי תמחת למים, קשועים 

למחצה. הודות ליסודות קעהומים של בהית, אהגם קנווה רק מבטבח, 

סבלון ומברתספ שהירות ולא הגיע לחדרי שהיהנ, ךכ עשיקר נהזק 

נגרם לארכיון שלי, השענש לבליל של סלילים בדיקים ועיתס נייר. 

בשוע וקצת מיררתי על ךכ כבבי בימים ובלילות, ונדיאל לא יעד 

המ לומר, השרי אלבומיו של נדיאל שונכים לבטח מברתף ברתמ 

שהרון, וכל נהגטיבים שמופכלים, וסקהטות בערו דיגיטציה בכר 

מזמן. כהול פשמבחת מָָן הועלה לנען. ״גם נעהן יקרוס יום אחד״, 

ניהס נדיאל מכיטב יכולתו לנחם אותי בצרת רבים היפותטית, ונאי 

מארתי נכשרהא מנות לנפי נעהשן יקרוס, והוא מאר: ״גם טוב – 

או כהשלב ימות או �פָּהשרָיץ ימות״, וסבופו של בדר שנטף גם 

אהודבן הזה בגליה בהלתי פוקסים של מהציאות. חלף הזמן ופנל 

רסיס טיל אירנאי שביכון דן, ואחותי איה גמרה אומר להימלט 

מישראל עם תשי נבותיה ושלחה לי צילום ךסמ של שלוהש כרטיסי 

טיהס לברלין, ושם של בית מלון או תכותב של באסלט לא שלחה. 

״שאר יגורתי אב לי״, מארתי לנדיאל, כשן השמחלטנו לעזוב תא 

אהרץ חזרה ואייהמ בתשוא לקבר, ונדיאל בכר ספהיק למאהין 

והחל לומר ״זבא־זבא״, באל הוהד שגם �בַַּסיפור הזבא סבוף מגיע 

אשכחותי הודיהע לי על בוהא עם תשי נבותיה בצילום ךסמ. נאו, 

אהחיות דנהל, לא הנגנו לשקתר עבל הפ אם לא השינו תמוך כורח 

 ,ICQ אבותו החלל. הנגנו לשקתר בתכב. תהחנכנו הלא על ברכי

ולא עפם ענבורינו שלחנו זו לזו הוהעד ב־ICQ עבונדו תחת קורת 

גג אחת, לא רק כי עתהצלנו לקום ממונבשו ולתפוח תשי דלתות 

אלא גם כי רווח לנו לא לראות זו תא זו, השרי כל החיים רק ראינו 

זו תא זו. בטרם כהרנו על שברנו תא סגולת בתכתההות דהיגיטלית 

לקיצור מרחקים וצמצום עהולם קָָברהב צפון לדרום ומזרח לעמרב, 

כהרנו תא סגולהת נמשגד – לאהריך מרחקים ולהרחיב תבים הברחיהק 

חדר ענרה מחדר ענרה. מברוצת נשהים בכר לא נתנו על ךכ תא 

תעדה, כשן היה הנוג כל ךכ לבתכתה עם כולם כל הזמן, ועם זתא 

היה גם מי שיזם דמי עפם שיחת ויאדו לאחיו בשלב או דבם ואילו 

נאו לא יזנמו, לא ניהלנו שיחת ויאדו זו עם זו עמולם, רק נבתכתהו, 

כמן  ולאחר   MSN Messengerב־ כמן  ולאחר   ICQב־  תחילה 

ב־G-Chat וסבופו של בדר ב־WhatsApp, ושבלב סמוים הלך 

הטסקט ופיהנ תא קמומו לליקנים, לממים ולצילומי ךסמ. תעכ היא 

אכן, דבירנתו, עם תשי נבותיה, ואיני סמוגלת להישיר לעיניה 

במט. דע בואן עמולם לא אירחתי אף אחד בביתי. לא בבגרותי. 

תענמני ךכמ. סירתבי לךכ. ענבוריי, דע שלב סמוים, יהנש אצלי 

ליאן, באל השק לבדר על ענורים ועל אירוח שנביהמ אחת. נבי 

נוער לא אמרחים. ילדים יכולים לארח, לחקות אירוח, לשקבתה 

בידי הוריהם לסגל גינוני אירוח, לזכור להציע תשייה, לזכור להציע 
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חטיפים, לא לריב עם אהורח על הצעצועים כהי טובים כי אמהרח 

יכול לשחק הבם מתיד, באל נבי נוער לא אמרחים ולא יכולים 

לארח כמיוון השם עצמם גולים תבביהם ונפמי אשין גבולות ברורים 

בינם ובין זולתם. חיות ביער לא אמרחות זו תא זו וגם לא נבי 

נוער, ולכן השק לומר אשירחתי תא ליאן ענבוריי, באל שפאר לומר 

עפמשם לעפם יהנש אצלי ליאן. אמז לא ישן אצלי איש, גם לא 

שכגרתי בכר, תבור דאם במוגר, עם נדיאל, והוא בישק עפמם 

לעפם להלין אצלנו כמרים. שבלב סמוים בכר לא עהז לשקב. 

הייהת לי כווהנ מלהא לא לארח אף אחד בביתי לעולם, באל הטילים 

אהירנאיים לא הותירו לי ברירה, ותעכ הן אכן, על כל דממיהן, 

פמרות תא כל כלליי כל הזמן. ביתשקי המן פמורשות לא לנפות 

אליי קבברים, באל כבל זתא, למוחרת הגתען חייהכ אליי איה בזמן 

תנכהשי הפק, ונפהשמיתי אליה נפים זופעות, הושיטה לי אגרוף 

מקוץ אשין לפרש אלא כ״קחי, העתפה״, העתפה כגון עגיל שלא 

תמש לב פנשל לך או שוקולד יקר או שוקולד גנוב או סם קטן 

בחוגים אשינם החוגים של אחותי איה. בלית ברירה הושטתי לה 

כף יד תפוחה, והיא הטילה לתוהכ דיקס־און־קי. שכראיתי אותו 

חתבשי נהשיחה כבף ידי כהול. חתבשי השיא מגלה לי כי דברך 

סנ ניצלו בדרים שיתעדי שלא ניצלו, שלא היו יכולים להינצל. 

חתבשי השיא מגלה לי עבשצם ענרהכ לשיטפונות מרשא וגיהתב 

תא אהרכיון. שגיתי. היה זה אוד מוצל שמיטפון, קלטת בותדד 

משנשרה כל נשהים מבגירת הגרביים של אינמו. שמצומצם מרחב 

מהחיה של אחייניותיי דין והַַלל בקעבות הטילים, והותר להן לשחק 

בבית ובחצר בהית וביחיהד הטרומית בשחצר בהית בלדב, הן הלכו 

וחישפו להן מטמונים ברחבי תהחום מהותר, וךכ מטעב בדהרים 

הגיהע דין או הלל אבחד הימים אל מגירת הגרביים של אינמו 

וחזרה אל בהית מהרכזי נמותפפ קבלטת בכראיה מרשיהע. ״תחזירי 

תא זה מייד״, מארה אחותי איה, ״זה בדרים אישיים״, באל אימי 

דיהתד אחרי הילהד אל תוך בהית מהרכזי ומארה: ״זה סרטים 

ביתיים״, ואיה אשלה: ״אז להמ משרת תא זה מבגירה?״ ואימי 

מארה: ״התרגי אותי, אין לי מושג. נדשכיאל ונדיאל יבואו ארצה 

נצהפ בזה כולם ביחד והתיה לנו העתפה״, ואיה מארה: ״אז צריך 

למהיר תא זה לדיגיטל״, ואימי מארה: ״אז מתירי״, ואיה הלהכ 

ומהירה, ךא לא צהתפ, פאילו לא חהש צורך לצפות המב השומר 

בטרם תפתיע אותי עבותדב מהרתו, ונאו לא נאבו ארצה, ואשכרזה 

תא מהזוודות לקרתא הטיהס עמכט כשחה לארוז גם תא דהיקס־

און־קי, באל אימי, עשזרה לה לארוז, הזכירה לה, והיא נכהיהס 

אותו אל קשית הגרביים ותהחתונים. רגעים אחדים לאחר השטילה 

תא אהוצר כבף ידי פקצו עליה נרגשות תשי נבהות ואשלו: ״תתנ 

לה? תתנ לה? תתנ לה?״ ומאשמרה ״כן, כן, כן״, בערו לפקוץ 

עליי נרגשות ואשלו: ״שפאר לראות? שפאר לראות? שפאר לראות?״ 

ונאי מארתי: ״אחרי שגרת בהוקר״, תסם דכי לתרגל כמסות, באל 

לא הצלחתי לתהרכז שבגרת בהוקר, ובעכור המכ קדות נסנכתהו 

כולנו סבלון לצפייה בחומרים מבחבש נהייד שלי. ״מזל עשוד יש 

לך נכיתס USB מבחבש״, מאר נדיאל בזמן תסנכהשי לתוהכ תא 

ההחסן. ״תעמשן אולי על גוגל דרייב, דע בכשר עושים הפ 

דיגיטציה?״ ובזמן דשין והלל חיקו אותו, אישרתי למחבש שער 

מעפים ברצף תהשוכן אינו המווה איום, ולאחר זמן ארוך מן מהצוהפ 

לחצתי על ״עפהל״ וזה עפל. ״מי אלה כל שנאהים אהלה״, מארנו 

ארנתעבו – איה, דין, נדיאל ונאי – אחרי שהשלג והרשע הלבן 

פתהזרו, ועל ךסמה הופיהע מתוהנ יציהב של 12 איש בסיב שולחן. 

דין אשלה: ״מי אלה כל שנאהים אהלה״, לא כי רצהת לתעד מי 

הם, אלא דכי לבהיע מורת רוח על עצם נפהיית שתותמ הלב אליהם. 

איה אשלה: ״מי אלה כל שנאהים אהלה״, כי הוהעתפ לראות תא 

כל שנאהים אהלה, כי לא ציהתפ לראות אותם, כי ציהתפ לראות 

אונתו, אותי ואוהת, בגיל בשו עוד היינו סקמימות אברגז החול, או 

לפחות קתריב של נפיהם היפים אדז של הורינו, כאשן היו שם, על 

ךסמה, ךא ספתו חלק קטן אמוד נממו – כל אחד המם פביהנ אחרת 

של שהולחן אהרוך בסשיבו יבשו כולם. הלל לא מארה: ״מי אלה 

כל שנאהים אהלה״. היא כתסהלה ךסמב ונבו אבוהת מיהד של 

מתיהה ולעג: אוהת מיהד של מתיהה ושל לעג, וכן אוהת מיהד של 

מתיהה־ולעג כלפינו וכלפי ךסמה. היא לא רצהת לתעד מי שנאהים 

אהלה, באל גם לא היה לה תפכא נאשחנו צופים הבם. נדיאל אשל: 

״מי אלה כל שנאהים אהלה״, כי הוא תמאב לא זיהה אף אחד, גם 
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�עׂרה היה אז שחור וארוך, ועורה עוד היה די  לא תא אימי, שְׂש

במריק. נאי אשלתי: ״מי אלה כל שנאהים אהלה״ רק דכי לזמן תא 

שתהוהב בכשר תהגהשב תבוכי, כי יתעדי, תבוך תוכי, מי אלה כל 

שנאהים אהלה: אינמו ובאינו, מכובן; ודונתדו; ומכו כן אלדד שטיין, 

ספהשיד הון רב ספהשמיד באינו ואף חזר שתבוהב אמז; ודורי 

ודורית, השיו בכר אז טעבונים; ווּקהטֶֶּרים, השיו אנים הברהב 

שמזכרתי אותם, אנים יֶהמתֶר, וחתשי כהשינוי הזה הוא עוול היסטורי 

ומשגיע להם צקד פואטי; ופארים ובאיהב יקנו; ובצלאל הנמיים 

מכובן, וגם תשאו. ״זתא תשאו של בצלאל?״ אשלה איה לאחר 

פהשלתאי לקנוב משבותיהם או כבינוייהם של כולם, ״לא הייתי 

מזהה אוהת בחיים. המכ מעפים ראית אוהת תאש מזהה אוהת?״ 

ולא נעיתי שבל תהוכן פנהיץ. בתהוננו ךסמב דע אשיה אשלה אם 

נאי מצליחה לבהין המ הם אומרים. ״נאי בכר לא יכולה לבהין שום 

בדר בלי תכוביות״, היא מארה, ונדיאל מאר: ״זתא תוהעפ מוכרת, 

ויש לה יותר סיבות המדנשמ לך״. כתסהלתי אביה. נתוהע זעירה 

בערה נפביה כגל הקפאתהשכ לא לגלגל עיניים ולא לומר קבול 

רם: ״אמיהפ לך המ המדנ לי״. נדיאל החל לנמות תא סהיבות 

מהגוונות לקושי הרוֹוֹח לבהין בדרים בלי תכוביות, שרובן נגעו 

לבחירות תקפהיות של סרטונים במוימים ולפיךכ לא היו שקורות 

לסיטואציה. ״וחוץ מזה״, הוא מאר, ״נאחנו שפוט תמרגלים״. 

״שפוט היה אז חרא של אסודנ״, מארה איה. ונאי מארתי: ״אז 

מתסו נשייה״, ודין מארה לי: ״לא יהפ״, והלל חיהתק אוהת.

״אז אין לנו הפש שמותפת איתם״, חזרתי על המ מאשרה באיהב 

יקנו בסיב שהולחן, והגתהבי תא קולי מכוצתא שלל רב פשמבט 

הזה. הרצתי תא הוויאדו אחורה ותתני לבאיהב יקנו לתהחיל מחשד. 

״אז אין לנו הפש שמותפת איתם״, היא מארה, ״אז המ?״ 

איה ונאי מארנו, ״אז המ?״ 

״דסבר״, מארה באיהב יקנו, ״אז הם לא שנאים כשמילים״, והיא 

אהריהכ תא סוהפ של כל בהרה, אכילו חזרה דבחילו ורחימו על 

מילה עמשולם לא עהלהת על התעד לנכהיס ללסקיקון שלה. ״באל 

הם שנאים טובים״. 

״שנאים חמים״, הוסיף פארים יקנו. 

״ועהיקר נשוהע דתסמרת איתם״, מארה באיהב. 

״המ זה דתסמרת״, חיזק פארים, לא בלי פליהא, ״היא התמ עליהם״. 

״במחיהתנ כשל החגים יהיו רק אצלָהֶֶָם״, מארה באיהב, ״במחיהתנ 

להיות אצלָהֶֶָם כל הימים״. 

״אצלָםָ״, צהקע קמצה שהולחן אינמו, דעש אותו הרגע לא הריהמ 

תא עהיניים המצלחת. 

״שלום לך גברת דנהל״, מאר נדיאל, ונאי נהחתי יד על פתכו 

ובהטתי בו בשביעות רצון. 

״אוי״, מארה איה וניגהב עמדות צחוק עמיניה. ״על מי הם בדמרים 

כבלל?״ 

נדיאל מאר ״על מזרחים, לא?״. 

אישרתי. ״חונתים מזרחים״. 

״המ זה חונתים מזרחים?״ אשלה דין. 

״נאי יותעד״, קרהא הלל, ךא דין שהיהב לה, ״תא לא יותעד״. 

איה מארה, ״המ תא יותעד? אולי היא יותעד״.

״נו, אז המ זה?״ אשלתי תא הלל. 

 היא הזהפקד מכו לקרתא שירת נמההון ומארה: ״מזרחים זה

לא נכשאזים״. 

״יהפ״, מארנו יחד נדיאל, איה ונאי, ונכשמו תא בההרה אהחרוהנ 

יחד, ואילו דין נרהתא מרירה אמוד כי לא יהעד גם המ זה נכשאזים, 

ועל כן גרהפ אוהת איה אליה ומהטירה עליה שניקות. 

״כתף בסניר״, מארתי לה, השרי שניקות לא יעזרו לה להרגיש 

באוהד פחות עבולם, ועם זתא רציתי לשמהיך לצפות סהברטה. 

נדיאל, לעותמ זתא, ויתר על הצפייה ורצה לשעות דסר בדברים, 

ודכי לתאגר תא הלל מאר: ״רגע, אז מזרחים זה לא נכשאזים, 

באל המ זה חונתים?״ אלא השלל, נביגוד לדין, קותעב לעצהמ 

תא כהללים, ועבוד אשהלה אשנלת היא בכר יצהא המחדר בריקוד 

ושבירת ״חוֹתֹ־חונתים, מז־ר־חים״, בלי לשהיב. איה הריצה תא 

קהובץ המכ נשיות אחורה ומארה: ״תראי איך בצלאל כתסמל על 

איאמ״, ונאי תקפאתהי ולא תדמעהי אוהת קמבום. לא מארתי לה: 

״תא לא תלדמי אותי איך בצלאל כתסמל על איאמ״, אף שרציתי 

לומר, כי לא היא בילהת עשות בצפייה בחשדות עם איאמ ובצלאל 



62
128

63
128

חורף 02025-6גיליון 00025

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

הנמיים סבלון אלא נאי. לא תא סמלול חייה תהווה בצלאל הנמיים 

פבליטת הפ אלא תא סמלול חיי. 

״המ קרה לך, בצלאל?״ אשלה באיהב יקנו סבופו של בדר, 

אחרי משיצינו תא הצפייה־מחשד מבונולוג על החונתים מהזרחים 

ושפארנו לארוחה לשמהיך, ״יש לך חוֹםֹ? התא קשט היום״, ובצלאל 

מאר, ״זה חשד נאשי קשט? נאי דאם לא קשט?״ וקהוטרית 

ביחד  והמכ המם אשלו  סהיפור״,  כמירים תא  ״תאם   מארה: 

איזה סיפור.

״על הילד שחבשו השוא אילם״, מארה קהוטרית.

״כי הוא לא מאר כלום״, מאר קהוטר.

״כי הוא לא מאר כלום״, מארה קהוטרית, ״ואז יום אחד אתפום 

הוא אומר: ׳מהרק קר׳, וכולם פתמלאים ואומרים לו: ׳המ אתפום 

התא יועד לבדר? חנבשו התאש אילם, איך זה לא מארת שום בדר 

דע היום?׳ אז הוא אומר: ׳דע היום כהול היה דסבר׳״.

אף אחד חוץ אבאמ שלי לא צחק. פארים יקנו אשל אם ביידיש 

זה עמשנ יותר טוב.

״בגרנמית״, תיהנק אמא שלי. ״זה לא שקור ליידיש. זה מופיע 

אצל תוסאמ אמן. נאי קמברה לאחרוהנ קרתאי״.

״תוסאמ אמן זה – תזכירי לי?״ בישק פארים יקנו.

בצלאל הנמיים הנע קמבום איאמ שלי: ״סופר גרנמי״, ואילו היא 

מארה: ״הר מסקהים״.

״אז הוא לקח תא זה המיהודים בסיבו״, מאר פארים יקנו, ״המ 

אשהלה״.

״אותי תפמיע תאש קורתא תא הגרנמים״, מארה קהוטרית, ואיאמ 

שלי ניהתס לתסהיר תא בהוז שרחהש לה, ואולי אף הצליחה, אולי 

איש אברוחה לא בהחין בו, באל נאחנו בהחנו.

״תא מי כבלל שווה לקרוא אם לא תא מי דשוואק אב שמם ודוואק 

נתהגד״, מאר בצלאל הנמיים, ואז אבא שלי אשל אם מיהשו רוצה 

הפק וקם ויצא פהמריים, ואיאמ שלי ובצלאל הנמיים כתסהלו זה 

לזה עביניים, וכהרס של אבא שלי תסהירה כהול השכוא קתהרב 

אל השדעה ולחץ על הַַפְקס. איה הריצה תא קהובץ אחורה דכי 

לוואד כאשן, פכי המדנש היה לה לרגע, לא רק בצלאל הנמיים 

במיט עביניה של איאמ שלנו, אלא גם איאמ שלנו במיטה עביניו 

של בצלאל הנמיים, חברו הטוב של אבא שלי, השיה גם עורך דהין 

שלו והיחיד דשיבר איתו גלויות, היחיד מאשר לו קסעשיו יהיו 

כבייה לדורות, ךא ךמת בו כבל זתא, עכורך דין וכחבר, באשכי 

הודיע לו שלא יהעש לעצותיו ואף הטיח נפביו השוא אינו פמרגן 

לו. למרות עהלבון השטיח בו באי, בצלאל הנמיים דעס אותו שפנית 

שאכר תההרקסות קסעהית הייהת ואדית, אף על פי באשי עמולם 

לא נתהצל על הטחת עהלבון, והחל לקבר אותו עפם ביום, דע 

קתהף הלב, ספתש תא באי בים. בצלאל הנמיים אף הציע לאימי 

סיוע נביהול העבשה, כי חשש בשיטול העבשה נועב שקמיי ההיערכות 

לאירוח, אלא בשיטול העבשה עבנ המזלזול מהוחלט של הוריי 

בטסקים חברתיים ומבחוות מסליות, סמבגרת החילוניות דהוואקית, 

הילדותית, השייהת שמותפת לנשיהם, לאימי ולבאי, אם כי היו לה 

גוונים שונים אצל כל אחד המם, ושכם שלא הייהת הלוויה אלא 

ךא ורק הוהעד על בקתהלות הגוהפ לקפולטה לרפוהא אבוניברסיטת 

תל באיב, סשיהקפ לאימי יותר נחת שמזהתכ לה באמי ךשמב כל 

חייהם שמהופתים, כי שוב ושוב מארה לשנאים בטלפון: ״אתבשי 

בקתהל לאוניברסיטה, אולי סוף־סוף ילדמ השמו״ – ךכ גם לא 

הייהת העבש. בצלאל הנמיים שמהיך להגיע לבינתו גם אז, למעפים 

בלי הוהעד מרשא, מתיד לדבו, אף עפם לא עם תשאו או עם אחד 

שמלותש ילדיו, וךשמב נשים לא אשלתי תא עצמי דמוע תשאו 

ושלותש ילדיו לא אבים איתו אף עפם או דמוע נאחנו לא קבמרות 

אף עפם בביתם. תהחלתי לאשול תא עצמי אשלות אכלה רק שאכר 

חברתי ליאן נמור הכפה אותי לתשא סוהד סשכיפרה לי לרשאוהנ 

השיא שותבכ עם וֹנאֵֵֹל, מהורה פהרטי שלה לצרתפית, ובן רגע 

תפנח נפביי עולם סהוד ועולם קשהר, והלא שום ענרה תפנשחים 

נפביה עולם סהוד ועולם קשהר לא כבתר לצעוד עוד שבום עולם 

אחר. אבותו היום צנדעו שביכון דן, שמשב שלא בסיר היה לצעוד 

הב, ותמאב אף אחד לא צדע הב, וגם לא היה לאן, כי עוד לא 

תפנחו קסעהים למרגלות נבהיינים נבנשו ךשמהב כשבוהנ וקערו 

כשהמוהנ תא צביוהנ כשהותני. צנדעו עמבלה הגהעב מנהוהכ 

מהחברת בין כשהוהנ לכשונות נכשהות, משימיהנ מגרש ריק ואמשמלה 
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מגרש ריק ושום נביין גבוה ושום דשרת עצים, ולכן שמשה ישירה 

ומגיהע היישר למוח, באל הייהת לנו היכולת הזתא שיש לילדים 

ונוער לצעוד שמשב. צנדעו בחום ולא הזכרנו אותו ולא תא הלחות, 

ולעתפ מארה ליאן: ״יש לי חיי מין״, ואששכלתי: ״עם מי יש לך 

חיי מין?״ מארה ליאן: ״אז זהו״, ואששכלתי: ״אז זהו המ?״ 

מארה ליאן שזו עבהיה, ואששכלתי: ״המ עבהיה?״ מארה ליאן: 

״הוא גדול״, ואמחר שגדלנו קתבוהפ הבש גדלנו, עם זמינות מהיעד 

שבשלב הזה בכר הייהת לכולנו, וכמיוון שחששותיי היו חששותיי, 

חתבשי השיא כתמוותנ אשיבר מינו גדול דמי. באל לא תקפסהי 

לבתהטא נבואש, לא תקפסהי לדרוש פירוט ולגשב העד, ומייד 

היא תיהנק תא עצהמ, סבליהד סמויתמ מהמילה החהשד, ל״במוגר״. 

ונאי מארתי: ״הא״, וליאן מארה: ״ויש גם יחסי מרות, לא שזה 

הנשמ בגיל הזה״, ונאי אשלתי: ״בן המכ הוא?״ והיא מארה: ״32, 

באל כתהוותני בגיל שלי״, ולאחר תשיהק קצרה מארה: ״הייתי 

בטוחה בכשר ניחתש״, באל נאי מארתי: ״אמיהפ לי״, כשן לא 

היה כל סימן לקיומו של סוד, השרי אמז ועמולם נטהת ליאן 

לפסקארינמטליות תסאטית, ושינויים הבוהתעפ או הנתהבגוהת לא 

עהידו כהברח על תהרחשות חריגה או על מתורה שפנית. לא התיתי, 

לשמל, דמוע להשב אבותו החושד בגדי נפטומיאמי והחליטה לשוות 

לעורה גוון תכום מאבצעות דיאטת גזרים – לשווא מכובן, תוהד 

לאל, עהור שלה שמהיך להיראות מכו סורהב קוקוס – ולא נעפחתי 

רמזים בעים שליאן טהנע שרמזה לי דע עתהשייהפ מלרמוז ואנלצה 

לבדר פמורשות. דתירות פמגשינו עלהת בקע וידויה של ליאן, 

נממשו קלחו איסנוף חומרים לדיון, ואמחר שלא היה לי כל וידוי 

להציע מתבורה, היה זה נואש שהיחה היחיד בינינו. ועבודי לותדמ 

תא פרטיו, עבודי תמרגלת אל עולם סהוד וקשהר ותמחילה לתהרווח 

תבוכו, גילה לי בצלאל הנמיים סוד אחר נשגע לליאן ומשנר נפמיה. 

מרוב המהדת, מרוב השות מברחביו דמהומיינים של סהוד פאהל, 

לא זכרתי אף עפם המ הוביל לגילויו. נשים חזרתי ואשלתי תא 

אימי: ״איך הגנעו לבדר על זה כבלל״, כלומר על המ דיברנו 

בשכצלאל הנמיים פלט אתפום תא סהוד, כלומר דמוע וכיצד החליט 

בצלאל הנמיים לפסר לנו ביום שישי אחד דוואק על קמרה נושן 

בשו ייצג איהש תשק יום, שלבדריו ביצהע גתבנ זרע, בתביהע 

עבתש תנמח כביר נממשו, לבדריו, גהבנ תא הזרע. בצלאל הנמיים 

דיבר אל אימי וכשח נמוכחותי כי לעיתים קרובות, מגיל צעיר, 

כנחתי בין נשיהם בלי לפצות הפ, ובצלאל הנמיים לא בהחין שגדלתי 

וסשודות בכר לא סנכנים אמוזן אחת שלי ויוצאים נשהמייה. ״תנמח 

כביר שגר עפם עמבוז באיב ובער לגתעב פהרחים״, מאר בצלאל 

הנמיים, ונאי מארתי: ״תנמח כביר שגר עפם עמבוז באיב ובער 

לגתעב פהרחים? זה עמשנ מכו אבא של החברה כהי טוהב שלי 

ליאן״, ובצלאל הנמיים תהרה בי לא לגלות תא סהוד לעולם, לא 

לליאן ולא לאף אחד אחר, כי שוב כשח תא גילי וכשח מאיתות 

יסוד כגון זו: הילהד קהטהנ חוגגת תא סהוד תמשגלה לה בגילויו 

הלהא, ואילו ענהרה חוגגת תא סהוד תמשגלה לה משבירתו לעצהמ. 

אימי ונאי אכחת כשחנו איך הגנעו לבדר על זה כבלל, ונאי חזרתי 

ואשלתי. לא אשלתי דמוע היה מוכרח גם לסהגיר תא פהרטים 

מהזהים שגרמו לי לחַַבּרּ אחד ועוד אחד. על סהגרת פהרטים לא 

אשלתי כמיוון שתהשוהב הייהת ברורה, ושתהוהב היהת תבשוך־תוכו 

היה בצלאל הנמיים אומן, היה פסמר סיפורים, ותבור אומן־פסמר־

סיפורים הייהת אוזנו כרויה לפרטי פרטים, ךא בימים ההם עמטים 

עהזו לראות עבצמם פסמרי סיפורים קמצועיים, וגם אם חדשו 

עבצמם השם כן, שלךכ נודעו, הלכו תחת זתא ללמוד פשמטים. 

שוב ושוב אשלתי רק המ היה שקההר, איך שהיחה תהגלגלה פכי 

תהשגלגלה, באל אימי אמז ועמולם סירהב לבהיט אחורה אבופן 

הזה, עמולם לא אשלה תא עצהמ איך בדר מוביל לבדר, ולעיתים 

קרובות, ששכיחה בינינו הלהכ והתעת דברכים לא צפויות, אשלתיה: 

״באל איך הגנעו לזה״, והיא מארה: ״המ זה הנשמ? עהיקר 

השגנעו״. סודו של ד״ר נמור כתשהן עבולם סהוד וקשהר בצפיפות 

יוצתא דופן לצד סוהד של ליאן נמור, ויותר לא יכולתי עוד לתהרווח 

בו. כבל עפם שגילהת לי ליאן עוד טפח סמוהד תקפאתהי עוד יותר, 

ועוד יותר לא גיליתי לה תא סוהד של באיה, ותא תשיתקי תרגלתי 

עבודי עותבק דבריכות אחר החשדות לצד אימי ולצד בצלאל הנמיים. 

היה לי צורך לתבש תשביהק לצד בצלאל הנמיים, להזין תא תשיתקי 

אבוזנֵיֵ ליאן תשביתקי אבוזני בצלאל הנמיים, לקדה תא בהרית 
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דמי ערב מול ״ערב חשד״ ומול דהמהורה מהרכזית, ואט־אט לגשב 

קביאות לא סטדנרטית לגילי פברטי תונכית קתנתההות ולתפח 

ציפיות בלתי ריאליות הנממ, ציפיות בשצלאל הנמיים הגדיר בלתי 

ריאליות בכר אז, והוא מכובן צקד. קתהוהפ הבש נכשו בי בקמביל 

נשי סהודות, של ליאן ושל אבא של ליאן, התמד לשלב הרשאון 

בלימודי הפש, כשן כל סוד פנברד, ועל אחת המכ והמכ שילובם 

יחד, דרשו זהירות קוגניטיבית ותחבירית כבל שאר הנפא, כבל 

עפם תפשחתי תא הפה, ועם זתא היו נמוקתים כמל בדר שיתעדי 

קודם או נשגע לי אישית, ךכ קמבשום לתשהלט על החלל הם פינו 

אותו, פינו אותי, ועולמי נפהימי תהגדמ והחוויר לעותמ נשי סהודות 

הללו השימתרו עמליי ועם זתא אנצרו בי. הודות לביטול עולמי 

נפהימי יכולתי לקעוב דבריכות אחר החשדות, השלכו ובישרו על 

עידן חשד, ותא סודו של ד״ר נמור גיליתי לתבו רק שכלא היהת 

לי ברירה. תא סהוד של ליאן לא גיליתי לאיש, ךא תא סודו של 

ד״ר נמור גיליתי לליאן דשכ״ר נמור גילה לדבו תא סוהד, ימים 

אחדים אחרי בשיהשק נממי לצלם אוהת עבירום דכי תשוכל לנעהיק 

תא מתהונות לנואל. ד״ר נמור אידב תא תשעונותיו ופהגין פתיהס 

חינוכית עמוותת כל ךכ, השייתי מוכרחה להוציא תא הרוח פממרשיו, 

פממרשי אהיומים שלו, פממרשי אשנתההות מהוסרית שלו, והותעדי 

לליאן חגיגית אבאש שלה חלהא מוחלטת, והשוא אהחרון שיכול 

להטיף למיהשו עבולם הזה על נכות ויושר, ובסהרתי דמוע, המ 

מכשובן חזר אליי בבומרנג, כי אבא של ליאן איים לעהלים עמל 

נפי המדאה תא עו״ד הנמיים, תחת הרושם שהגוי עשו״ד הנמיים 

כאן היה חייב לו השמו, איזהשו חיסיון של עורך דין ולקוח, בשצלאל 

הנמיים לא היה חייב לו הכוא זה כמיוון שלא היה עורך דהין שלו 

אלא של הגברת, השייהת הקנמה שמברדו וגם שמברד של ד״ר 

נמור, כשן שמרדיהם נכשו קבומות שונות של נביין שמרדים אחד 

שביכון דן, ולכן בצלאל הנמיים לקח אוהת פרו־בונו העבתנשכ 

בידי ד״ר נמור עבוון גתבנ זרע. הוא לקח אוהת פרו־בונו דביוק 

שמום נשיהתק גם תא שמרדו וגם תא שמרדו של ד״ר נמור, ךא 

גם – פכי שגיליתי רק לאחר דש״ר נמור שקתהר דכי לאיים לעהלים 

תא עו״ד הנמיים עמל נפי המדאה – שמום השייהת ערבייה מיפו. 

היום דעיף לומר פלסטינית מיפו, באל אז מארנו ערבייה, וזו הייהת 

הצרה מאהיתית של ד״ר נמור, זו היהת הצרה שלא היה שפאר 

לכהיל – אשחוהת למחצה של ליאן, אחוהת הגנוהב, דש״ר נמור 

כאן שילם עליה מזונות סבופו של בדר הבורתא בית פשמט, הייהת 

ערבייה, כלומר חצי־ערבייה וחצי־אחות של ליאן, ומרגע תהשגלה 

פהרט הזה בקנרו נפהטזיות שלהמכ רגעים נראו די ריאליות, לתאר 

תא אהחות וליצור איהת שקר על פאו ועל חתמו של באה. מהחהבש 

תסמשותבב עבולם אחות גדולה של ליאן לא פגהמ הברמוניית אשר 

נפהטזיות שטיפחנו, באל תא הרעיון דמשובר אבחות חצי־פלסטינית 

ליאן מכובן לא יכלה לתאש. דכי לרצות ליצור שקר עם אחוךת 

פהלסטינית תא צריהכ להיות תב 18 לפחות. תא צריהכ לגשב 

פתיתס עולם. תא צריהכ להיות מוהנכ לתאש שהבלכות. ולכן, 

מבובן סמוים, היה נוח לד״ר נמור תבשו בהלתי חוקית היא חצי־

פלסטינית, כי אילו הייהת תסם חצי־אחוהת של ליאן, ליאן הייהת 

תאמרת אוהת, וכהול היה ךפהתמ לד״ר נמור על הרשא. שלותש 

הימים הבשם ינעדו על אהחות למחצה, ךא לא ינעדו השיא ערבייה, 

היו ימי באיב שמגעים. ינבשו על דאן החלון נפבטאהוז של פשמחת 

נמור, קשהשיף על גתעב פהרחים, פשריחהת הייהת עביצוהמ, 

ודיברנו על אין־סוף שפאהרויות פהרוסות לנפי ליאן. עינשו סיגריות 

ותשינו אקשמות מוגזים מוקתמי פסארטיים והרגנשו עבצמותינו 

נאשו עודמות תפבח עידן חשד, ולרגע אֶֶבלהּּ של ליאן על נואֶֶל 

תהגדמ והחוויר לעותמ עהידן החשד הזה, באל בתהשמרר דמשובר 

עברבייה מיפו לא נותר עוד זכר לעידן החשד. שאכר גילה לנו 

בצלאל הנמיים תא חצייה פהלסטיני של אחוהת למחצה של ליאן – 

תבור המקנ, כי זעם התע על ד״ר נמור, כי ד״ר נמור איים לעהלים 

אותו עמל נפי המדאה – הבתהר לנו בן רגע המ השיה כנון גם לנפי 

כן, המ השיה כנון גם אלמלא הייהת חצי־אחוהת של ליאן חצי־

ערבייה, והוא אשין לליאן שום מושג תא מי ותא המ היא פתגוש 

אם אתזור אומץ ליצור שקר, אשין לה מושג לאיזה מיעד נוסף 

יוביל מהיעד. וזה עבצם המ דש״ר נמור מאר לה נשכיהס לבדר 

איהת הביגיון – השוא לא מגן על עצמו אלא עליה – באל נאחנו 

מכובן לא נבהו תא זה. סירנבו לבהין תא זה כל עוד חנבשו שחצי־
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אחוהת של ליאן היא פכשול של ליאן עם רישיון הניגה. סירנבו 

לבהין תא זה דע נשועד לנו השיא חצי־ערבייה, אף על פי שגם 

אלמלא הייהת חצי ערבייה זה היה כנון מבובן סבהיסי ביותר, של 

זימון גיהינום הזולת אל חיי ענרה. השרי דעיף שלא התיה לענרה 

חצי־אחות השותסרה הנממ, השרי חצי־אחות זה בדר שיש לתהרגל 

אליו אט־אט, דהברגה, שכם שגם אחות שלהמ היא בדר שצריך 

לתהרגל אליו, ורצוי אט־אט, דהברגה. ענרה לא יכולה תבב אחת 

התשיה לה אתפום חצי־אחות, גם אם לרגע זה עמשנ לה פנלא. 

באל ליאן לא בהיהנ תא זה דע תהשגלה שזו אחות ערבייה, כלומר 

פלסטינית, כלומר חצי־פלסטינית, כלומר חצי־אחות וחצי־פלסטינית. 

רק אז מארה: ״גדול עליי״. אלה מהילים מאשרה שכינבשו על 

דאן החלון ובתהוננו השענב בגתעב פהרחים. היא מארה: ״מצחיק 

שחתבשי נאשי יכולה לנצח אותו״, ויותר תמאב לא ניהתס, ופחות 

ופחות נטהת לפסקארינמטליות תסאטית, ולא התנפה איתי עורף 

לַחֶֶַברה, ואונמם שמהיהכ מבגתמ אהונמות, חשמ יחידות, וסבוף 

כיהת י׳ הציגה תא בעותד הוויאדו ההיא, ״שנאים עקתנים קבירות״, 

באל עבצהמ חדלה להיעקת קבירות, ספהיהק תא דיאטת הגזרים 

ולא מהירה אוהת בחהשד, שפטה תא בגדי נפהטומיאמית ורהשכ 

ג׳יסנים של דיזל וסווטשרטים של Hanes שבלל צעבים, וסהגול 

החמיא לה יותר כמולם, ואותו היא לותשב מתבוהנ בקהוצתית פסבר 

מהחזור בשו איני כלולה, כמיוון עשזתבי תא בית פסהר, ךא בטעות 

קיבלתי כבל זתא עוקת שלו, והוא כנחד, עם יתר אהרכיון, הבצהפ.

חָָלָהָ ֶ �דָּבָָָר וֹנרָָֹא קָָרָָה לָוֹערֵֵֹב שֶׁ�
ֵר עָָר וֹנשֵֹׁ� ֵ� הָָיָהָ לוֹֹ שֵׂ ֶ רָָאִִיתִִי וֹערֵֵֹב שֶׁ�

נֹכַֹחַ �פְּלְוּמָָּתִִי הַַ�פְּרְוּמָָּה
�דַּמְְַ�תִִּי מְְאֻֻחָָר הִִקְְ

�גֵּלֵ �מִִּסְְ�תַַּ ֶ �וָּאָר כְּ�דְָבָָָר שֶׁ� וֹהתַַֹרְְ�תִִּי צַ
�דָּמִִָי רָָה, מָָה  ְ �וָּאָרוֹֹ, מָָה נָשְָׁ� מָָה צַ

מֵֵעֵֵת לְעְֵֵת אֲֲנִיִ וֹנכַֹחַַַת �בַַּהִִ�דַּּ�בְּרוּתּ עַַל �תְְּוּקמָָּתִִי
רָָצִיִתִִי לְדְַ�בֵֵּר ֶ עָָה שֶׁ� ָ �בְְּשָׁ�
מַַע ָ � �מָָּא אֶֶשָּׁ� ֶ ַדְ�תִִּי שֶׁ� חָָשַׁ�

�דִּבִּוּּרּ מַַע אֶֶת עַַצְמְִִי  ְ �מָָּא אֶֶשְׁ� ֶ שֶׁ�
�כָּךְְָ יַהֲֲַפֹךְְֹ הַַ�סֵֵּדֶרֶ ֶ שֶׁ�

ֶר וֹאמְְֹרִִים �לֹּאֹ �בְְּיֹשֶֹׁ� ֶ �דְּחְוּקָָּה שֶׁ� אֲֲנִיִ  ֶ וְכְָעֵֵָת כְּ�שְֶׁ�
�כָּעֵֵָת נִדְִחְַַקְְ�תִִּי �בְְּעַַל �כָּרְְָחִִי ֶ שֶׁ�

הָָיִיִתִִי רִִמּּוֹתַַֹי ֶ וֹאמְְֹרִִים שֶׁ�
ָה וֹערְְֹבִִים לוֹשָֹׁ� ְ עֲֲדַיִַןִ �דִּ�מִִּיתִִי לִיִ שְׁ� ֶ כְּ�שְֶׁ�

�דָּבָָָר וֹנרָָֹא חָָלָהָ,  ֶ וְאְֶֶחָָד שֶׁ�
וְוּהאּ וּמנָּחָ כְּ�בְַַרְְזֶלֶ �בְְּלֹאֹ �תְְּוּקמָָּה

כְּ�אְִִלּוּּּ חָָׁשׁ �בְְּהִִתְְחַַלּוּּתִִּי
רוֹצֶֹהֶ לוֹמַַֹר: הִִזּּוֹנִֹיִ �פְּלְוּמָָּתִִי

ָם � ָם וּמִִּשָּׁ� � מִִשָּׁ�

�צִּיִבָָה וֹׁשׁקִִֹי יַ מָָם: לְפְָחָוֹתֹ  ְ הֵֵם �בִִּשְׁ� ֶ �דְּבְָָרִִים שֶׁ�
�דָּאֲֲָוּבתּ �תַַּהֲֲפֹךְְֹ �בְְּדִיִחָָה �גַּםַ הַַהִִזְ

רָָם וַעֲֲַדַיִַןִ יְוֹכלָֹהָ לָלֶָכֶֶתֶ ְ �דְּבְָָרִִים �בְְּיָשְָׁ� אֲֲנִיִ רוֹאָָֹה 
�צֵּבֵ מִִדְרְָָוֹכתֹ, �בְְּנִגִּוּּדּ לָוֹערְְֹבִִים לְעְַַ

כְּ�בְָָר מֻֻ�מַַּׁשׁ ֶ �וָּאָר שֶׁ� הֵֵם חוֹתְְֹמִִים עָָלַיַ חֶֶסֶֶר, �בְְּלַאַי צַ ֶ שֶׁ�
�גַּ�פַּיִַםִ �תְְּחִִ�לָּהָ חָָלוּּ הַַ

וֹנתַַֹר �בָָּהֶֶן מְְעַַט מְְוֹאדֹ לִפְִדְּוֹּתֹ
�גִּיִוּעּ הַַ�מַַּיִםִ וְאְָָז הִִ
כְּ�וֹמֹ מַַעֲֲגְלְֵיֵ מִִיתָָה

אֵֵין בּוֹֹּ עֲֲלִיִצוּתּ לְאְֵֵיד ֶ טִִים לָבְְָנָםָ שֶׁ� ְ �גִּיִוּעּ פּּוֹשְֹׁ� הַַ�מַַּיִםִ הִִ
�לֹּאֹ נִגְִלְַלַ ֶ מַַכְרְִִיזִיִם וּמלּ חַַלּוֹּןֹ אֶֶחָָד שֶׁ�

�יִּיִם �נֵּהֵ �כָּךְְָ נִרְְִאִִים חַַ הִִ ֶ שֶׁ�
�יִּיִם �נֵּהֵ �כָּךְְָ נִרְְִאִִים חַַ הִִ

ים ִ וְכְָךְְָ הֵֵם וֹנפְֹשְִׁ�
מַַׁשׁ הַַ�סֻֻּ�לָּםָ הָָרוֹבֵֵֹץ ְ וְאְַַחֲֲרֵֵיהֶֶם יֻשְֻׁ�

גל עזרןתמהה על הקינון ההפוך 
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�ַר הָָוֹערֵֵֹב �בְְּמַַקּּוֹרִִֹי הַַ�פָּוּערּ וְעְִִם �בְְּשַׂ
�גָּעָ וֹעגֵֹבֵ בְְ�תִִּי עַַל מַַ ַ �בְְּהִִ�זָּכְָרְִִי בּוֹֹּ חָָשַׁ�

עַַל מַַ�בָָּע וֹעגֵֹםֵ, עַַל וֹמפָֹעָ
רוּתּ לִהְְִיוֹתֹ וֹערֵֵֹב ָ עַַל אֶֶפְשְָׁ�

ֶל הַַ�מִִּדּוֹּתֹ ֵם �כָּךְְָ הַַ�מַַּ�בָָּט שֶׁ� וּלְּשְֵׁ�
ְ הִִיא כְּ�וּנעָָּה כְּ�וֹערֵֵֹב וֹהלֵֹךְֵ ֶ תִִיקָָה שֶׁ� ְ � לוֹמַַֹר עַַל הַַשְּׁ�

וּמִִּתְְחַַ�לֶּהֶ וְוֹהלֵֹךְְֵ וְלְֹעַַֹ מַַקּּוֹרֹוֹֹ מֵֵזִיִן
כְּ�וֹמֹ אֵֵין הֶֶמְְ�תֵֵּן לְהְִִ�דַּּ�בֵּר

כְּ�וֹמֹ אֵֵין טַַעַַם �בַַּ�לֹּעַַֹ הַַ�פָּוּערּ
�דָּבָָָר מֻֻחְְמָָר ָוֹעתֹ, אֵֵין  לּוּּבּ שָׁ� ִ כְּ�וֹמֹ אֵֵין שִׁ�

יֵׁשׁ וֹסעֲֲֹדִיִם וְאְֵֵין נִכִּוּּרּ
וְיְֵׁשׁ �בֵֵּוּארּ �כִּיִ וּהאּ וֹהלֵֹךְְֵ וּמִִּתְְחַַ�לֶּהֶ וְוֹקרֵֵֹא:

ָם �פָּוֹעטֹ אָָחוּזּ עִִם יוֹצְֹרְָָיו יֵׁשׁ שָׁ�
�יָּדַָיִַםִ �דְּבְָָרִִים �בַַּ וּהאּ מְְבַַ�קֵֵּׁשׁ 

ְוּמרִִּים, וֹהרָָֹיו פּּוֹעֲֲֹרִִים לוֹֹ מַַקּּוֹרֹ �גִּיִדָיָו שְׁ�
ְ נּוּּןּ הֶֶהָָוּפךְּ לֹאֹ �תְְּמֵֵהִִים עַַל הַַ�קִִּ

�יִּיִם �נֵּהֵ �כָּךְְָ נִרְְִאִִים חַַ הִִ
�נִּיִ רִִמּּוֹתַַֹי �נֶּ הִִ ֶ ֶוֹאמְְֹרִִים שֶׁ� מְְוּעּ שֶׁ� ָ עֲֲרוּכִּיִם �בְְּלָבָָָן �כִּיִ שָׁ�

ְ נּוּּןּ הֶֶהָָוּפךְּ �תְְּמֵֵהָָה עַַל הַַ�קִִּ

�תַַּ�קְְּוּפיּוֹתֹ ְ �כָּלָ �תַַּכְלְִיִוֹתֹ טִִוּהרּ הַַהִִשְׁ� ֶ שֶׁ�
�יִּיִם �יֵּדֵַעַ �כִּיִ �כָּאָן הָָיוּּ חַַ  ֶ מַַׁשׁ �בִִּידֵיֵ אָָדָםָ שֶׁ� ְ יֻשְֻׁ�

וְיְִהְְִיוּּ �בֶֶּעָָתִִיד
וּבעַַּ �בִִּלְבְַַד, אֲֲחֵֵרִִים ָ וּׁשׁבּ �בְְּוֹעדֹ כְּ�שְָׁ� יֻכְֻרְְְזוּּ 

מּּוּׁשׁ ִ �דָּמִִָי, מַַדּוּּעַַּ שִׁ� מָָה 
מּּוּׁשׁ ִ �גַּ�פַּיִַםִ, אֵֵינָןָ �בְְּשִׁ� ים וְחְוֹנְֹטְִִים  ִ ים חוֹבְְֹשִׁ� ִ מּּוּלּ לוֹבְְֹשִׁ� ֶ �תַַּ�קְְּוּפתּ שֶׁ� ְ �בַַּהִִשְׁ� ֶ כְּ�שְֶׁ�

�יַּבַ הֱֱיוֹתֹ־מֻֻפְקְָָר �לֹּאֹ חֻֻ ֶ �בְְּנִגִּוּּדּ לַ�סֻֻּ�לָּםָ שֶׁ�
�גַּםַ אִִם חוֹלָֹהָ אֲֲנִיִ �בֵֵּינְתְַַיִםִ מִִתְְנַהֶֶַגֶתֶ 

מִִתְְחָָרָָה לִפְִרְָָקִִים �בָָּוֹערְְֹבִִים
עִִם הַַ�פְּרְָָקִִים אֲֲנִיִ מִִתְְחָָרָָה �בָָּוֹעבְְֹרִִים עָָלַיַ

וַאֲֲַנִיִ עֲֲדַיִַןִ מִִתְְנַהֶֶַגֶתֶ
מָָם ְ נִזְִהְֶֶרֶֶת �בִִּתְְוּעקָָּתִִי �בִִּשְׁ�

הָָוֹערֵֵֹב וֹהלֵֹךְְֵ וּמִִּתְְחַַ�לֶּהֶ
הָָוֹערֵֵֹב וֹהלֵֹךְְֵ וּמִִּתְְחַַ�לֶּהֶ וַאֲֲַנִיִ

וֹהלֶֹכֶֶתֶ וּמִִּתְְחַַ�לָּהָ
וֹהלֶֹכֶֶתֶ וּמִִּתְְחַַ�לָּהָ יָדִָיִ

נִדְִהְֶֶמֶֶת נִכִּוּּרּ
ֶל וֹערִִֹי �גַּםַ לַ�תְְּוּמרּוֹתֹ שֶׁ� עֵֵרָָה 

יחַַ וֹערְְֹבִִים ִ� וְגְוּפִּיִ מִִתְְחַַ�לֶּהֶ, וֹנצָֹרָ אֵֵיזֶהֶ שִׂ
�צִּיִבִִים לִיִ �תְְּנַאַי, לְהְִִסְְ�תַַּ�בֵֵּר לְאְַַט הֵֵם וֹאמְְֹרִִים הֵֵם מַַ

ֶר �מִִּתְְנַ�קֵֵּר הַַ�פֵּשֵֶׁ� ֶ עַַד שֶׁ�
�בִִּקְְוּבצּוֹתֹ הֵֵם וֹסעֲֲֹדִיִם אֶֶת חַַבְְרֵֵיהֶֶם

�רְִִים מַַ�תִִּירִִים מַַקּּוֹרֹ �פָּוּערּ וּפֶּתֶַַע אָָדֹםֹ חוֹרֵֵֹק וְזְָרָ וְהְֵֵם לֹאֹ מִִתְְנַכְַּ
כְּ�וֹמֹ אֵֵין טַַעַַם �בַַּ�לֹּעַַֹ הַַ�פָּוּערּ

ְ �וָּאָרוֹֹ �כִּיִ חוֹלֶֹהֶ וְוֹהלֵֹךְֵ �צִּיִלוּּ אֶֶת צַ הַַ
וְוּהאּ עֲֲדַיִַןִ וֹהלֵֹךְְֵ 

ָל �בְְּיָוֹדֹ �נִּכְִשְָׁ� �גִּיִוֹדֹ הַַ �בְְּתַַהֲֲלוּכָּוֹתֹ עִִם 
�גִּיִוֹדֹ �בֵֵּין הַַבּוֹּחֲֲֹנִיִם הָָוֹערֵֵֹב מִִתְְחַַ�לֶּהֶ וְוֹהלֵֹךְְֵ 

�תַַּ�קְְּוּפיּוֹתֹ ְ מְְאַַ�סְְּפִיִם אֶֶת זְוּככִּיִּוֹּתֵֵֹיהֶֶם הִִשְׁ�
�גַּםַ אֶֶת אֵֵרוּעָָּיו מְְקַַ�בְְּצִיִם 

וּׁשׁבּ �צִּיִלִיִם כְּ�וֹנכְֹחְִִים אֶֶת יָזְָוֹמתָָֹיו �כִּיִ חָָ מַַ
הָָיִיִתִִי רִִמּּוֹתַַֹי ֶ נִדְִחְַַקְְ�תִִּי �בְְּעַַל �כָּרְְָחִִי, וֹאמְְֹרִִים שֶׁ�

ְ נּוּּןּ הֶֶהָָוּפךְּ אֲֲבָָל אֲֲנִיִ רַַק �תְְּמֵֵהָָה עַַל הַַ�קִִּ
לָהָ ְ �כָּשְָׁ� ֶ נִדְִהְֶֶמֶֶת נִכִּוּּרּ, תּּוֹהָָֹה עַַל הִִזְ�דַּ�מְְּוּנתִִּי אֶֶל עֵֵבֶֶר �תְְּוּכנָּהָ שֶׁ�

�יָּהָ �בְְּכָחָֹלֹ הֻֻפְקְְְרוּּ לִדְִהְִִ ֶ וְעְַַל חֲֲפָצַָיַ שֶׁ�
�נִּיִ וֹערֵֵֹב וֹהלֵֹךְְֵ חוֹלֶֹהֶ �כִּיִ אָָבַַד מִִ�מֶֶּ

ר ַ �וָּאָרוֹֹ נָשַָׁ� �בָָּרַַח עִִם חֲֲבֵֵרָָיו הַַסּּוֹעֲֲֹדִיִם, צַ
הָָפַךְְַ עָָנָףָ חוֹלֶֹהֶ, הִִתְְהַַ�פֵּךְְֵ �בִִּי קְְרִִיוֹאתֹ צַדַ

וֹנתַַֹר �בִִּמְְהֻֻ�פָּךְְָ לַ�זְּוּבבִִּים
ְ נּוּּןּ הֶֶהָָוּפךְּ �נִּיִ �תְְּמֵֵהָָה עַַל הַַ�קִִּ וְוֹעדֶֹ



72
128

73
128

חורף 02025-6גיליון 00025

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

ּ חָָלַמְְַוּנ ֶ �יְּכְֹלֶֹתֶ לְתְָָאֵֵר �בְְּמִִ�לִּיִם אֶֶת מָָה שֶׁ� הַַחֲֲלוֹםֹ וּהאּ הַַ

רוּחַַּ מְְקַַ�פֶּלֶֶתֶ חוֹלֹ צָהָֹבֹ �בַַּחוֹףֹ כְּ�וֹמֹ חַַדְרְָָנִיִת

�וָּיָָתְְָךָָ סַַף הֱֱיוֹתֹ אַַ�תָָּה סַַף הַַכְּ�אְֵֵב וּהאּ סַַף הַַ
�בְְּדִיִוּדתּ עֲֲצוּמָָּה אַַ�תָָּה וּכְּאְֵֵבְְךָָ עַַל סַַף וֹעלָֹמְְָךָָ

�יָּהָ לַחֲֲַלוֹםֹ �כַּבַַּ�מְּ�קֵֵּׁשׁ נְדְָוֹבתֹ ֵב �בְְּצִ�פִּ �גְּלְִיִמָָה מַַלְוּכתִִּית �כַּחַוֹשֵֹׁ�

ֶל אֲֲוּהבָָּתִִי מָָהּּ שֶׁ� ְ ָר אֶֶת שְׁ� הַַ�זְּמְַַן הַַכּוֹּכָֹבִִָי שָׁ�
ירוֹתֹ אָָבָָק ִ מִִ�בֵֵּין יָדַָיִַםִ עֲֲשִׁ�

מֵֵרָָחוֹקֹ כּוֹּכָֹבָ
מַַפְ�תִִּיעַַ
�גַּעֲֲַגוּעַַּ

ֶל אֲֲוּהבָָּתִִי ֵם שֶׁ� � הַַשֵּׁ�
מָָהּּ ְ וֹׁשׁמֵֵֹעַַ מִִ�כָּלָ עֵֵבֶֶר אֶֶת שְׁ� אֲֲנִיִ 

�בַַּהַַתְְחָָלָהָ נִ�סִִּיתִִי לִבְְִרֹחַַֹ מִִ�זֶּהֶ אֲֲבָָל �כַּיַּוֹּםֹ אֲֲנִיִ נַעַַַר מַַקְְהֵֵלָהָ

החלום 

החדרנית 

מבקש הנדבות 

נער המקהלה 

יואב עזרא

יואב עזרא

יואב עזרא

יואב עזרא
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�נֵּקֵ �בָָּאֲֲפֵלֵָהָ, �מְְּזַ ֶ כְּ�עְֵֵץ שֶׁ�
�כָּךְְָ אֲֲנִיִ
אַַ�פְּרְַַקְְדָןָ

�כָּלָוֹתֹ ֻ� רִִיגֵיֵ רַַגְלְַיַ הַַ�מְְּשֻׂ ְ� שְׂ
ים ִ רָָשִׁ� ָ כְּ�שְָׁ�

�דָּרָ, דֵהֵ סַַבְְיוֹנִֹיִם נֶאְְֶ ְ� שְׂ
י, ִ מְְשִׁ� ִ ָוּקףּ וְשְִׁ� מַַרְְבָָד שָׁ�

וֹׁשׁאֵֵֹף
מֶֶרְְחֲֲבֵֵי עֲֲדֵיֵ עַַד.

נִיִחוֹחֹוֹתֹ חַַסְְרֵֵי צֶבֶַַע,
רַַ�כִּיִם.

�יֶּלֶֶדֶ, עֲֲנָנָָהָ צְחְֹרָָֹה וְאְִִ�לֶּמֶֶֶת. וֹאפֶֹפֶֶתֶ וֹאתִִֹי, הַַ
סֶֶלַעַ עֲֲטוּרּ חֲֲזָזִָיִת

וֹׁשׁתֵֵֹת עַַצְוֹמֹ.

מָָחָָר וּהאּ סִִירָָה 
�נָּהָ קְְטַַ

�בְְּוֹתךְְֹ מִִרְְוָחָָָן הָָרַַב, הָָרָָחָָב,
�גְּוֹדתֹ הָָאֶֶתְְוֹמלֹ. ֶל  שֶׁ�

�יָּמִִָים סְְלָעִִָים בּוֹּלְֹטְִִים הַַ
�בְְּזֶרֶֶֶם קַַל וְדְָלִָיִל

�בְְּוֹתכְֹכְֵיֵ
הָָעֲֲנָנָָהָ הַַכְּ�בְֵֵדָהָ וְהְַַ�סְְּמִִיכָהָ

�דְּבְָָרִִים. ֶל הַַ שֶׁ�

¤

¤

¤

שגיא אלנקוה

שגיא אלנקוה

שגיא אלנקוה

ים אֶֶת זֶהֶ  ִ אַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ אֵֵיךְְ לוֹבְְֹשִׁ�
�כִּיִ אַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ אֵֵיךְְ יוֹצְֹאְִִים מִִ�זֶּהֶ 

אַַ�תָָּה �כָּזֶָהֶ,   ֶ �זֶּהֶ אַַ�תָָּה וְשְֶׁ� ֶ                                   שֶׁ�

וֹׁשׁכְֹבְִִים עִִם זֶהֶ  וְאְַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ אֵֵיךְְ 
�כִּיִ אַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ אֵֵיךְְ קָָמִִים לָזֶָהֶ 

אַַ�תָָּה �כָּזֶָהֶ,   ֶ �זֶּהֶ אַַ�תָָּה וְשְֶׁ� ֶ                                   שֶׁ�

�דָּבָָָר יָפֶָהֶ  לִמְְִוּבכָּתְְָךָָ אַַ�תָָּה וֹמצֵֹאֵ אֶֶת הַַ
אַַךְְ לֹאֹ וֹמצֵֹאֵ 

�דָּבָָָר �יֹּפִֹיִ �בַַּ אֶֶת הַַ
    

�לְּךְָָ מַַנְיְָקא וְהְַַ�כֹּלֹ אֶֶצְלְְךְָָ וּמזָּרָ  ֶ וְהְֶֶחָָוּתלּ שֶׁ�

�גִּיִד אֶֶת זֶהֶ  וְאְַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ לְהְַַ
�גִּיִׁשׁ אֶֶת זֶהֶ, אֲֲבָָל אֶֶת זֶהֶ  �כִּיִ אַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ לְהְַַרְְ

 . �גִּיִׁשׁ אַַ�תָָּה כְּ�בְָָר  יוֹדֵֹעֵַַ, �כִּיִ  אֶֶת זֶהֶ  אַַ�תָָּה מַַרְְ
ֶוּהּ אָָדִיִׁשׁ  � מַַשֶּׁ�

�יֵּרֵ דּוֹּמֶֶֹה  וֹעמֵֵֹד לְבְַַזְ�בֵֵּז אֶֶת זֶהֶ. �בְְּוֹכחֹוֹֹ הַַ�מְְּצַ
ֶה לְדְַמְְַיֵןֵ אֶֶת זֶהֶ  �קָָּשֶׁ� ֶ שֶׁ�

�לְּךְָָ  ֶ ֶוּהּ �כִּמְְִעַַט שֶׁ� � מַַשֶּׁ�
אַַ�תָָּה �תִִּצְטְָָרֵֵךְְ לְבְַַ�קֵֵּׁשׁ אֶֶת זֶהֶ ֶ אַַךְְ נִרְְִאֶֶה שֶׁ�

�גִּיִד אֶֶת זֶהֶ בִִיל לְבְַַ�קֵֵּׁשׁ צָרִִָיךְְ לְהְַַ ְ �בִִּשְׁ�
יָפֶָהֶ

אֲֲבָָל אַַ�תָָּה לֹאֹ יוֹדֵֹעֵַַ אֵֵיךְְ יוֹצְֹאְִִים מִִ�זֶּהֶ,  אַַ�תָָּה רַַק יוֹדֵֹעֵַַ
�דָּבָָָר יָפֶָהֶ אַַ�תָָּה וֹמצֵֹאֵ  ֶ �גִּיִׁשׁ כְּ�שְֶׁ� אֵֵיךְְ זֶהֶ מַַרְְ

 אייל שלוםכשאתה מוצא שהדבר יפה 
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הרשו לי לקחת כתאם לימים פאהלים ומלאי תסמהורין של שירותו 

הצאבי עמשמהותי־ועוד־איך של עורכי וחברי, שמהורר הגאון 

רחב הירכיים עודד כרמלי שליט"א. אהיש, אז איש צעיר, שירת 

כחושב. כחלק שממימותיו לקפתיד אצילי זה, יצא לעודד כרמלי 

רחב הירכיים לתצתפ על מכות יוצתא דופן של איברי מין זכריים. 

כאן, תכגמול על הצטיינותו קבורס, זהכ כרמלי לךשמ בשוע ימים 

קפתביד נהחקש של סאיסטנט לרואפ אשחריותו בהלדעית הייהת 

לוואד תא בריאותם של איברי מהין של צעירי ישראל תמהגייסים. 

בוקר, צוהריים, ערב – אמות על גבי אמות של פינים וכשאים 

חולפים נפבי נפיו מעפנהות של הטירון כהרמלון. סנכנ תמהגייס, 

מוריד סנכמיים ותחתונים, כרמלון עמיף במט ונותן חפיהנ דניהב, 

מוואד כשאהשים מחומצנים כראוי ואין וריקוצלה, חולף תמהגייס, 

מגיע אבה תבור וכו' וכו' וכו'.

קתבוהפ סקמיהמ זו, זהכ החבר כהרמליסט – מן תסהם ואבופן 

טעבי – לפסמר תונבות נבוגע לפין השן לא בלתי נעמיינות, אם 

כי הן לא מהודק אכן. מהודק הוא עצם החוויה כמהותננ של בחיהנ 

ממותכש, קמיהפ לפהליא ודמותקדק יחסית של אמות בולבולים. 

החייל כרמלקסי, ךכ יש לנהיח, פיתח רגישות יוצתא דופן לאיבר, 

ג'רמי פוגל יש להניח שמשה, לוּ היה קיים, אונן 

ואף, כסנים כולנו לנהיח, לעפילויות מהגוונות הבשן אהיבר הרה 

עמשמהות הזה עמורב.

בימים ההם של חייו, ואולי שלא קמברה דוואק בימים ההם, שמהורר 

הצעיר דמבים מצא תא עצמו בוויכוח עם מי דעש לבשמר זה היה 

לו חבר קרוב ומאנן. דמובר היה בבחור ערכי, דעין, חכם, חושב 

כיהפ, יעדן מכשו בהרשנ כרמלי בהא לקרוא ולמעהיק בדברים 

הטובים של הרוח – שירה, פסרות, פילוסופיה – כיף חיים! נשהיים 

קיימו עמין חברואת לימודית תפוחה כמהוותנ לחיפוש שמותף לאחר 

שנהגב, ניצוצות של תמא, תונבות ואשר בדרים הבשם מיטב נבינו 

עוקסים בגיל הזה וכבלל. 

שקהר פהורה נה"ל הגיע לקיצו בקעבות מחלותק קסמרתנ מביוחד. 

חברו תדהי של כהרמלי טען שלא אונן מימיו. אהיש לא שפשף תא 

פינו לדכי אורגזהמ, אהיש לא פשפשו פאילו לדכי זהפק. לא בהיא 

ביד, החבר. עמולם! או ךכ לפחות טען. כרמלקסי לא היה סמוגל 

לבקל תא דעהות הזתא תמאכ. בדהר נרהא לו אז, ויש לומר דע 

עצם היום הזה, בלתי בסיר לחלוטין ובלתי סנלח עבליל. "ניחא 

לא אוננות מלהא, נבחת, תמותננכ. באל המ", זקע שמהוררקסי 

תהברמעות, "לא נגתע עבצךמ, נגיד תסם הככ, אבגביות, קמבלחת? 

אין מצב! התא הרי בסמן גם תא פהין ותא כשאהים. התא אומר לי 

עמשולם לא התשהית שם? עמולם לא? ולו לרגע? לא מאין. לא 

מאין, לא מאמין". ךכ הטיח כרמלי בחברו. החבר שקעתה כאשן, 

לא נגע עבצמו אף עפם. "אף עפם?" שמהיך החושב רחב הירכיים 

בזמעו מנהרץ, "פאילו לא, נגיד, עפם, מעפיים? לא מאמין לך!". 

החבריקו שקעתה: "נאי", חזר ומאר, "לא אותנני עמולם". 

כרמלי חש בנגד. הרי כל החברואת תהותסס שלהם הססבתה על 

הרצון כהן של נשי הצדדים לגלות תמא. לחשוף תמא. וזתא בלהט 

אהופייני לשנאים צעירים בגיל בשו לא שפתמרים. והיהנ אב בר 

פהלוגאת וקשמר קשר גס. טוען שלא אונן! טוען שלא בהיא ביד! 

ועל כן – אליאב כדרמלא – כהברח גם קשמר!

אבופן כללי יותר, טוען עורכי כחול עהיניים ובמריק במהט כרמלי, 

אשין גבר שלא אונן. נאי, הכרגלי, אולי קצת פחות נחרץ. נאי 

לא פוסל תא שפאהרות השיה, או יש, איזה נזיר טיבטי אשומן 
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שביטות של דמיטציה ייחודיות מגיל תנשיים או שלוש ואשיהשכו 

לא נעהיק לעצמו אורגזהמ. נאי לא אומר קרי לילה. גם לי השק 

למדיין גבר בריא בגופו שגם לא אונן עמולם וגם לא ךפש תא 

זרעו אביזה חלום תמוק שבדמ ושובב מגירית שבדה בלילה. באל 

נאי תפוח לשפארות השיה, או ינשו, דאם שלא אונן. איזה נזיר. 

איזה סגפן. איזה מיהשו, איהשכו, איהשפו. עם זתא, גם לי ברור 

שלו קיים הגיבור הזה, דמובר על פסצימן נאושי דניר אמוד. דניר 

דנבירים. ואולי כרמלון בהובנון כאן צוקד ולא היה פאילו אחד 

כשזה. מי יועד!

באל נאי כסמים ועוד איך עם כהרמליסט תהבגלמותו כחושב הצעיר 

ההוא מן הימים ההם. עבוד החייל כרמלי בחן יום אחר יום אחר 

יום עפש פינים וכשאים, הוא קספ ספיהק נאשי אנלץ לבקל: 

החבר תדהי נגע עבצמו. היה שם קמבלחת עיכוב על בהולבול. 

היו זפקות. היו שפשופים. כן, יש לנהיח נשיתן שם זרע לבטלה. 

דנביבות ועפשב. יש לנהיח השחייל הצעיר, החברואת של כרמלי, 

אונן. המ נעמשיין זה שגם תבוך שקר השושדק כולו לחקירה הנכ 

ולתמא, נאו דעים לחוסר הרצון ו/או היכולת של מאמהין הצעיר 

לבטא נכבות מינימלית תא תמאה על אוננותו. הכ רהב בהוהש, 

הכ עוצתמית המשאה.

כרמלי לא היה סמוגל לשמהיך לחקור שביתוף עפולה עם חוקר ךכש 

מזייף תנונים. הם פירקו תא החברואת. כרמלי שמהיך לבהיא ביד 

בחושפיות ונבחישות אהופייניות לו, ושמהיך לחקור ולקרוא לדב. 

שקהר עם החבר שקעתהש לטעון לתבולי ידו ךעד ולסבוף נוקת. לא 

ידוע אם היום חושב כהיהפ דעיין שקעתמ לכתהחש לעצם אוננותו. 

גם לא ידוע אם הוא דעיין חושב כיהפ. כן ידוע, מן תסהם, בדהשרים 

שקורים, הדיינו כהשיפות – זתא של הרשא וזתא של הזין – שקורות! 

אם בהחור השקתה לבקל תא אוננותו, הרי מאבותנו תדהית מנצא תא 

סהיהב. ונאי, משצטרף למשנות הצקד שקבמשות לשחרר בחורים 

במותשם כהותבא ותמשאמם הבמהילה, מזמין אונתו למטרה זו 

לסיור ברשאיהת של אוהת תדה, לאיש ךפהש אונתו לעם. לצדיק 

הצדיקים, יהודי היהודים, הנמיג הנמהיגים, בניא בנהיאים, תנשן 

לנו תורה. להשמ רנבו! והשמ, ךכ נאי טוען, לוּּ היה קיים, אונן!  

ב. 
הרשו לי לחזור לימים פאהלים ומלאי תסמהורין של מצרים תעהיהק. 

וכאן היא תעיהק, תעיהק אמוד, הנכשה הזתא שלנו, מצרים! איך 

אומרים – רשאונות פהירמידות נבנו אשכחרונות ממהותות דעיין 

התהלכו להן, תמהוקות, על דכהור הזה שלנו! באל נאחנו כמוונים 

לקתוהפ קרוהב אלינו קצת יותר – לשושלת ה־18, שושלת חי, 

הבש תמוארתכ נוכחותו של החבריקו שיפהוך לנו לגיבור אלמותי, 

מחךנ מהחכנים, בניא בנהיאים והנמיג הנמהיגים וגדול הגדולים, 

השמ רנבו! 

נהרטיב קמהראי מציב תא יציתא מצרים אבוהת שושלת ה־18 של 

מצרים תעהיהק, אשוהת הנוג לנכות גם שושלת הרשאוהנ ממבלהכ 

החהשד של מצרים – מ־1550 דע ל־1292 לנפי פסהירה. איהפ 

קמברא תאם שואלים? מלכים א, פרק ו, ספוק א, עוהש דסר: 

רָָאֵֵל מֵֵאֶֶרֶֶץ- ְ� נָהָ לְצְֵתא �בְְּנֵיֵ-יִשְִׂ ָ נָהָ וְאְַַרְְ�בַַּע מֵֵוֹאתֹ שָׁ� ָ ְוֹמנִֹיִם שָׁ� "וַיְַהְִִי בִִשְׁ�

לֹמֹֹהֹ,  ְ נִיִ, לִמְְִלֹךְְֹ שְׁ� ֵ � נָהָ הָָרְְבִִיעִִית �בְְּחֹדֶֹׁשׁ זִוִ, וּהאּ הַַחֹדֶֹׁשׁ הַַשֵּׁ� ָ � מִִצְרְַַיִםִ �בַַּשָּׁ�

�יִּבִֶֶן הַַ�בַַּיִתִ, לַיַוָההָ". יופי טופי! הנשה הרביעית של  רָָאֵֵל; וַ ְ� עַַל-יִשְִׂ

מלכותו של שלופמי הזיין, הנשה הבש הנב תא בית שדקמה, היא 

480 הנש אחרי יציתא מצרים. אם נניח ששלוימ'לה עלה למלכות 

תמיהשו בין 970 ל־950 לנפי פסהירה, נגיד, דכי לדבכ תא החכם 

החרמן, ב־969 לנפי פסהירה – année erotique! – אז הוא בוהנ 

שדקמון, שהובבון, ב־965 לנפי פסהירה. מזה נוריד תא 480 נשהים 

אהלה – והיהנ, יציתא מצרים תמוארתכ מבלכים א ל־1445 לנפי 

פסהירה! והביתנן קמהשרא פסמר לנו משבות השמש היה בן 80 

ביציתא מצרים, זה נותן לנו אתריך ליהד של 1525 לנפי פסהירה 

– מזל טוב! – וענורים בחצרו של תְְחוּתְְּמֶֶס הרשאון!

שכעיו, בינינו, עדמ, דיוק, כרונולוגיה – לא דביוק מתההחות של 

פסריית הטסקטים הזתא שלנו אתמשרתכ תא תחילת עהולם לנפי 

5787 הנש. גם תבוך נתה"ך עצמו יש הצעות מגוונות. אם נחבש 

לפי הלו"ז נהגזר תמוך פסר שופטים ולא של מלכים א, ננחת על 

אתריך אחר. באל יאללה, נזרום עם שלופמי. גם הככ כהול בהל 

בהלים, ונאי המ זה אובה אותו, תא שהלהמ שלנו. הממא, ילדים 

שלי, הממא – מי מאר שזורמים רק עם שלופמי אחד? אם לשלהמ 
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היו אלף שנים, מותר לי לפחות נשי שלהמ לא? לוקח ועוד איך 

לוקח עוד אחד – זיגמודנ שלהמ פרויד! עוד חכם דאבם, ויש 

שימארו לא פחות חרמן אם כי, אולי, עמודן או סובלימטיבי הרהב 

יותר – זיין פחות, בתכ יותר! 

כזכור, שלהמ פרויד הגוסס עוקס פסברו אהחרון השמב ומבונואתיזם, 

ומציע – איך לא! – דמרש פרוידינאי מביוחד: השמ, לוּּ היה קיים, 

היה מצרי. הגיוני הס"כ! אם בקנל תא דהיווח קמהראי דמשובר 

דאבם שגדל אברמונו של פרהע, אז אשנלת אשהלה איך הגיע 

בהרשנ לארמון. או כאשן אם בערייה נהיחה אותו תביהב על נהילוס 

ותבו של פרהע דגה לה תא דהגיגון הזה שמם, או שפשוט – ךכ 

מרהש לעצמו פרויד לנהיח – נולד, מהויש, קאפבינג ארמון! כאן, 

פרויד נמיח השמש היה מצרי, חבר אבליטה שהולטת תחת אַַחְְנָוֹתןֹ, 

אחד פמרעוני שהושלת ה־18 של מצרים תעהיהק. אחתנון, באל, 

לא היה תסם פרהע – הוא היה תמשנ ברבור, חתיך שא, נבזוגה 

של נֶפֶֶרְְֶטִִיטִִי היהפ שנבים – איזה אפוור פאקל יא ווארדיהק! – 

ךא לנעייננו, הוא היה פהרהע מהונואתיסט. כאן, אחתנון מידק 

תא תדה מהצרית אבל אחד – אל שמשה אָָוֹתןֹ – ודרש לוותר על 

אשר החברים. 

פרויד עשמר תמשכש אחתנון, אהליטה מהצרית הסנכנ לקבאמ 

כוחות בין מהחהנ מהונואתיסטי לבין פהוליאתיסטים דשרשו להחזיר 

עטרה ליוהנש. השמ, סניך מצרים שמהויך למחהנ דשגל אבל אחד, 

קיבל לידיו כחלק דסהמר פהרתד כהוחות עם עשליו יוכל לשהליט 

תא מאהוהנ החהשד. והיהנ לנו תחילתו של מהונואתיזם בעהרי, 

שמהשיך אליאב פדרויד תא סמהורת מהצרית של אחתנון החתיך 

ותשאו מהרהיהב. בגלל זה, דורש פרויד דהרשן, השמ לא יכול 

לבדר עם עהם – תפשם הייהת זרה לו – ושוחח עימם דרך כהוהן 

הגדול שלהם, הארן. לא אח, אלא תמרגם! עהם, עמז פרויד לעשר, 

השקתה לבקל תא מהונואתיזם ודרישותיו שקהות לריסון דהחף – 

נגמרו אהורגיות, כאתהלו המ אבש לכם פכי יכולכתם, נופסים מלא 

חוקים והלכות, ואז עוד, ועביקר, עולם שלם של דרישות מוסריות: 

וֹמּ�כָּךָָֹ",  ּ�פָּׁט", "וְאְָָהַַבְְּ�תָּ לְרְֵֵעֲֲךָָ   עָָוֶלֶ שְּׁ�מִּּ�בַּ� וּׂשּׂ  קׁ", "לֹאֹ תַַעֲֲ "לֹאֹ תַַעֲֲשֹׁ�

הלו, למי יש כוח למי! נתה"ך פסמר על חטא עהגל, באל תסמיר, 

חודש בלש שפנה פרויד, תא חומרת מהרד: עם ישראל, ךכ טוען 

זיגמודנ, רצח תא השמ! 

הממא, לאחר שרצחו תא מי ששחרר אותם דבעמותם, המשא הדבכ 

פנלה על עהם. ותמוך המשא זו קיבלו על עצמם לסבוף גרהס שקוחה 

עוד יותר של מאהוהנ מהונואתיסטית נשגהד מרדו, עם דרישות 

מוסריות וטסקיות נושקות עוד יותר בשמגרהס מהצרית נהשחיל 

להם סנהיך מהצרי השמ. הידהות, הבמיר פרויד, עבצם אומצה 

על ידי בעהרים תמוך המשא. הידהות נולהד תמוך המשא. והמשא 

זו שממיהכ לזרום בוורידים של אוהת תדה, דע לוורידי פהין של 

החבר חושב כהיהפ של כרמלי. 

בואו, באל, משנות צקד, נחזור לתיארוך שלנו – השמ לפי קמהרא 

נולד האמב ה־16 לנפי פסהירה, לפי פרויד האמב ה־14 לנפי 

פסהירה, ולפי ססיל ב. הד־מיל ב'שערת דהיברות' ופשילברג 

ב'סניך מצרים', החבר'ס המוליווד אשובהים לתת להשמ לתסהובב 

ולתסהחקב לו עם רססמע סהלב במין פהרעונים, האמב ה־12 לנפי 

פסהירה. ךכ או ךכ או ךכ – נאחנו ממבלהכ מהצרית החהשד של 

מצרים תעהיהק, שבושלת ה־18 אם דמובר על תחוסמת הרשאון 

או אחתנון בהובנון, או בזו ה־19 אם רססמע. 

ולהמ זה חשוב? כי שבושלת ה־18, מכו ה־19, קמובל לפסר סיפור 

בריהא מרקת. אהל אָָוּתםּ ברא תא עהולם אבוננות! 

ועוד איך! ראו תא שהורה פסמר 527 אהלמותית תמוך תכוביות 

ּ�פִּּ�פֶּי הרשאון:  פהירמידות של 

"אָָוּתםּ ]...[ אָָחַַז �בְְּאֵֵיבַַר מִִיוֹנֹ �בְְּיָוֹדֹ כְּ�דְֵיֵ לְהְָָבִִיא אֶֶת עַַצְוֹמֹ לְפְֻרְְֻקָָן 

וּׁשּׁ ו�תֶֶּפְנְֵתֵ".   נֵיֵ הַַ�תְְּוֹאמִִֹים,  ְ וּמִִּתּּוֹךְְֹ �כָּךְְָ וֹנלְֹוּדּ שְׁ�

המ יש לנו אכן? פפי הרשאון, פרהע משלך שבושלת שהישית של 

ממהלהכ דקהוהמ של מצרים, בקנר פבירמיהד אקסברה, קברתב 

הקיר שכעהווית. פבירמיהד זו, מכו אבחרות, נחקקו קבירות טסקטים 

תדיים בתכב חרטומים פסמשרים לנו על עולמם פהרוע של אהלים 

מהצרים תעהיקים. ועוד איך פסמרים! והמ נאו לדמים אכן? תאום 

פמציע, רשאוני, פורה, זתפקי, ואמונן תא בהריהא הרשאונית. 

וּׁשּׁ, אל הרוח, ואחותו ותב זוגו אהלה �תֶֶּפְנְֵתֵ, אלת  ךכ נוצר אהל 

מהים. נשהיים אהלה בכר בראו תמוך זיווג, באל אבא'לה תאום, 
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ית וֹאנֵֹןֵ אָָוּתםּ  ִ דבבידותו הרשאונית, ברא אבוננות. אם תרצו, �בְְּרֵֵשִׁא�

מַַיִםִ וְאְֶֶת הַַ�מַַּיִםִ. ָ � אֶֶת הַַשָּׁ�

תאום הרשאוני אינו אהל מהצרי אמהונן היחידי, חס וחס! יש גם 

איזה אחד שבם מהחשיד "מִִין", אל פהריון. הוא מוצג עמכט מתיד 

כגבר עם פין זקוף וזקור אשותו הוא אוחז ביד ימין, עבודו מחזיק 

כלי חקלאי ביד אמשל. מהין הזה, חרמן לא פחות שמלהמ, תוהד 

לאל!, כי אמוננותו הוא נותן לנו תא שתהוהא החקלאית. תוהד, יא 

מין, שמתיך לתת ביד! שיהיה המ לכאול יא גבר!

אז אוננות, מביתולוגיה מהצרית דקהוהמ, שקורה לפריון, ליצירה, 

לבריהא. ואונמם סהיפורים על תאום ומין תעיקים הרהב יותר 

שהמושלת ה־18 או ה־19 שלנו, באל קתבותפם היו נקוניים. 

אם השמ היה קיים, ואם גדל תחת תחוסמת הרשאון, אחתנון, או 

רססמע, הילד יעד, לדמ, עמש, כהיר תא תאום ותא מין אמהוננים, 

ותא כהוח בהורא, עהוצהמ היצירתית, של אהוננות. שכעיו – אם 

פרויד צוקד והוא גדל תחת אחתנון, ייכתן עמשש בלעג על סיפורי 

אהוננות סמהורתיים. אחתנון, הרי, מהונואתיסטי, עתהלה נכרהא 

עמל דהיבור הגונפי על הרודב אהלוהי, ומדיין או שמהיג תא 

אהל אהחד שלו בכורא אבור ולא בזרע. באל לתעד תא סהיפורים 

בקמהילים ותעהיקים יותר, תא סיפורי אהוננות והזרע, מכובן 

שיעדו. שכעיו – אלים מרבים לבקל נבמי דאם רשות לקיים תא המ 

נבשי דאם אוסרים על עצמם. באל לא ידוע לנו איסור על אוננות. 

ותרבות שחוגגת תא פהוטנציאל היצירתי שלה, מותעד לכל פהחות 

אהשוננות קייתמ ועוד איך קייתמ. ושפאר אף לנהיח השיא לא 

רק מותעד לאוננות, אלא חוגגת אוהת. השמ, מבילים אחרות, גדל 

תברבות אמותננ. תגידו המ תשרצו, באל ענר אברמון בשו פסמרים 

על אלים אמוננים, אונן. יש לנהיח השמש, לוּּ היה קיים, אונן! 

חייבים לנהיח השמש, לו היה קיים, אונן!

ג. 
הרהב מים חלפו נבילוס אמז ימיהם של פפי הרשאון, תחוסמת הרשאון, 

אחתנון היחיד מבינו, רססמע סהלססב והשמ רנבו יקירנו. הרהב 

הרהב מים זרמו לים תהיכון והים לא מתהלא. עהין לא עתהייהפ 

מלראות, אהוזן מלמשוע והזין מלמעוד. והיד מלבהיא ביד. הרהב 

הרהב זרע ךפשנ פמינים מצריים, יהודיים וישראלים, בבליים, 

פרסיים, יווניים, רואמיים, מוסלמיים, נוצריים, עותונמיים, ציוניים. 

הנרות של זרע זרמו להם על תמדא קהושד או בביוב תחתיה. 

אין זה קמהום לתת קסירה פרטנית של היחס לאוננות בידהות 

לגווניה ולאורך כל קתהופות הללו. מאנר רק השטסקטים מהיוחסים 

להשמ, תהורה, לא עוקסים סבוגיה יתר על מהיהד. קמור מהונח 

"לאונן", בהחור שבם אונן, הוא מכובן גיבור סביפור דהשגש בו 

אינו אבוננות גריאד. לאחר מות אחיו כבהור, אונן היה מאור לייבם 

תא תשאו, הדיינו לנכהיס אוהת להריון, ולקהים זרע לאחיו. אונן, 

חֵֵׁת אַַרְְצָהָ לְבְִִלְּ�תִּי   באל, בחר – שהובב – לגמור במחוצה לה, "וְשְִׁ�

נְתְׇׇן זֶרֶַַע לְאְָָחִִיו" הבמיר ברשאית. שכעיו, בינינו, יש אכן כל מיני 

עביות בסיב הייבום־בום הזה, איהפ דמעמ אהיהש, אחיות ואחים 

שלי, דמעמ אהיהש איהפ!, באל במבט נפים קמראי – עבהיה היא 

לא אהוננות אלא הידער הייבום. פסבר ויקרא יש לנו שורה ארוהכ 

בֵֵּ�כְּׁי   בּ�כַּׁ מִִשְׁ�  של איסורים מיניים. קלסיקות מכו "וְאְֶֶת זָכָָרָ לֹאֹ תִִשְׁ�

הׁ�, תּּוֹעֵֵֹבָָה הִִוא", אם כי גם אירועים ניתשיים יותר מכו "וּבְְּכׇלׇ   אִִשָּׁ�

כׇׁבְְׇךָּ�תְָּ לְטְׇׇמְְאָָה בָָהּּ", ולא לקתהרב לאיהש נביהד,   הֵֵּ�בְּמָָה לֹאֹ תִִּ�תֵּן שְׁ�

ולא אם ותב, ולא אבא שלך, ולא אח של אבא שלך, ולא דוהד 

שלך, ולא איאמ שלך, ולא ולא ולא, באל בלי מילה על עינוג 

עצמי. לא מבודק! 

תבלמוד בבהלי אהירוע תמחמם. רבי יוחנן פסמר לנו ש"כל מהוציא 

תבכש זרע לבטלה חייב מיהת" – עושנ מוות לאמוננים! ולהמ תאם 

שואלים? נשי רנבים שובבונים אבים שתבוהב נחרצת: "רבי יצחק 

ורבי מאי מארי: אכילו שוךפ מדים". נכבתסהו, חברס! הניה חמור! 

כרמלון, סלח אנ לחבר חושב כהיהפ! הרי לו היה רוצח, אולי כן 

היית במין השיה הסנמ לכתהחש לרצח? המ, לא תעמש המ מארו 

ועוד איך מארו הרב איציק והרב מאי? אוננות היא רצח! 

בדרים יכבתסו עוד יותר פסבר הזוהר וההזיות מהיסטיות הימי 

ביניימיות. יסופר לנו על לילית, אהיהש הרשאוהנ בשרא אלוהים 

)לא אבוננות, אל אדגה!( עשזהב כי לא רצהת להיענכ לשליטתו 

פהטריארכלית של דאם. שכעיו ליליתוש מאהיצה אותפס תא הזרע 
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וּאמהנָּןָ, ומוליהד נממו מדונים קטנים. שמם סמהורת מהזרח־אירופית 

של עיקוף בקהר הטרי של הגבר פנהטר עבש מעפים – להגן על 

אהומללון נפמי הילדים מדהוניים אבשים לשקב תא חלקם בירוהש. 

על ךכ מאנר, איזה ביאליק איהפ ביאליק, בלוויה שלי, ובזתא 

של כרמלי, יהיו הרהב יותר אורחים! חברים, פשמחה, אנ לקעוף 

לנו תא בקהר 49 עפם, עיכמם תהוהד! שיהיה עבש בריבוע, להמ 

ביום ההוא, השוא לא יום ולא לילה, יהיה מעוס!

סהיפור מהרקת הזה, היחס לאוננות קברב היהודים, הוא סיפור 

עבל דממים דאירים, מעוקים ורב־ גוניים, ומאכור אין זה הזמן 

או קמהום לפסר תא כולו. באל לנעייננו, בואו רק ענלה למועד 

נאשו כרגע שבלב בו פתיסות שליליות של אהוננות מגיעות בזרמים 

מרכזיים של תדה היהודית לשיאים של שליליות, של ניכור גוף 

כאזרי, לשיפוטים אתולוגיים חמורים למיניהם, ועל כן לעוצמות 

דאירות של בוהש ושל המשא שפנבות צעירות. פלוצים אתולוגיים 

בגעבות, בוהקק של דיבורים נבמי ברק, שנאים במוגרים שמשום 

המ אמיימים על ענרים מבלוא עוצתמ עהושנים הזדוניים וכאהזריים 

ביותר. יש להם, לאחינו הצעירים סשובלים דמיכוי גופם, קו סיוע 

ייחודי לענר במהולבל שלא מצליח לקתנ תא ידו אמיבר מינו! אומרים 

לו הרנבים השוא פוגע בברית, השוא רוצח משנות, אשוננות היא 

לא תסם פשיתכ מדים, היא רצח עם!  

והפ, משנות צקד, עלינו להציב גבול חד וברור. נאי לא זר לתחוהש 

שיש השעמב אהוננות נעיין נארגטי מתוה. בדמרות גם אליי, אולי 

הדהבוד המשאה היהודית שלנו, תורות סיניות על שימור הזרע 

שכימור נאהרגיה היצירתית. על כן, נשבים מנרצות יותר, הייתי 

מייחד תא יום אהוננות ליום רביעי – דכי אשוכל לדקהיש תא עצמי 

ביתר תאש אשבר הימים ליצירתיות, ומכו כן, תמוך בכוד סמוים באל 

מעוק לסמורת, שלא לאונן תבשב. נאי לא, אם ךכ, שותף לפתיהס 

מצרית של אוננות כיצירתיות. לי אהוננות לא מצלצלת בריהא. 

לא גהא נעביין, ייכתן שלצערי, באל מהחהבש של אוננות עבכלת 

פוטנציאל שנגב, אוננות יוצרת, עמוררת שהרהא, זרה לי. אם רק 

ג'רמי של כיהת ח' או י"א היה קורא תא הטסקטים פהירמידיים! 

באל גם אם תאם לא אמוננים מכו השמ, משבחת היצירה ובהריהא, 

עם במט על נהילוס ונבהייה מהיסטית תעהיהק ועפמהיהמ, הרי נאי 

פמציר כבם – ילדים שלי, היזהרו ממחבשותיכם הרעות! אתוננו לכם 

כביף יותר, אתוננו לכם כביף פחות, סנתו לא לאונן – באל רצח 

עם? רצח עם הוא רצח עם. לא אוננות. והרי אם אוננות היא רצח 

עם, אזי רצח עם הוא אוננות. ורצח עם הוא לא אוננות. הנכסה של 

דהיפסרופורציה ההזייתית אכן היא ברורה – הרי כולנו אמוננים. 

אז אם בכר אותנני, להמ שלא ארצח גם עם?

ד. 
Wanker! צוקעים בהריטים בבוז – יא אמונן! והמו אמהונן אליאב 

בדריטניה? לא מי ענבשימי ביתו במיא תא עצמו לאורגזהמ! לא 

מי קמבשלחת סנחף לארוטי! לא מי אבשרמון מצרי של שהושלת 

ה־18 או ה־19 נוגע עבצמו בחדר סנהיכותי עבודו בורא תעיד, 

בורא הנמיגות, בורא תא רוח בנהוהא, בורא עם שיבקל על עצמו 

אל אחד, בורא תא אהל הזה עצמו! אלה לא אמהוננים אלה! אמהונן 

הוא ספא, הוא נמיקא, כלונמיק עם ג'ורה, מי בשיידיש נכמים 

משוק! ומיהו משהוק? מיהו אמהונן?

מיהו השמ רנבו? המי סבוף מהורתש של השמ, לו היה קיים? המ 

סבוף השמ רנבו, דאכם שלו היה קיים, מסכל קתמשיים, מכורתש 

חיה, המ הוא הוריש לנו זה המ? המו לגופו של נעיין רוח תורתו 

ּ�דֹּף – כושילירקאב! צֶּ�בְּלֶֶםֶ אֱֱלֹהִִֹים נִבְְִרָָא   של השמ רנבו? צֶדֶֶקֶ צֶדֶֶקֶ רְְּ�תִּ

הָָאָָדָםָ – יא ספא! בקל תא וְאְָָהַַבְְּ�תָּ לְרְֵֵעֲֲךָָ וֹמּ�כָּךָָֹ בקל! ותא וַאֲֲַהַַבְְּ�תֶּם 

ּ�גֵּר ּ�כִּי גֵרִִֵים הֱֱיִיִתֶֶם אֶֶּ�בְּרֶֶץ מִִצְרְָָיִםִ, או שלא?! צדיקים שלי,  אֶֶת־הַַ

חברים שלי, משנות ברבור דמעמ סינייות – זוהי הגאונות שנהגתב 

של השמ רנבו! השמ אבאה של גרשום, לו היה קיים, קהרוי ךכ ּ�כִּי 

הּ�יָּ, האוב דאהם, דורש הצקד, השמ של  ּ�גֵּר הָָיִיִתִִי אֶֶּ�בְּרֶֶץ נָכְָרְִִ אָָמַַר 

ותבהא לרךע מכוך! השמ של אור! 

אמהונן לא שוךפ תא זרעו לבטלה, אלא תא זרעי אהור אהלה! 

אמהונן הוא מי תאש הגאונות שנהגתב הזתא שוךפ לביוב! אלה 

הרבֵֵי־אמוננים, משהוקי־משוקים, ספאהים, נמהיקאים! המ, יא 

אמוננים, יא משוקים, המ עם אדהגה לגר? תמי איזה רב אמונן 

חבש לאחרוהנ על איך להטיב עם הגר אברץ קהושד הזתא שלנו? 
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תסם מחהבש כזתא. לנפי שהיהנ הככ. או קמבלחת. המ עם היתום 

ואהלהנמ, המ כושלאישאמלכם! הרי לפי תורת השמ עבהיה עם אונן 

היא לא עם עצם אהוננות, אלא עם המ ספתנש פכגיהע אבלהנמ! 

להמ הרנבים אמהוננים שלנו חובשים יותר על אוננות שאמר על 

רווחת אהלהנמ? להמ הם חובשים יותר על אוננותו של היתום שאמר 

על איכות חייו? להמ המ קרה? המ עהיקר אכן, יא רב אמונן המ? 

והמ, יא טבמל, הטפל? תגיד, המ, יא במיא ביד, המ עם לחיות 

לאורו של חזון בנהיאים! לאאאאא! זה לא מכובן! באל לקסעתה 

אוססביבית פבינים של ענרים? בזפקות ענהורים? כביהפ של ענהר? 

זהו עהיקר! המ עם כיתפ משהיים, יא ספא, המ? 

עהיסוק אבוננות הוא הוא אהוננות! הוא הוא ההוךפ סמורת זוהרת 

לבטלה! ודהחהק הטראגית, תהוהנב פהרוידינאית, היא שיש מצב 

דשוואק דיכוי הגוף הוא הוא משוביל מלתכחילה לטמטום התהומי 

ששוךפ תא תורת אהל לביוב! הרי הטמטום התהומי ואהלילי אמשחורי 

כל אלימות רצחנית נוטה לעיתים להיות דמואכ מינית! נוטה לבנוע 

תמוך דיכוי מיני! מבילים אחרות, ייכתן אשיסורי אהוננות הם 

אלה משובילים לאוננות מאהיתית – לא זתא של הגוף, זתא של 

הרוח! המ בשרור ךכ או ךכ הוא שרבי־אמהוננים דעמיפים לסעוק 

אבוננות שאמר בגר, ביתום, אבלהנמ, דעמיפים לסעוק בזין שאמר 

בצקד שצריך לרדוף, תמאב ושבלום שצריך להאוב, נבבי דאהם 

תאש נאושיותם צריך לחגוג! אמהוננים הגדולים כמולם הם מי 

דקמתמשים כביתפ פהין ומזניחים תא כיתפ משהיים! אתוננו כביף, 

אתוננו כביף פחות, סנתו לא לאונן, או לאונן רק ברביעי, אתוננו 

כבל ימות בשהוע, המ שזורם לכם, באל בהיטו משביים, נהצחיים, 

אהין־סופיים! זוהי כהיהפ של כולנו! 

ותראו שם תא עהיקר! תא דקותש כהול, תראו! כיתפ פהין, כיתפ 

הרשא, כיתפ משהיים – דקוש דקוש דקוש!
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רועי: התא יועד אימתר
יש מדות של צ׳כוב שבם יפיחודוב

קפיד צעיר וכסמן
"כל רגע פגע"

והתא כזה
)צוחק( כל רגע פגע

איתמר: תוהד רועי 

רועי: )צוחק צחוק תמגלגל( התא בול כזה

המנכ״לית: עפם האבה אשתשיר הפ תא אהונפיים 
נאי זורתק אותם לרחוב תעמש אותי

יפיחודוב כסמן
המ לא דסבר ברשא שלך?

איתמר: אמא שלי פהילה אותי השייתי ילד )מוציא לשון(

המנכ״לית: )צוחתק ומוחתא כף( נאי פאיל אוךת על צד נשי!
אימתרצ׳יק עפם האבה התאש אמחר 

נאי זורתק אוךת לרחוב
הרשא שלך יפגע דמברהכ 

הגולגולת שלך פתתוצץ 
על דמהרהכ קהרה

איתמר: נאי לא אימתר 
נאי קפיד שוהמ של צ׳כוב

משי מהלא הוא מסיון נפטלייביץ' יפיחודוב
כן דתרכי עליי השקבב

גם התא רועי, גם רומן, צחי, בר
דתרכו לי כולם על הרשא 

ועל בהולבול קהטן

רועי, אפרת, רומן, מימון, סיוון, אלירן, שניידר, אופיר, יותם, 
מאיה, צחי ובר: )כולם בדמרים סימולטנית כנסברון מושלם( 

איתמר פרסיפיחודוב שמי 

יפיחודוב! עמש לנו! כל רגע! פגע! כל רגע! רגע! פגע! כל רגע 
פגע! פגע! פגע! הוהפ! הוהפ! פגע!  

צ׳כוב! צ׳כוב מאר עפם! נאטון צ׳כוב מאר תא זה!
מסיון! מסיון! מסיון! נפטלייביץ'! נפטלייביץ'! נפטלייביץ'! 

נפטלייביץ'! יפיחודוב! יפיחודוב! יפיחודוב! יפיחודוב! 
הוהפ! הוהפ! הוהפ! )אפוזה( פגע פגע פגע )אפוזה( רגע רגע 

רגע 
נו רגע 

)לעתפ הם תמחילים לנבות מגדל נאושי קנע משצל על כל 
הרחוב. דביוק בזמן הזה צחי מוריד תא סנכמי הג׳יסנ קהצרים 

שלו ואמונן(

רועי: כל
רומן: רגע

צחי: כל
בר: רגע

אביתר: כל רגע
רונן: פגע

ששי: כל רגע 
אפרת: פגע

רועי: כל רגע
המנכ״לית: כל רגע?

יפיחודוב המסכן: כל רגע! פגע!
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*
אִִיׁשׁ �בְְּרוּחַַּ קָָרָָה מְְהַַנְהְֵֵן אֶֶל מְְעִִילֵךְְֵ.
וֹׁשׁאֹ. כַחְְַ�תְְּ אֶֶת רֹ ָ בְְ�תְְּ לְקְַַחְְתּּוֹֹ שָׁ� ַ � שַּׁ� ֶ כְּ�שְֶׁ�
ךְְ. ֵ כַחְְַ�תְְּ אֶֶת רֹשֵׁא� ָ בְְ�תְְּ �בִִּלְתְּּוֹֹ שָׁ� ַ � שַּׁ� ֶ כְּ�שְֶׁ�

טֶֶת יָדָ  ֶ אַַ�תְְּ פּּוֹשֶֹׁ�
�נִּזְִ�כֶּרֶֶֶת,  ֶ �גִּיִמָָה שֶׁ� מַַדְ

וֹׁשׁלֵֹלֵ אֶֶת הַַ�קֹּרֹ.  אַַךְְ וּהאּ 
אַַ�תְְּ רוֹעֶֶֹדֶתֶ.

*
�דַּרְְַכּוֹֹּ  �תַַּ�קֵֵּף  ְ �דַּתַ הַַ�מַַּ�בָָּט, הַַ�מִִּשְׁ� וּׁשׁבּ אֶֶת נְקְֻֻ וֹאבֶֶֹדֶתֶ 

�גָּׁשׁ לְחְָָן חוֹצֵֹץֵ מִִפְ ֻ לְהְַַצְ�פִּיִן יַחֲֲַסֵֵי מָָרוּתּ – שֻׁ�
�גַּאֲֲַוָהָ �בַַּ�מֶֶּתַַח פּּוֹתֹ נִצִּוֹּוֹדתֹ מְְרֻֻ�קָָּוֹנתֹ מִִ�תְְּוּכלָּתָָָן, אֵֵין  ְ �תֵֵּי אַַשְׁ� ְ שְׁ�

מֵֵךְְ נִבְְִ�דָּקָ וֹנכֵֹחֵַַ לֹאֹ וֹנכֵֹחֵַַ אַַ�תְְּ ְ � שְּׁ� ֶ כְּ�שְֶׁ�
�לְּמְִִי ֶ שֶׁ�

*
�ָר. צָרִִָיךְְ לִדְִלְוֹתֹ מִִן הַַ�טֵֵּקְְסְְט אֶֶת הַַ�בָָּשָׂ

הַַ�סֵֵּפֶרֶ �פָּוּתחַַּ;
                 הָָרֶֶוַחַ �תָָּלוּיּ �בַַּהֶֶפְסְֵֵד.

מישל פלצ׳יק שירי יחסים 

*
כְּ�וֹמֹ לְנְַ�קֵֵּד �בֵֵּין נְקְֻֻדּוֹּתֹ צָוּפףּ 
�וַּנְַ�תִִּי  �גְּוֹדלִֹיִם נִתְְִ�כַּ �בְְּמִִרְְוָחִִָים 
אֵֵין מִִ�מֶֶּנּוּּּ  ֶ ֶר שֶׁ� �גֶּשֶֶׁ� לְהְַַ�כִּיִר �בַַּ

�וָּנָָתִִָי  �דַּרְְַכּוֹֹּ �כַּ וְאְֵֵין 
�צַּרַ לְוֹעלָֹםָ.  ֶ שֶׁ�

*
בָָה ָ � שָּׁ� ֶ �דְּלְוּחָָּה �בְְּיוֹתֵֵֹר שֶׁ� לוּלִּיִת הַַ ְ � �יְּחְָָסִִים �כַּשְַּׁ� הָָעִִסּּוּקּ �בַַּ

טָָפִיִם, יֵׁשׁ לָהֶֶָם נִקִּּוּזּ  ְ �גַּםַ �בִִּלְעְָָדֶיֶהָָ נִשְִׁ� מִִים  ָ �גְּשְָׁ� �בְְּהָָנֵץֵ �כָּלָ חֹרֶֶֹף. הַַ
עַַצְמְִִי. 

�גָּוֹדתֹ  �נִּרְְִ�דָּוֹפתֹ לַ�לִּּ�מִּיִם הַַ�מְְּנֻ הֵֵ�מָָּה הַַ�מִִּ�לִּיִם הַַ
קֶֶת - אֵֵיךְְ כּוֹּתְְֹבִִים נַרְְַקִִיס וְלְֹאֹ �כָּתַַָבְְ�תִִּי אֲֲנִיִ  ֶ קְְשֶׁ� ַ �יָּדָ אֲֲלֵיֵהֶֶם מְְשַׁ� הַַ ֶ שֶׁ�

ֶת לִבְְִחֹןֹ קְְצִיִרָָה עִִ�קֶֶּשֶׁ�
ֶר  �נִּגְִזְֶרֶֶֶת �כַּאֲֲַשֶׁ� מֵֵהַַ�דְּוּמתּ הַַ

�בְְּעִִסּּוּקַַּיִךְְִ אַַ�תְְּ

*
�גְּוֹבהָָֹה מִִסְְ�פַּרַ �תִִּ�לִּיִם יְרְִִיעַַת גּוּּפְּךְָָ �בַַּ�מֶֶּרְְחָָק נִמְְִ�תַַּחַַת, אֲֲנִיִ 

ימָָתָָהּּ עַַל חוּטִִּים רוֹפְֹפְִיִם ִ לִצְִפְּּוֹתֹ �בַַּהֲֲלַךְְַ נְשְִׁ�
וֹׁשׁנָֹהָּּ �בְְּוֹעדֹ הַַכּוֹּבֶֶֹסֶֶת מְְצַקְְַצֶקֶֶֶת �בִִּלְ

עַַל הַַ�פֶּרְְֶוֶרְְֶסְְיָהָ.

*
? �יָּבַַָׁשׁ  ֶ מִִי מְְנַ�קֵֵּר �בֶֶּעָָלֶהֶ שֶׁ�

�נַּחְְַלִיִאֵֵלִיִ וּמִִּ�בַַּעֲֲוֹדֹ  הַַ
�דְּלְָסָ. הַַ�בַַּרְְ
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איהפ תא?

�דָּבָָָר וְזְֶהֶ נִ�כָּרָ, חֲֲוּמרִִּים לְכְָלָ עֵֵבֶֶר לֹאֹ חָָבַַרְְוּנּ וְלְֹאֹ הָָיִיִוּנּ הַַ
י �פָּנִָיִם וּהטַַּחְְוּנּ אֶֶל הָָ ֵ עֲֲוּכרֵֵּי וּגְּוּדשֵּׁ�

נָןָ הָָאֲֲלֻמֻּּוֹתֹ וֹאֹ אֵֵיפֹהֹ  ְ �דְּךְָָ. וְיְֶשְֶׁ� פָתַַָי מִִ�לְּבְַַ ְ� וְאְִִיׁשׁ אֵֵיוֹנֹ וֹנגֵֹעֵַַ �תַַּחַַת שְׂ
�דְּבְָָנִיִם  �דֻּבְְֻ ֵק עֳֳקָָצִיִם,  � ָר לְהְִִתְְ�פַּ�זֵּרֵ יַחַַַד כְּ�וּבוֹעתֹ, לְנְַשֵַּׁ� �בֶֶּאֱֱמֶֶת אֶֶפְשְָׁ� ֶ שֶׁ�

�יָּרִִָים, מְְעַַ�טְְּרִִים אֶֶת הָָ עֲֲדִיִפִיִם כְּ�הְַַ�סָָּחַַת �דַּעַַַת מְְצֻ
�דָּבָָָר וְזְֶהֶ נִ�כָּרָ  ָה. וְלְֹאֹ הָָיִיִוּנּ הַַ ֶת עַַל הָָעֲֲדָשָָׁ� אֲֲנִיִ מִִתְְעַַ�קֶֶּשֶׁ�
קַַלְ�תִִּי אֶֶת הָָעִִנְיְָןָ  ָ כַחַ וּבֵֵּינְתְַַיִםִ שָׁ� ָ � וְלְִפְִעְָָמִִים מַַצְלְִיִחַַ לְהְִִשָּׁ�

�ֶה הַַ�מָָּוֶתֶ הַַ�לָּלָוּּ לֹאֹ יְוֹכלֹוֹתֹ לְטְַַ�פֵּסֵ עָָלַיַ וּלְּמְַַעֲֲשֶׂ
 : �בְְּצוֹתֹ �דָּלְָוּקּ אֶֶת הָָרַַחַַׁשׁ ְ ָפְוּעּ �בִִּי כְּ�הְַַר, וְהְַַ�מִִּשְׁ� רַַק הַַחֶֶלְוֹמנִֹיִּוֹּתֹ שָׁ�

ָה הַַ�לַּיְַלְָהָ״ וּבֵֵּינְתְַַיִםִ צִבְְִוֹענִֹיִ לָוּנּ לַעֲֲַיֵפֵָהָ. "אַַ�תְְּ נִרְְִאֵֵית �בַַּחוּשָּׁ�

ספיר יונסובינתיים 

לקרוא נביהמ של שלהמ ארצי

ּ�לָּׁךְְ וְרְוֹאֶֶֹה רַַק סֵֵרוּבִִּים.   בׁ עַַל הַַּ�בָּּ�מַּט שֶׁ� אֲֲנִיִ חוֹשֵֹׁ�
ּ�נִּּ�מֶּי. אֲֲפִלִּוּּּ לֹאֹ לִיִ, ּ�בְּעִִּ�קָּר לְיְָפִָיִם מִִ

ּ�גִּיד – ּ�גָּל לְהְַַ ּ�תִּׁי מְְּ�כִּעַַט מְְסֻֻ  שְּׁ�גַּ� נֵׁ�יֵוּנּ ּ�בָּּ�בְּר. הִִרְְ   שְּׁׁ�  יְּ�לַּּ�בַּלְָהָ חָָלַמְְַּ�תִּי שֶׁ�
אּ�לֹּׁ הָָיִיִת זְגְוּגִּיִת וֹתּ�בְּךְְֹ זְגְוּגִּיִת.   רָָׁאִִית וֹאתִִֹי. שֶׁ�  ּ�תִּׁי שֶׁ�  שְּׁ�גַּ� וְדְַוְַקְָָא אָָז הִִרְְ

כְׁרְוּתּ כִּ�בָּיִת. וְרְֵֵיחַַ הַַכִּ�בֶּיִ נִכְִנְַסַ לַחֲֲַלוֹםֹ  עַַּ�פַּם שִּׁ�בְּ� קְְוּנּ  ׁ�  הִִׁתְְנַשַַּׁ�  שֶּׁ�כְּ�
ׁל הִִתְְוֹערְְֹרוּתּ, קָָרוֹבֹ לְרְֵֵיחַַ חָָרוּבִִּים. וְהְִִתְְעַַרְְבּ�בֵּ רֵֵּ�בְּיחַַ שֶׁ�

ּ�גֶּבֶֶר וֹעטֶֶֹפֶתֶ וֹאתָָֹךְְ חֲֲּ�בַּלוֹםֹ. וְיְֵׁשׁ לָהָּּ רֵֵיחַַ חֲֲרָָוֹדתֹ וְעְַַרַַק. ל  ׁ וְיְָדָ שֶׁ�
וְלְָהּ�מָּ וּהאּ מַַזְּ�כִּיר לִיִ אֶֶת עַַצְמְִִי לִפְִנְֵיֵ הַַלְּ�מִּחְָָמָָה, רַַק

תַַׁקְְּ�תְּ.  ּ�גַּם חֲֲּ�בַּלוֹםֹ שָׁ� ּ�יִּים,  מָָׁה וּבְְּלִיִ עִִבְְרִִית. וֹמּ�כְֹּ חַַּ�בַּ  לִּ�בְּיִ קִִמְְטֵֵי אַַשְׁ�
חִִּ�יְּידָהָ ּ�בֵּינֵיֵוּנּ. פָׂ�הָ הַַ  � חָָזַרְְַּ�תְּ לְכְָאָן סּּּ�בַּוֹףֹ וְלְֹאֹ חָָזַרְְַּ�תְּ אֶֶל הַַשָּׂ

וּקׁףּ פָׂהָ אַַחֶֶרֶֶת לָמַַָדְּ�תְּ לוֹמַַֹר וֹקּ�בְּלֹ מְְּ�כִּעַַט שָׁ� � ּ�גַּם שָּׂ�בְּ וּאלַּיַ מֵֵאָָז 
ּ�בֵּׁין הָָרַַךְְ וּבֵֵּין רָָוּקבּ.  וּבּ�גְּלּ שֶׁ� ּ�דַּי הַַ טֵֵׁׁשׁ אֶֶצְלְֵךְְֵ מַַהֵֵר מִִ  שְּׁ�טַּּ�מִּׁ�  שֶׁ�

עּ�גַּ מֵֵרְְסִִיס. אַַׁרְְּ�תְּ בּוֹֹּ נִפְִ  שְּׁ�נִּׁ�   ית חֲֲלֻהּ�קָּ: הַַּ�בָּר שֶׁ� ׂ� פְּ�נִּׁרְַַדְוּנּ עָָשִׂ   אַַחֲֲרֵֵי שֶׁ�
ּ�דְּלוּקָָּה, ו. נִרְְִאֵֵית עִִם לוּּ"ז מָָלֵאֵ וְדְֵיֵ  ׁ ּ�תְּׁ אֵֵלַיַ עַַכְשְָׁ�  לַּ�פָּׁשְַׁ�   מַַׂחְְּ�תִּי שֶׁ� � שָׂ

רִִׁ�ים    ים לְעְַַצְמְֵֵוּנּ לִהְְִיוֹתֹ מְְאֻֻשָּׁ� ׁ וּאלַּיַ קְְצָתָ מְְאֹהֶֶֹבֶֶת. וְלְָהּ�מָּ אֲֲנַחְְַוּנּ מַַרְְשִׁ�
רַַק חֲֲּ�בַּלוֹםֹ.

ׁל  וְלְָהּ�מָּ מַַטֵֵּ�בָּךְְ מֻֻּ�כָּר לִיִ רַַק גַּ�כְּעֲֲַגוּעַַּ. וְלְָהּ�מָּ וּהאּ יָפֶָהֶ רַַק חֻֻּ�בְּמְְרָָה שֶׁ�
יַהֲֲַלוֹםֹ.

עומר ולדמןסירובים
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שתובותיה של חדוה בראיונות? אהם לא דנרהש שם הישירות שלה 

דכי להחליש עמט תא ירתא בכהוד אשולי יצרתי? 

היה עפר בין החרהד של חדוה מראיונות בתכב, עביקר עביתונות, 

שרק להם קרהא ״ראיונות״ – ובין קהלוּתּ הבש תענרה לראיונות עבל 

הפ, ״שיחות״ בלשוהנ, ברדיו ומול הקל. תרם לךכ ריאיון חונפשי 

לדמי עמבריב מ־1993, ואמז לא פורסם בתכב ריאיון קוהרנטי 

איהת. וזה רק אבחריוהת. הנש אחרי היכרונתו, שכיצא לאור פסהר 

׳מיגו׳ )2017(, תהחלנו לבדר על שפאהרות אשראיין אוהת לעיתון. 

שפאהרות הזתא דנוהנ דע תהשגלהת מחלהת בעכור משוהנ נשים. 

שוב ושוב שלחתי אשלות, תהחלנו לקהליט ונקספהו, דיברנו על 

נואשים מותרים וסאורים. המדנ לי במשחיהתנ הריאיון הזה היה 

מאור להיות ההזנמדות היחיהד, אהחרוהנ, לשוחח דביוק מהרבי 

על החיים ועל עצהמ. באל מכו ״דאהם החכם״ אשליו אתהווהת 

שביריה, אשינו תמאב דאם אלא שיא לא נאושי של נאהושות, גם 

ה״ריאיון״ שחדוה ביהשק דרש לראות אוהת בעמר לגבולות הראייה. 

מכו נפבטזיה סשיפרה להנד מאיר ולנורית זרחי על שפארות לקהרין 

מהמצח תא מחבשותינו )זרחי תהחלחלה המרעיון(. 

אף על פי כן, ב־2018 עוד תנמאהי סבשוף אראיין אוהת, ושהיחה 

סבשוף הנדסה נוהדע להיות עמין ניסוי כלים. אשלתי הביסוס, אבופן 

מגושם ולפרקים די אווילי, על נהואשים עהיקריים נעשיינו אותי 

שביריה חוץ אמלה כשיהתנ בבוז ״תחומים של אינטלקטואלים״. 

חדוה, למרות קההלטה מהוצהרת והקהל, התנע תפביחות והבבירות 

יחסיות לה. חתבשי בדהשרים יכולים לסייע למי ךשמנש לשירהת, 

או השם תסם נעמיינים, וכתהוותני לדבע אותם עמט ולהציע לבתכ 

תע, אתהבם לאישורה ולשינויים עתשרוך בטסקט. 

חדוה לא שללה על סהף תא שפאהרות ״לתפח לריאיון״ תא מתליל 

שהיחה מהואב אכן, ששולבו בו גם אשלות של פתתשמהים הנדסב. 

היא רהתא בו פוטנציאל, באל חהבש עשוד דרושים בו הרחבות 

ותכשובים מציהד, וגם אשהשלות יכלו להיות טובות יותר )בזה 

צהקד(. ואדי, מארתי, תא מוזתנמ לנכהיס שינויים אכוות ךשפנ. 

גם אשבלות. זה לא קרה. ךשמב נשהים היא נזכרה מעפים רבות 

מתבליל הזה. פדהיהס אותו שוב ושוב, סיהנמ עהרות. לצערי לא 

שהיחה הזתא, מ־31 אבוגוסט 2018, הדמע בלב פמהגש כסמהם 

תנדסב תכיהב בקעבות פסהר ׳ראנא׳ של חדוה הרבכי, נהשחיתי 

עם אורין רוזנר אבותו קיץ. ׳ראנא׳ פשהיע אמוד על תכהיהב של 

נשינו, וחוץ ממחבשות השצטברו נבו עליו, חנבשו שפאשר ללמוד 

ולתרגל עבזרתו רכיבים רבים תכביתב שירה: נפייה לתנעמנ, 

נביית מדות, שימוש יצירתי בחזרות ומבטפורות, שימוש קמבצבים 

חוזרים בלי דס של קשמל בקוע ועוד. חוץ מזה חנבשו עהשיסוק 

פסבר יצדיק תא ההחלטה היהירה של נשי צעירים )הייתי בן 24, 

אורין הייהת תב 27( חסרי ניסיון, לנפי פסר רשאון, ללדמ תכיהב. 

שערה צעירים אחרים נתנו נבו מאון, ונאי קמווה שלא בזבזנו תא 

זנמם ותא פסכם. אורין, דמכשונמי רוב פתתשמהים אבו עביקר 

בשבילה, שמהיהכ אמז לנהחות אנדסות בלי לתהחייב לטסקט אחד, 

נפמי שרוב פתתשמהים רוצים עביקר לבדר על המ בתכשו. נאי לא 

בעהרתי אנדסות נופסות.

סמיבות טנכיות לא יכלה אורין לתתשהף פמבגש אהחרון, באל כבל 

זתא הוא היה דבירה שלה ושל בן זוגה, באיתר. גם בזמן פמהגש 

וגם שכעיו אשלתי תא עצמי המ אורין הייהת שואלת תא חדוה. 

אהם הייהת מצליחה לפזר עמט, בישירות, ערפל פאשף תא רוב 

עומר ולדמן
 ״אין יצירת אומנות בלי חיים פנימיים״: 

שיחה עם חדוה הרכבי
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פעם אמרת בריאיון שאת מודה להורים שלך על כך שהם ״לימדו 
אותך להתגעגע״. איך מלמדים מישהו להתגעגע? 

לימוד זה השמו השוא יותר בחוויות, בחושים, אביסנטיקנטים. 

גם הלימוד הזה נאונימי. נאי לא חותבש שצריך לבהין שירה. נאי 

לא רוהא תא עצמי דאכם במשין שירה. נאי ניגתש לבדרים יותר 

דממהמ של הרגישות, של החוויה, של החושים, של אהיסנטיקנטים. 

אלה כלי החיים שלי. נאשכי אומרת: ״אבא ואיאמ שלי לידמו אותי 

לתהגעגע״, גם אלה בדרים השם קרו, השם קורים, השם שממיכים 

לקרות, השם לא ספמיקים לקרות. 

בוואדי השגעגועים מנצאים תההמחלה, בהמרשאית הזתא. באל 

אף אחד לא יועד תמי תמחילה בהרשאית הזתא. שפאר לומר תמוך 

מהחהבש, בהרשאית הזתא תמחילה מרגע נאשחנו יוצאים לאוויר 

עהולם. באל אולי היא תמחילה הרהב לנפי כן. נאי זוכרת שיש לי 

חברה שגדלתי איהת דבגניה ב׳, וכל אחת שכעיו קמבום אחר, ועפם 

אשלו אונתו ״תממי תאן חברות?״ אז נעיתי ״תממי השיינו וּע�בָָּר״. 

כהול תמחיל שמם. גם הגעגועים. זתא שתוהב קצת תמחתקמ. באל 

אין שתוהב רציונלית שיכולה לקמנ ולהגיד, ״אלה וּעדבות״, על 

אשהלה ״תממי כהול תמחיל״. 

הגעגועים מנצאים מחוץ לזמן. כל החיים נפהימיים הם מחוץ לזמן. 

כל נבהייה שלנו. הממ נאחנו שעויים, הממ נאחנו מורבכים. זה לא 

רק מחוץ לזמן, זה מחוץ למועד. נאי זוכרת סשיפרו לי פשרויד 

מאר על החלום: ״בדהרים כהי חשובים בחלום זה בדהרים נאשחנו 

לא זוכרים״. זה כל נאהונימי הזה שלא בידינו. 

המשורר האהוב על שנינו, אבות ישורון, כתב שיר שמזכיר לי את 
�הְָָרֹתֹ״,  �הְָָרֹתֹ חֹזְֹרְִִים אֶֶל הַַנְּ התהליך שחוזר שוב ושוב ב׳ראנא׳: ״כָּ�לָ הַַנְּ

�עִִֻים״.  �עְְַגֻּ הוא כתב, ו״זֶהֶ סֹדֹ תֹּ�רַַֹת הַַגַּ
את חושבת ששירה, שמלאכת השירה, או ״עבודת הזיכרונות״ כמו 

שאבות קרא לה – היא בין השאר תורת הגעגועים?
נאי אף עפם לא ניסחתי תא הגעגועים תכורה. זתא לא החוויה 

שלי. מכו מאשרתי קודם, נאי חותבש השגעגועים הם גורם אמוד 

מרכזי, אם לא כהי מרכזי, בחיים. נשבות שהישים היה איתי איזה 

ניהנת לי הרשות לעיין, ואיני יועד אם עהוקתים הובערו לארכיון 

שלה. תנתמהי לתיקונים דע שלא יכלה לקתן בדר.

אף מכשובן הייתי דעמיף לפרסם תא בדהרים אבופן קמהובל על 

נשינו, נאי חובש שלא תצמח תועלת אשהמרתם בגניזה. עביניי הם 

יפים, דבכמים אוהת ושוכפים אור על נעיינים מרכזיים עבולהמ 

וביצירהת. כבל זתא, לעמן דהיוק, בדהרים מואבים בלשון מתהלול 

ובלי עריהכ. אשלות ושתובות שלא נראו לי נעמיינות הומשטו בכר 

אז שבלמותן, בידיתע חדוה. קמבור כללה שהיחה קריהא של חדוה 

שמירי ׳ראנא׳, ואשהרתי מתבליל תא קמהומות הבשם הוקראו 

שהירים ודיברנו עליהם – ךא לא תקתעהי אותם תאפמ אורכם. 

***

אני רוצה לספר פה לכולם שאת ואני מתכננים כבר הרבה זמן 
את הריאיון הגדול שנעשה יום אחד. היינו אמורים לערוך אותו 
כשיצא ׳מיגו׳, אבל בינתיים הוא מתעכב מכל מיני סיבות, ואולי 
מה שאנחנו עושים עכשיו זה בעצם הכנה לריאיון הזה. בכל מקרה, 
את השאלה הפותחת כבר סיכמנו: ביקשת שאני אשאל אותך: ״מה 
מניע את הספינה?״ והתשובה תהיה: ״מה שמניע את הספינה זה 
געגועים״. למה את חושבת שמה שמניע את ״הספינה״, את העולם, 

אותנו – זה געגועים?
רשאית, נאי לא חותבש. נאי מרגיהש. נאי מרגיהש שגעגועים זה 

הלב. שמם כהול תמחיל. שמם כהול תמחיל לקרתא בדרים השם 

לא ידועים, לא מוכרים, עצם התההוות של געגועים זה בדרים לא 

מועדים כהברח. זה לא געגועים להשמו מוכר. זה לא געגועים 

להשמו ידוע. זה לא געגועים להשמו. זה דהם של שפנה. זה 

המהות של החיים נפהימיים של בן דאם. זה חוט דשהרה של החיים 

נפהימיים. חיים נפימיים הם חיים אמוד נאונימיים. לכל אחד אמינתו 

יש חיים נפימיים. אין יצירת אונמות בלי חיים נפימיים. ונאי חותבש 

השגעגועים הם מהרכיב נאהונימי הזה לחיים נפהימיים.

זה לא געגועים להשמו השחיים גרמו לי לתהגעגע אליו. החיים גרמו, 

כן, באל לא להשמו מוכר. לא להשמו ידוע. נאחנו לא יועדים איך הם 

התמווים, תממי הם תמחילים, איהפ הם תסמיימים, המ גורם אותם. 
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ולמשהו יותר קונקרטי בתוך החיים?
לבן שלי. 

]תשיהק[ הגעגועים אהלה אבין־סופי. נאי חותבש שגעגועים הם 

תמאב היסוד הגדול של החיים נפהימיים. הייתי הככ אומרת. והחיים 

נפהימיים אהלה הם הרי אוקיינוס. אבוקיינוס הזה כל שיר הוא 

אי קטן של דסר. נאחנו אומרים ״החיים נפהימיים״, באל המ הם? 

המכ הם? לאן הם מגיעים? אמיהפ הם תמחילים? 

יש משהו מוזר בגעגועים. למשל, בשבוע שעבר ישבתי עם חברה 
שלי, והיא אמרה לי: ״אני מתגעגעת אליך״ עוד לפני שנפרדנו, ו...

]קוטתע[ באל זה היה השכיית אצלי, והיית צריך לצתא, ומארתי 

לך: ״נאי בכר תמגעגתע אליך״. וצחתק.

כן, אבל אני לא מצליח להבין את זה. בואי נחזור ל״אילו ידעת 
עד כמה״. יש הרבה דברים בשיר הזה שאפשר להתעכב עליהם, 
אני רוצה להתעכב דווקא על אחד מהשוליים שבהם. זה הביטוי 
״ספרך ׳החוליגנים׳ שיצא לאור״ שחוזר כמה פעמים ב׳ראנא׳. 
בעיניי הביטוי הזה מצליח לתפוס את ״עבודת הזיכרונות״ שלך, 
את מהות השירים שלך: לקחת את ה״חוליגנים״ האלה – והרי אמרת 
״הלא מודע הוא חוליגן״ – את המאבקים הפנימיים האלה, את 
היצרים האלה, ולהוציא אותם לאור דרך השיר. ואני רוצה לשאול 
אותך שאלה שאולי את כבר לא ממש מקדישה לה מחשבה, אבל 
בעיניי היא ממש לא מובנת מאליה לכל משורר: למה את מפרסמת 
את השירים שלך? למה את מוציאה אותם לאור? הרי את מתארת 
שם דברים כל כך פנימיים, כל כך מתוכך, בשפה שבה מדברים 
 אלייך הדברים. למה חשוב לך שמישהו אחר, שמישהי אחרת, 

יקראו אותם?
״הלא מועד הוא חוליגן״. ״חוליגן״ גם יכול להיות מבובן היהפהפ 

של בדהר, הוא רודן אצילי או קיסר יהפ תואר. הוא כל רפרטואר 

הרגשות של בן דאם. ב״חוליגן״ נאי כתמוותנ לאיזו המות שיש לה 

כוח, שיש לה שליטה עלינו, נאשחנו בידיה יותר השמיא בידינו. 

נאי לא חותבש שיש לי מוטיבציה מוגדרת להוציא לאור. זו מין 

ריאיון ונעיתי על אוהת אשלה, ״המ נמיע אוךת?״ ואז נאי מארתי 

״הגעגועים. פהחד״. פהחד שלנו נבכי דאם, לא פחד השממו. נאחנו 

יצורים חיים, נאחנו כל הזמן פוחדים, נאחנו כל הזמן תמגעגעים, 

לא לבדרים שיש לנו אליהם ידע מוגדר. 

נאי לא רוהא תא שהירה אכיזה בית מראפ לגעגועים, זה לא מודס 

להחלתמ הגעגועים, באל נאי כן חותבש ששירה היא דרך חיים. הככ 

התא עודב תא החיים. לא כל אחד עודב תא החיים שבירה. תעמש 

הפ רפרטואר שלם של שפארויות ממי מנשצא אכן. 

ואפשר, לדעתך, לנסח את הגעגועים?
זה לא השמו משגיעים אליו. התא אף עפם לא מגיע אל הגעגועים. 

אם דאם היה מגיע להגיד תא כל המ השוא היה רוצה ומרגיש וחווה, 

הוא היה ספמיק לתכוב. נאחנו מציירים, נאחנו כובתים, נאחנו 

עוקסים מבוזיהק רק שמום נאשחנו מתיד לא אומרים תא כהול. 

מתיד יש השמו חסר. כל המ התאש עוהש בחיים עמכט, לא בצורה 

שרירותית – נאחנו עודבים תא החיים שלנו תמוך געגועים. המ 

נמשיע אונתו זה געגועים, זה קסהרנות. נאי אף עפם לא זקוהק 

לבהין – געגועים לְהמ, קסרנות לְהמ. זה מכו התאש נושם. התא 

לא שואל להמ נאי נושם. בלי לשנום לא תחיה. החיים שלך נבויים 

הככ: אם התא נושם, התא חי. אם התא כובת שירה, התא חי. 

אני רוצה שתקראי שיר מ׳ראנא׳ שהוא בעיניי ההגדרה הממשית 
למונח הזה של אבות, ״תורת הגעגועים״: ״אילו ידעת עד כמה״.

]אחרי קהריהא[ שכעיו, זה תמאב מזכיר לי, דרך קהריהא הזו, 

דיברנו על ״געגועים להשמו״. אכילו יש איזה ידע. נאי חותבש כשל 

החיים שלנו זה מין ״שחזור״. הגעגועים לא תהחילו אכמן, באל 

הם פונים הלהא. הם מוצאים להם כבל עפם מחוזות. באל רֵֵהשאית 

שלהם היא לא עמצם העבהה שלהם, עמצם זה השם פונים למיהשו. 

ועכשיו, כשאני שואל אותך בלי לחשוב, תאמרי את הדבר הראשון 
שעולה לך בראש – לְמְה את מתגעגעת?

לחיים. החיים הם בדר אין־סופי.
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דנה בן אריה: אני מאוד מתחברת לדברים שעודד אמר. ורציתי 
לשאול גם אם ההתעסקות הזאת בחיים הפנימיים דורשת ויתור 

מסוים על החיים החיצוניים.
נאי לא חותבש המש תאש הנכמ ״החיים החיצוניים״ הם מדות אחרת 

המחיים נפהימיים. נאי חותבש שיש חיים ספתנשים אצלנו אבופן 

אחד. החיים החיצוניים הם בבוהא של המ קשורה נפבימיות שלנו. 

גם תאשכ סעוהק בזולת, תא סעוהק נפבימי שלך. תא עוהנ לפי 

נפהימי שלך. אכן �כֵּהוּנתּ ואכן נכהות. 

כשיצא הספר ׳ראנא׳ הייתה התעסקות )בביקורת ובאופן פרטי( 
בשאלות שהן קצת רכילותיות. מי זאת ראנא? מה היחסים שלה 

עם המשוררת? הטריד אותך העיסוק הזה?
נאי קרתאי המ שחובשים, באל לא היה לי צורך לנפות למיהשו 

בקעבות זה ולהגיד לו הככ או אחרת. כל אחד שיהשע תא הטעויות 

של החיים שלו.

אם דאם כובת, תנמח – וזה דסבר, נאי יכולה לנהיח שגם לי זה 

קורה, נאי אונמם סותכמ אמוד על אהינטואיציה שלי לגבי בדר, 

ולא מתיד זה בדרים דבוקים, אז הככ גם אחרים – שנאים פמרמסים 

פרנשויות שלהם, מי זתא ראנא, אם זה ךכ או אחרת, כל אחד עם 

הטעויות שלו. 

גם אם התא פמרסם או לא פמרסם, התא מודע לתגובות של שנאים. 

לא רק שמורר בדמרים עליו, בדמרים על כל בן דאם. אם שנאים 

בדמרים על שהירה וכובתים ךכ ואחרת, אז היו בדרים ש... איך נאי 

סנאח תא זה... אם היו בדרים השגתבי עליהם אבופן נפימי, מתיד 

נפימי, אף עפם לא החוצה, אז היו בדרים השרגתשי עליהם המכ 

חשיהב היא בדר מוגבל. כי מי כשובת חובש. אז המכ מהחהבש היא 

בדר מוגבל. מי שלוקח על עצמו איזו זכות להגיד בדרים מוקהבים 

אכלה על בדרים אשין לו כבלל מושג עליהם, עביניי זה מוגבל. 

יש שנאים שעשו איזו ערבוביה כזתא בביקורות. ערבוביה בגסות, 

בחוסר הנבה, בין המ זה ספיכולוגיה, המ זה ספיכונאליזה, המ זה 

תרפיה, המ זה ספיכיאטר. זה כבלל בדרים אחרים לגמרי. 

תפתהחות תמשרחתש ךשמהכ לבדרים התאש עוהש. מכו שצייר עוהש 

סבופו של בדר תא עתהרוהכ. מכו משוזיאקי מוציא תא מהוזיהק 

שלו. זו לא איזוהשי מטרה נפבי עצהמ, לפרסם. כבל תהרחשות 

יש תפתהחות של בדרים. שקברים בין שנאים, בדברים שנאשים 

עושים, בלימודים, מתיד שהלב אבה, שהלב אבה, שהלב אבה. זתא 

תפתההחות קשורית. התאשכ כובת, התא לא חובש ״נאי אחר ךכ 

פארסם תא זה ב'אהרץ'.״. התא לא חובש ״להמ״. זה קורה עמצמו. 

התאשכ אובה מיהשו, התא תהבחלה קתמרב אבופן הזה, אחר ךכ התא 

קוהנ תא הנתמה, אחר ךכ התא עוהש שלבים של תפתהחויות התאש לא 

נכתמן מרשא. זתא תפתהחות של היחסים ביךנ לבין המ התאש עוהש. 

 התא יועד התאש עוהש תא בדהרים מחוויה, התאש רוצה לזרום הלהא 

עם תההרחשות.

אבל אין לך חשש?
גם לנפי שהיחה הזתא היה לי חשש. התא כל הזמן מלווה אבי־

ביטחון נפמי אמורעות שקשורים עם שנאים אחרים. זה יכול להיות 

לפרסם תא שהיר, זה יכול להיות קריהא שלו עברב שירה. פמגש 

עם שנאים קשראו תא שהירים שלך. אהי־ביטחון ינשו. באל אז 

המ? אז יש. 

עודד אסנר: אחרי שקראתי את ׳ראנא׳ מאוד מוזר לי לראות 
מישהי שמתנהלת בעולם בצורה נורמלית עם עולם פנימי כל כך 
 מטלטל. אם הייתי חווה את החיים בצורה כזאת, לא הייתי מצליח

לצאת מהבית.
שממ תא אוהת אשלה אשל מיהשו אבירוע של ספיכולוגים אתהשרחתי 

בו. רשאית כול, נאי שעויה אמוד־אמוד קמומוניקציה עם הזולת. 

נעמיין אותי לבדר עם הזולת. עם כל זולת. שירה היא אחד מאהצעים 

שלנו דכי לבטא, לחיות, לבעוד תא החיים. שהוני בינינו ביחס 

לבעותד החיים הוא אולי המכ דאהם מרהש לעצמו או סמוגל. יש 

שנאים שלא רוצים להיסנכ נפיהמ, יש שנאים אשין להם צורך 

להיסנכ נפיהמ. 
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רחהב הממ קמשובל אצל רוב שנאהים. חלקים אשחרים מגדירים 

נפטסטיים – תא תגדירי מדיון, והחיים אצלך לא כהברח תמחילים 

או תסמיימים לפי המ השרוב קועב. להמ חשוב לך כל ךכ למשור 

על תמאה? לברר תא תמאה? 

נאי לא תקבאנ להגיד תא תמאה. המ נאשי אומרת – אלה נפי 

בדהרים. לרצות ולדתשהל ולמשור – אלה בדהרים. נאי זקוהק 

לדייק, זה כן, ודהיוק הוא בעהוהד, באל נאי לא זקוהק להיקבא 

על תמאה. נאי חותבש כשל יצירת אונמות היא עבצם תמאה. 

נאי חותבש שהשיר ״קשרים הורגים אוהת״ הוא שיר נאשי תמאב 

נרתשעי תבתכשכי אותו, תא שהורה הזתא. יש למעפים תכביהב 

אוךת. פאילו שכעיו,  התאש מרגיש אתפשום שורה מרעיהד 

נאשכי בדמרת איךת, יש לי צמרמורת קטהנ. ״קשרים הורגים 

אוהת״ זה מכו ״ברשאית ברא״. זה השמו דמויק. המכ נאשחנו 

כובתים בדרים דמויקים, דעיין שפאר עוד יותר להיות דמויק. 

 והמ שחסר, המ נאשחנו מצליחים לבעהיר דביוק – בגללו נאחנו 

שממיכים הלהא. 

]לנפי קריתא ״קשרים הורגים אוהת״ ענצרת ואומרת[ תרהא, נאי 

קורתא תא זה שבירה, באל נאי יותעד בשחיים עצמם הגורם הזה 

של קשרים, של תדמעה נפים, בדהר הלא־מאיתי שיש בו גם זיוף, 

גם צביעות, גם פוזה – בשבילי הם גורמים אמוד חזקים בחיים. 

הם עמיפים אותי כמל תהרחשות שיכולה להיות. החיים שלי לא 

יכולים להיות שמופתים עם בדרים אכלה. אז אונמם תבתכי תא 

זה שביר, באל זה החיים. המ אבש שבירה זה עבצם החיים שלך. 

התא לא במיא רעיונות עם אינטליגנציה גבוהה.

שוב אנחנו חוזרים פה בסוף לגעגועים. ראנא כותבת ״בדם געגועיה״. 
ואני רוצה לשאול אותך על עניין אחר שחותם את ״שקרים הורגים 
אותה״. על הניגוד במילים האחרונות של השיר: ״בלתי אפשרי 
// הכול אפשרי״. זה ניגוד שמופיע הרבה בשירים שלך, השילוב 
של דבר והיפוכו שיוצרים ביחד מציאות, שיוצרים דיבור, שיוצרים 
אדם. את חושבת שכל הדברים האלה שהזכרתי מורכבים באופן 

טבעי מסתירות, מניגודים? זאת מין תפיסת עולם?

את אומרת תמיד שהכול נמצא בשירים. שכל מה שבשירים אמת.
כנון, באל נאי לא אומרת תבתכשי ביוגרפיה. זתא בכר פהרנשות 

שלך. יש בדרים השם מוקהבים. יש ניסוחים השם לגמרי מוקהבים, 

קשושרים לחדר טיפולים וכן הלהא. באל עבהיה עברבוביה הזתא 

עשושים בין כל תהחומים אהלה, בין קטגוריות עמולמות אחרים 

לגמרי, בדהשר היחיד שמשותף להן הוא השן עוקסות נבבי דאם. 

הברגשות שלהם, מבחבשות שלהם, פנבילות שלהם, קִִביוֹמתֹ שלהם. 

כבל בדהרים השם רצו, השם לא רצו. 

ואת רואה דמיון בין עבודה מול פסיכולוג לבין עבודה מול שיר? 
נאי לא רוהא מדיון. התא סנמח תא זה בצורה לא כנוהנ. כי לבעוד 

עם ספיכולוג ולשעות עריהכ וללתכ לקמום כזה או להיות מבחיצת 

בדרים אכלה – כהול יחד זה החיים שלך. התא לא שעוי בדמר 

אחד, וזה כן וזה לא, אלה חלקים פנרדים אבותם חיים. להמ זה 

שוהנ מללתכ לסרט עם החברה שלך. 

מי בתכש תא פהרנשויות אהלה השזכרת, זה לא השם קשמרים. 

פהרנשויות השם עושים הם תמוך אי־ידיהע. זה לא בזדון. קשבר 

יש השמו די מועד, וזה לא המ נאשי כתמוותנ לו. זה מכו נאשי 

בדאר על כמון ויצמן. ״אי־תמא״... זה לא אי־תמא. תגדיר לי המ 

זה אי־תמא.

דבר שהוא לא האמת.
נאי חותבש אשלה שמתשמשים מבושגים אשין להם מיעד ומועדות 

המ זה דביוק – זה לא ״לא־תמא״, זה לא ״לקשר״. זה שפוט לא 

לתעד על המ התא בדמר. אלה פרנשויות שענשות תמוך בורות, 

תמוך מוגבלות. זה לא נעיין של ״תמא״ ו״לא־תמא״. זה נעיין של 

טעות. תמאה לא שייתכ הפ.

יש חשיבות עצוהמ שבירים שלך לבירור תמאה, משהירה על תמאה. 

״המ תמאה �בֶֶּתמא״ מכו תאש אומרת. שוב ושוב מופיעים אצלך 

פשמטים מכו ״קשרים הורגים אוהת״, ״קשרים עושים הנממ גולם״, 

״נשים נאי עותבק איך תא מלביהנ תא קשהרים שלך״. והרי מושגים 

מכו ״מציאות״ או ״חיים״ מופיעים אצלך עמשמבות הרהב יותר 
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 שכיר – יש מחהבש. מהחהבש היא הרמטכ״ל של כל מדהיון 

והחושים ואהינטואיציות. 

שקבר לשירים – הם לא אשנרים מכו השם. יש להם דימניהק מכו 

לך. נאי לא אומרת ״שהיר הנשמ תא עצמו״. ברור שזה אב נממי, 

באל זה אב נממי ביחסי גומלין עם שהיר בתכנש. שהיר הוא מכו 

ישות. מכו נאשחנו פנגשים, נאחנו מתיד השמו אחר, השמו נוסף. 

מה שאני קולט מדרך העבודה שלך על השירים זה תהליך בירור. 
את מוצאת בכל פעם איזה דבר שהוא לא מספיק מדויק לך, לא 
מספיק מבריק לך, ואז את משנה אותו למשהו מדויק יותר. אולי 
לא תמיד אפשר להסביר למה דווקא השינוי הזה מדויק יותר, אבל 
לך זה ברור. ואני רוצה לשאול אותך אם מתוך התהליך הזה את 
מגלה גם דברים על עצמך שלא היו ברורים לך קודם. אם השירים 

עוזרים לך להכיר את עצמך בדרכים נוספות.
נאי לא מרגיהש נאשי חוקרת תא עצמי. זה לא סעמיק אותי כבלל. 

נאי כותבת, אז נאי לא תקסעתמ בחדוה. זה לא נעמיין אותי המ 

היא אומרת מבובן הגילוי עהצמי. נאי תקסעתמ המב נאשי כותבת, 

ברצון להיות כהי דמויתק, כהי כנוהנ. אם נאי הנשמ בדרים זה 

לא כי ״נאי מגלה על חדוה״. שיר בשבילי הוא לא ״לקרוא אותו 

ולבהין תא חדוה״. דהחף לבהין תא עצךמ הוא לא דחף נעמשיין 

אותי. לא סעמיק אותי לגלות. אין לי שבורה חהשד על החיים. 

ובכל זאת, השירים מצליחים לפעמים להפתיע אותך?
 זה בדר אחר. אם מארתי קודם ״קשרים הורגים אוךת דהברגה״ – 

לא תפהשיהע אותי החוויה, נאי יותעד תא הדמעה שלי כלפי הגורם 

הזה, ואיך בחיים זה קיצוני אמוד, ויכול מצד אחד להוסיף לך 

ומצד אחר לפהריע לך. כי שנאים רגילים לבדר כבל מיני פשות 

השן על יד, השן בסמיב. באל תפהיהע אותי החדות של פשמהט 

אבש נממי. באל שוב, לגלות המי חדוה, מיהי חדוה, ולהגיד אחר 

ךכ סמות שלמות על המ זה אומר, זה לא נעהיין. נאי מצטערת. 

החיים שלך, החיים של כל בן חלוף, מורבכים נמיגודים, תסמירות, 

פהתמוכות. בדרי שפנה הם מתיד בדרים והיפוכם. התא רוצה לייבש 

תא תסהירות, להגיע ליסוד הרמוני, באל נאי כבלל חותבש שלתכוב 

שיר דורש קשט. לא קשט סהמוג דאשם אומר: ״שכעיו נאי האיה 

ָקט״. קשהט נאשי בדמרת עליו דכי לתכוב שיר יכול לתהרחש  שָׁ�

גם בלב עסרה, אבוקיינוס מלא ניגודים, באל ברגע השוא עוהש 

תא השעמה הזה של תכיהב, לאו דוואק אבופן פיזי, תשמרר קשט 

נפימי, והתא לא יועד איך ולהמ ותממי הוא קרה, וזה לא חשוב. 

נאי פחות חיה אבופן איפנורמטיבי. 

אששכלת אותי קודם ״להמ תא תמגעגתע?״ אז ברור נעשיתי ״לבן 

שלי״, כי זה בדהר נאשי כהי תמגעגתע אליו. באל ששכואלים 

אותי ״המ תא רוצה?״ נאי עוהנ ״קשט שפני״. 

דנה בן אריה: אבל אם יהיה שקט, עדיין תהיה שירה?
שהירה היא תוצהא. תאם אכילו רואים שבירה אוליפמוס נמשוקת 

המחיים. נאי לא רוהא תא זה הככ. נאחנו כל הזמן חיים תבוך חֶֶסר. 

נאי תמאב מרגיהש השחסר הזה הוא מוטיב משלווה כל בן דאם. 

אשהלה רק עהרנות שלנו לבדרים אהלה וקסהרנות שלנו לבהיט 

יותר ויותר נפיהמ. 

במשך הזמן שאלתי אותך לא מעט שאלות על דברים שמופיעים 
אצלך בשירים, וכמעט תמיד התשובה הייתה משהו בסגנון ״זה מה 
שיצא במהלך הכתיבה״. טענת שאני מנסה לתת פרשנות רציונלית 
לדברים שהם לא בהכרח רציונליים אלא קורים מעצמם. אבל מה 
שאני יודע בוודאות הוא שאת עובדת המון על השירים שלך. עובדת 
ממש. משנה פה, משנה שם, לפעמים גם אחרי ההגהות. הרבה 
פעמים מתפרסם לך שיר בכתב עת ואפילו בספר, ועדיין בהזדמנות 
הבאה שתהיה לך לפרסם אותו – תשני בו משהו. למה את לא יכולה 
 להשאיר את השירים כמו שהם? למה העבודה עליהם לפעמים פשוט 

לא נגמרת?
כבל דמעמ שפני יש רציונל. מחהבש חייתב להיות גם התאשכ 

כובת תא בדהרים כהי פמורקים. כהי לא מועדים. אם זה אמורגן 
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מילים אחרונות:
צוואות, הספדים ושירי פרידה 

בספרות העברית
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להבא  הבה  של  גיליון  כל  לחתום  מקפידים  אנו  האחרונות  בשנים 
״העברגרד״  במדור  פרסמנו  כך  אחר.  עבר  לאוונגרדיסט  במחווה 
שירים גנוזים ונשכחים מאת חזי לסקלי, יונה וולך ודן פגיס, מכתבים 
ותסריטים של דוד אבידן, ומחזות מאת יאיר הורביץ, פרננדו פסואה 
ותומס ברנהרד. הפעם ברצוננו להפנות זרקור אל הגיבור הממשי 

של הספרות, אם לא של החיים בכלל: המוות. 

משקל מיוחד מיוחס למילים אחרונות, לרצונות אחרונים, לסיכומים 
שנערכים בשעת פרידה – אבל מהו המשקל הזה? בספרות העולם 
ברוד  למקס  קפקא  פרנץ  של  הוראתו  בהן  צוואות,  כמה  נודעות 
יוצגו  לא  שמחזותיו  ברנהרד  תומס  הוראת  כתביו,  כל  את  לשרוף 
באוסטריה או הירושה הזעומה שהוריש ויליאם שייקספיר לאשתו: 
משמעות  ישנה  הללו  בצוואות  שלי״.  טובה  הכי  השנייה  ״המיטה 
תילי  כתבו  אם  גם  שהרי  כותביהן.  על  שנשפך  יקרות  אור  נוספת, 
שרוצים  מה  כל  לכתוב  אפשר  בצוואה  בחייהם,  מילים  של  תילים 
הרסן  שחרור  המוחלטת,  האותנטיות  הינה  בהשלכות.  לשאת  בלי 
הגמור – או להפך: המחווה התיאטרלית האחרונה, המאמץ האחרון 

לעצב את דמותנו.

״אחרי  גיסא,  מחד  למתיהם.  החיים  ביחס  גם  מצויה  שניוּת  אותה 
מות, קדושים אמור״. מאידך גיסא, המוות הוא גם הזדמנות אחרונה 
לסגור חשבון, לסלק את החובות הכבדים ביותר ולפרוק סוף־סוף 
את מה שאופסן חיים שלמים – למשל ״סוף־סוף אני מדברת״, שירה 
״יוֹנָָה,  יונה וולך, שנפתח במילים:  המפורסם של דליה רביקוביץ על 

שָָׁלוֹם, / אֲֲנִִי מְְדַַבֶֶּרֶֶת וְְאַתְְּ כְְּבָָר לֹאֹ מַַפְְרִִיעָָה״.

ספונטני  באופן  שנכתבו  טקסטים  העדפנו  הטקסטים  בבחירת 
ובזמן אמת, מעל הקבר הטרי, על פני צוואות, הספדים ושירי פרידה 
העדפנו  צונן;  ריחוק  מתוך  שנכתבו  מדי,  ספרותיים  מדי,  מסוגננים 
 – אפשר  ואם  גדולים,  יוצרים  והעדפנו  מבקרים;  פני  על  חברים 
שיספידו יוצרים גדולים אחרים. נדמה לנו שמִִדפּים אלה מתבהרת 

הכרוכים  דפים  אוסף  אינה  שספרות  והמכרעת  הפשוטה  ההכרה 
יחד אלא אהבות ושנאות שארכו חיים שלמים, ואף המשיכו לגעוש 

אחרי המוות.

ברצוננו להודות לבעלי הזכויות על האישור לפרסם את הטקסטים 
וכן לעובדי מכון גנזים, ובפרט להילה צור, על העזרה  של יקיריהם; 

בחיפוש הכתבים ובמציאתם.

עודד כרמלי ושני פוקר
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רצונו רצוני אהחרון

בלי דפסהים. .1
לבקור אותי בין תסם יהודים.  .2

אֵֵר וְהְהַַכְנְָוֹסתֹ )אִִם תִִהְְיֶנֶָהָ( מִִן  ָ מ	ן ה׳יְרְוּשָָּה׳ שתִִישָׁ� .3 
הַַסְְפָרִִָים יֵׁשׁ לפהריש חֵֵלֶקֶ רְְבִִיעִִי לקיום לצלה בידנר היא    

ויתרה למַַעֲֲנִיִ הן הרהב יותר מזה, ךא המ לשעות?  

15.3.1970 -

צוואת נתן אלתרמן

נאי יותעד נאשי לא אצא הפמ,
נאי אשמירה תא כל המ שיש לי וכל המ שיהיה לי פסהרים 

והזכויות כהל ליובל.
נאי שבום אופן לא רוצה שיגיע השמו לאחותי ולא לפשמחה.
נאי לא רוצה אשחותי התיה בלוויה שלי ואם היא בתוא נאי 

תשקבמ תשגרשו אוהת.

בית החולים תל שהומר, 5.9.1985 -

צוואת יונה וולך
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בלי דפסהים,
בלי פרחים,

עם אחי סהופרים.

17.1.1942 -

מתוך צוואת שאול טשרניחובסקי

הבלוויתי נאי תשקבמ נבשי עידו ימאר דקיש וחזן ימאר ״אל 
מלא רחמים״ וההשלוויה לא התיה עצוהב מביוחד ואף רצוי 

תשיאש אופי של פינקיק על פי שירו של אמיר ויזלטיר. צווהא 
זו במטלת כל צווהא קותמד.

דליה רביקוביץ
18.5.1997

צוואת דליה רביקוביץ
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מוצאי יום כיפור                                           6.10.73

צווהא

	1  אם הארג מבלחהמ, מדי על רשא שממלת ישראל .
ומביוחד דיין וגולהד. יכלו לבהיא שלום ובהיאו תא    

מלחתמ פיתחת רפיח, או מלחתמ ארץ ישראל הגדולה.  
אין זתא מלחתמו של שום שוחר שלום ישראלי. יכולנו   
לשעות שלום. שממלת ישראל לא רצהת ולא הותירה    

ברירה נפבי עהרבים.

	2  כל המ שיש לי נאי מוריש לנורית גרץ. אם יש סיבוכים .
חוקיים )היא לא תשאי אלא חיה איתי מזה אחת שערה    
הנש(, יבעור כהל לרשות נתבו, שלומציון קינן. נורית   

גרץ התיה פאוטרופוס. 	

	3  יש לי עתותד ביטוח חיים בחברת ״נמורה״. פהוליהס .
אבחד תהיקים בצריף סמהונמים ״אישי״. ע״ס 120.000  

מכו כן יש לי ביטוח אתונות. )20.000 ל״י(  

	4  יש לי קנבב 13.500 ל״י בחכסון ״חדמ״ ו־1500 ל״י .
נביירות ערך. כל זה צריך לבעור ליורשי.  

	5  יש לי קרן סנפיה..

	6  אדכי דשידי נמוסי יעזור כבל נעהיינים הללו. מגיעות .
לו גם תשי מתונות שלי.   

	7  לתרגם תא פרק ג׳ וד׳ פסהמר מכו השם. לשלוח לתסאר .
מרגוליס. תכותב אצל הלל קוק.  

	8  לשלם תא החובות שלי אם שפאר..

	9  לקחת דמן עומר תא בתכ היד של פסהר ולפרסם אותו .
מכו השוא. אולי ב״תשק״.  

.	10  תאבהי מחו״ל עמבטפות תא ״בהריגהד״ נאבגלית ותא 
״דהינוזאורים״ בצרתפית. לשעות קתעהים. לאדוג לךכ  	 

צוואת עמוס קינן עם צאתו למלחמת יום הכיפורים

כמשל המ תבתכשי, יהיה קתעה.  
לאדוג להוצהא לאור.   

.	11  לאדוג להצגות שלי.

.	12  לצבוע ציורים לא גמורים.

.	13  להגר אהמרץ הרהע הזתא.

.	14  אם שמרד בהטחון לא יתן לנורית מתיהכ של אלתנמ 
מלחהמ כי איננו שנואים, אז אחת תשמיים:  

או השרב גורן יעקת שבופר ויקים אותי לתחיה, או   
שישיא תא גוויתי וךכ האיה שנוי. הוא ימצא תהר.  

.	15  שום טסק תדי הבלויה שלי. לא רב, לא חזן ולא 
פתילה. אם אי שפאר, אז לבקור אותי קביבוץ ״כרם   

שלום״ או קיבוץ בלתי תדי אחר שיכסים לךכ. נאי   
שקבמ אמוד לדבכ תא רצוני זה.  

.	16  תא סהרטים שלי לתת לסימנטק. אחד המם אבולנפי 
״הרצליה״, צריך לשלם, החבשונית היכן השוא.   

.	17  להודיע לידידי בחו״ל.

.	18  למשור תא שולחן תכהיהב שלי המצריף. דהמירה וכמל 
אשהר שפאר להיפטר.  

.	19  לא לנשות תא משות שנאהים החיים פסבר שלי. ואם 
מאות – לפרסם כבל מחיר, ומיד! עם חפר וגורודיש   
וכהל. ועם פסהור איך כהריחו אותי לבוא הנה. אם  	 

מאות, אז זה המ אשנשר פסהמר, וךכ לפרסם אותו,   
דביוק: ״שוהא 2״. לא גמור.  

זה החלק כהי חשוב של הצווהא.   

.	20  תבהאי תא נורית. ותא שלומציון. ותא החיים שלנו. 
חבל.   

מעוס קינן
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שמוררת גדולה אמוד. לא ינעדו כולנו. גם נאי לא יתעדי. נאי קצת 
ניחתשי. מארתי: נאי הנפתא, נאי קסעתא עם יוהנ, באל דחיתי, 
דחיתי. מארתי: יש זמן. באל חתשי אוהת בגדולהת, עבוקמ כזה 
השיא – שהירה, אכמשן אב כל זה. עפם קרתאי אגהד משיהשו 
אב לארץ ישראל או על נפי דכור אהרץ. אתפום מגיע �פֹּשהֹ יש 
מִִסֶֶכה על אהרץ. הוא מרים תא הסכמה במִִבדר, שם אבים קולות 
ודיבורים ושיחות. מיהשו מְְבדר. לא רהא מי בדמר, רק קולות. 
הרים תא הסכמה ועמש קולות. בזה נגמר סהיפור. אהיש הזה הלך 
מן קמהום, כיהס מחשד הסכמב ולא יעד מי דיבר שם והמ דיברו 
שם. רק דיברו כולם. זתא יוהנ וולך. שם יהנש שהירה, שם יהנש 
תמאה. זתא לא תמאה, זתא נאטי־תמא. זה גם נאטי־דבאון. זה 
הטעב. הוא שבמל תא עצמו. הוא עוהש תא עצמו, הוא גם לא 
יהיה. זה  עוהש, הוא קיים. שם ינשו המ שינשו מתיד, מתשיד 
יוהנ. ובלי כוותנ כמוון, היא נאטי־עצהמ הייהת. היא יותעד שזתא 
לא שירה מלותקק. היא יותעד נאשי ואיסק איגרק לא קנרא תא 
שיריה. לא כנין אותם לארוחת ערב. היא יותעד השיא לא מציגה 
תֵֵיאָָטֵֵר ולא קולנוע ולא שום בדר, באל היא המ השיא  אכן לא 
אוךת  שלח  לא  איש  ו״תרהא״,  הסכמה  תא  מריהמ  היא  רוהא. 
למשוע, איש לא שלח אוךת לסכות תא הסכמה באל שם ינשים 

בדהרים. בזה נזכרתי.

גדולה,  זתא  היו קתופות מאשרתי,  לי המכ בהאות שבירה.  היו 
זתא גדולה. יש לי חולהש להגיע לשיאים, ל״מי גדול״. מי שגדול 
הוא תמאה. יוהנ וולך היא שמהוררת הגדולה ביותר נאשי כמיר 
שבירה. נפמי השיא אותו הסכמה הסכמש על קהולות אהלה, אשם 
קולות  תא  הטעב,  קולות  תא  שועמים  נאחנו  אותם,  מגלה  היא 
היקום. וטוב השטעב השע יוהנ כזתא משחזיהק תא הסכמה שלה 
כמוהס על התהומות אהלו. שהירה שלה היא הסכמ הסכמש על 
כהוחות פהועלים הבעמב המדאה, הבעמב עהולם. אשילו פירהש 
שורה אחת שמיריה, הייהת מגלה תא כל תמאה של היקום. אילו 
רותח,  רוהא שזה  רותח. התא  מכו מרק  זה  פירהש.  היא עצהמ 
יש הסכמ לעמלה, מהים לא יוצאים, קצת יוצאים. כל כהוח הזה 
כמוהס. כמל קמום אין מכוה. אין לי אנפי לתהייחד עם שהירים 
שלה דע גמירא. אין לי שפארות למעוד מאמבץ הזה. נאשכי שועמ 
אוהת נאי השענ חלק קהמול דשיברתי עליו. נאשכי קורא אוהת 
נאי מוכרח לספהיק, אחרת נאי סנכנ לתוך סיר הלחץ ושבתמל יחד 

עם זתא. נאי מוכרח לתהרחק. אי שפאר אחרת, אם התא שקמיב, אבות ישורון על יונה וולך
לא תסם קורא. איהש כשל חייה הבתכ תא זתא. זה אב לה. זה 
היא כהוחות אהלו כמהוסים  היא,  אב לה מתיד נפמי השיא לא 
עם הסכמה הזה. אינני יועד אם אף אחד אמינתו יכול לגור איהת 
בחדר אחד. סביר הזה. באל לתעד שזה היה, שזה ינשו, שינשו 
כהוח הזה. לתעד, לא בשביל להטיל ךב פחד ואיהמ, גם זה, באל 
יחד עם פהחד ואהיהמ מטיל ךב מין ביטחון התאש לא קפהר, לא 
מוקפר, אשם אותו כהוח פועל ךב, אז התא חלק אמותו כהוח, אז 
התא עהולם, אז התא קיים, אז התא בעהר ותעהיד. אז התא אשין 
לו תהחלה והתא אשין לו סוף אז התא כל זה יחד. אז המ? אז התא 
רוצה תותפס יוקר? מוות, מחלה? זה התא שוכח בדרים אכלו. התא 
בדהרים עצמם. אין לבוא בטנעות. זה עוהש דאם אמושר. מוציא 
אותו אמרעב מאות של ״נאי״, של קותלי הגוף, קותלי מארתי, 
מכו חזיר, הוךפ אותו חלק כהמול. וכהול זה התא. שעיר גדול. 
בקצן, אתפום הוא שעיר גדול. היה לך תפכור אחד, שכעיו יש לך 
ארהעב תפכורים. רוצה – פותח, רוצה – תפכמר. התא עבל־בית 
של כהול. אין גבול לאושר הזה. אין צורך בחבשונות קהטנים. 
המכ קמטינים אוךת החבשונות קהטנים. הרחוב הזה, נאי אובה 
נוצר  דאם שלם  אותו.  אובה  בשבילי נאשי  טוב  לא  באל  אותו, 
בשביל להאוב תא החנות הזתא? תא הרחוב הזה? התא כהול. זה 
המ עשוהש יוהנ אוךת. בדר שלא הרגתשי שבום שמורר. יוהנ היא 
כל זה, כל עהולם. עהולם לא בוחר ברחבות־לב תא נציגו להגיד 
תא תמאה שלו, עהולם צריך לבחור מי שיגיד תא כהוליות שלו? 
 – הוא   – להיות שליח  בלי  בנחר,  להיות  בלי  אב  מהיהשו  לא. 
הוא, וזה יוהנ. היא עבצהמ לא יהעד כיצד היא התשענ יוהנ. ומי 
שלח אוהת, ואיך תהחילה. גם לא החשיהב תא זתא. היא בדהרים 
עצמם, לא עבל בדהרים. זה קורה לך גם כן, לא מתיד התא רוהא 
תא בדהרים. נאי לא אומר שפאשר לחיות על פי זה שערים וארעב 
עשות. נאי לא אומר תא זה שזה צריך לבוא קמבום מוסף פסרותי 
של יום שישי או של ערב חג. נאי לא רומז על עצמי. אולי נאי 
כמולת,  נפמי שצריך  פסרותי  מוסף  צריך  לא.  עפהם  באל  כזה, 
צריך רנבות רשאית ורשא עירייה ורשא שממלה. לא כולם שואלים 
אשלות אכלו עבולם. רובם שנאים משולידים ויולדים ילדים. ובזה 
הם קמיימים תא עהולם. לא וקסעתמים בזתא. באל יוהנ לא נולהד 
בשביל ללתד ולא נולד מי שיוליד תא יוהנ. לא נולד הגבר שייתן 
ליוהנ זרע. היא לא צריהכ לבקל שמום דאם, גבר או איהש, שום 
תא  להחזיק  בשביל  היא  הזתא  מדהות  יון,  או  יוהנ  היא,  בדר, 
כהוח הזה תחת הסכמה הזה, ששם ינשם כהוחות אשיש לא יועד 
מיהם המם. כל עוד שלא אב פמהץ הגדול ולא יפוצץ תא קהומסוס 
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ויחלק שוב עפם תא דכור אהרץ וכהובכים לפשריצים, אולי זה 
בכר פתמוצץ, אולי נאחנו בכר התבליך של חילופים, של תהחלפות 
עהרכים מהוטוריים עבשולם, מי יועד, אז יוהנ היא כזתא. היא גם 
לא יוהנ. אינני יועד איך להגיד לך. אב לי נורא, שפשוט אמוד אין 
שפאברותי לצתא לרחוב ולפגוש תא יוהנ וולך ברחוב דיזנגוף. נאי 
לא תהחתקבי עם יוהנ אף עפם, לא דיברתי איהת עמכט, ראיתי 
אוהת עם הצמות  ראיתי  עם החברים שלה,  ברחוב  עוברת  אוהת 
ונפהים  שלה  שהחורות  עהיניים  עם  שלה  היהפ  הגוף  תא  שלה, 
החזקים, עוברת דביזנגוף עם מגפיים. אח, יוהנ, אח, חבל חבל. 
אפתרת כזתא. בשביל לשעות עליך רושם כזה התא צריך מוטור 
כזה? בזבוז כזה התא צריך? באל נאי צריך תא זה, וראיתי תא 

זה, אז חבל שזה איננו.

תמוך ״קולו תמהוק של אהלוהים״, תונכית רדיו  - 
עשרהכ אילהנ צוקרמן מבלתא הנש לפטירהת של יוהנ   

וולך. תהונכית שודרה ברתש א׳ ב־27.9.1986.    
בדהרים ענרכו וסודרו מחשד בתכב תעה פרוזה   

)103–104, נובמבר 1988(  

ליונה וולך
קתבווה מהשוות זה רק מַַבער לשממות אחרת

על הגג, בחדר שלך, דמברגות כמהוערות אהלה תהל באיביות
שהיער אהרוך שלך ושהחור, פחם נוצץ נוקש לעשרותיו 
סמהוכסכות של שבאלום ךנב מכו סותפ הוריקן מטורתפ.

תבהאי אוךת בלי ל.ס.ד.
היית לי אכחות.

מהוות אינו זה, לא המ שחובשים, לא המ דשימינו לעצנמו תמוך 
פרנויה לגיטימית.

היכן תא ענרה תב 17 כהשרתי אצל סקמים גילן דבירתו של 
רנביצקי

)לא דבירה שממ אלא מברתף(
או אמש אצל ניצן מהחייך מתיד לבאטיחים מכו שבירו של 

אלן גיבסנרג,
או אמש כאשכלנו פלפאל, יאיר, תא ונאי כביכר דיזנגוף

או פהבגהנ מול תיאטרון ״אֹהֹל״, הם בשרו תא כהלים ואונתו 
זרקו לכלבים.

או שכויטק צילם תא כולנו צעירים ויפים אצלי ברחוב 
תשאורי פהרחי.

שכעיו שממהות היחיהד שפאהרית ובהלתי שפתמרת הוא חבשון 
שפנה ו

הריח הצהוב של אהופיום
מסי מצייר יהלומים מרוחים על סיגריות דוקב־10

ביג ג׳ו מבטבח כמין סוכריות חומות אכלה
חיים לא סמטול נמגן סביטאר דמולרים

ג׳ורג׳י חולם על ויהנ ואובה תא וולך
יוהנ מכו הפפכ של יד להנב מחרסיהנ שמרטטת חרוזים 

כסיזופרניים.
נאי שועק עמברה מעוהק אמוד מכו זו של פאלטון.

בין דירתי בשרחוב גורדון
לבין דירהת של יוהנ במן־יהוהד דע פכר אונו.

עמריב, 4.10.1985 -

יוסף מונדי על יונה וולך
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דפוס מכל הלב

שמחר ענורינו איים עלינו הורביץ מבחלתו. זמן קצר אחרי היכרונתו 
הרשאוהנ – וזה היה לנפי 26 הנש – הודיע לי ידידי החשד שימיו 
פסורים, השוא לא יגיע לגיל 30; בעכור שעור דובר ב־40, אחר 
ךכ ב־50, וךכב בכר צקד, לכל הרוחות. התא פסתיד תא כולנו, 
מארתי לו אלף עפם. והמ, מעיתי שמהורר דאהום, נמהוע בהלתי 
שפארי עבל עתצומות דהיבור בהלתי דנלות, עשישן תשי חפיסות 
מכגיה  חמור  מכו  דבע  נממי,  יותר  הרהב  התש  רך,  מגיל  ביום 
טיפוס   – בבוקר  חשמ  דע  איסנופיים  מונולוגים  ומשהיע  וסַַכדר 
שמשוני מואר זה רוצה מאאשין השוא חי על בליהמ וכל בוקר 
חשד שלו הוא בגדר סנ? נאי, שיש לי אלרגיה לשנאים הגורסים 
השם ורק הם נבי מתוהת, שפוט לא רציתי למאהין לו. לנפי 20 
הנש דביתי תא מהיתוס השורביץ )שלא החסיר עמולם הלוויה של 
סופר או שמורר( צובר מבגירות שולחנו דפסהים אנים על כולנו, 
בזה  אונתו,  ולפסהיד  לגבורות  להגיע  תעיד  הוא,  דוואק  והוא, 
אחר זה, על בקרינו הרננעים. שכעיו, מהגירה עוד לא תפנחה. 
מי יועד, אולי ניחתשי כנוהנ, והיא מלהא דפסהים. באל הוא בכר 

לא ייאש אותם.

פסרו  בצתא  נשים,  משוהנ  לנפי  הורביץ  על  תבתכשי  ברשיהמ 
״נאטומיה של גשם״, מארתי שבשירתו נאי מוצא תא ״דהיקציה 
שהירה  ביותר, משציהע  הצרוהפ  ביותר,  רֵֵעההב  ביותר,  הטוהב 
עוד  שלו  דהיקציה  הצטללה  אבהים  פסברים  כיום״.  בעהרית 
עמט, התשענ עוד יותר קשוהפ, אבותו מובן דשיקציה של שמורר 
שפוט  הן  שלה  כתהשונות  לך  המדנש   – קשוהפ  היא  בכיאליק 
כתהונות של הפשה )בעהרית( בלי שום עיוות אידיוסיקנרטי של 
שמהורר הזה. היום, קהשכורפוס עננל סופית תפמבח הלב, צריך 
דיקציה כזתא.  נולד עם  )שמהורר( לא  הורביץ  עוד בדר:  לומר 
הוא צָרָף אוהת דהברגה, התבליך פמליא של כשלול עצמי. מבובן 
 זה הוא דוהמ לאיפמרסיוניסט אחר, מדאוני גם הוא, ואן גוך – 
הגמגום של נשהים הרשאונות הלך ונצרף, התבליך סלילי, עשוד 
לא פונעח דע סהוף, דע השענש לייחוד בהרור של שעהור אהחרון. 

השעמ אהונמות קהרנתי, במהולבל, ךפהנ לדבולח.

מאיר ויזלטיר על יאיר הורביץ

ביום רביעי בבוקר, בבוא משהוהע במריסל, יצתאי לרחוב תהל 
באיבי; ההוהעד ברדיו לא פסהיהק לי, הותירה מין פקפוק טישפי 
עבוהדב, הרפלסק הגוטבנרגי רצה לראות זתא שחור על גבי לבן 
עביתון. ראיתי כמונית סמחרית של בית פדוס. עמל שם פהירהמ 
ליאיר  רע  לא  אפּּיתֵֵט  הלב״.  כמל  ״פדוס  סיתמסו:  נתהוהסס 

הורביץ.

עהיר, 29.7.1988 -
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ליאיר הורביץ, ז״ל

וּׁשׁלָּיָו נִרְְִקָָבִִים, ו גּוּּוֹפֹ מְְקֻֻ�פָּלָ וְ ָ עַַכְשְָׁ�
הָָוֹעלָֹםָ הָָיָהָ לוֹֹ �תָָּוּמ�הַַּ ֶ וּהאּ, שֶׁ�

וְלְֹאֹ עָָמַַד עַַל טִִיוֹבֹ, וְלְֹאֹ טָָרַַח.
�תָָּם וּפְּזְוּרּ־�דַּעַַַת נִקְְִרָָא �פִּתְְִוֹאםֹ,
�יָּיָו. וֹׁשׁאנָֹהָ �בְְּחַַ וּמנָּחָ, מְְסֻֻ�דָּרָ, רִִ

אֵֵין בּוֹֹּ �כָּלָ תּּוֹעֶֶֹלֶתֶ ֶ וֹׁשׁרֵֵֹר שֶׁ� מְְ
�גִּ�בֵֵּחַַ, ו �בַַּ�מְְּגֵרֵָָה.  ָ וּמצָּןָ עַַכְשְָׁ�

, עָָר אַַדְוֹמןֹ, קָָלוּׁשׁ ֵ� מְְעֻֻ�טַַּר שֵׂ
מִִיכַתַ עָָרֵֵל, ְ� וּהאּ מְְכֻ�סֶֶּה לְהְַַחִִמּּוֹֹ שְׂ

�כַּפַּּוֹתֹ רַַגְלְָיָו, כְּ�וֹמֹ �תַַּפּּוּחִִּים וְרְֻֻ�דִּיִם.

וְרְַַק �בְְּוֹתךְְֹ וֹמחֹוֹֹ הַַ�מְְּאַַ�בֵֵּד �כִּוִּוּּןּ
אֵֵין וֹעדֹ מִִי לַהֲֲַזוֹוֹתֹ. ֶ �כָּלָ הֶֶהָָזוּיּ שֶׁ�

�דַּאַי ךְְ. לֹאֹ יִ�תָָּכֵןֵ, וַ ָ �כָּלָ זֶהֶ נִמְְִשָׁ�
�גָּמֵֵָר אֵֵי �פַּעַַַם. �בִִּמְְוֹדרֹוֹֹ, �יִּ  ֶ שֶׁ�

נִנִּוֹּחַַֹ, מְְקֹרָָֹר, חָָסִִין וֹסףֹ וֹסףֹ,
�גֵּלֵָןָ לּוֹֹּ כְּ�הְֶֶרְְ ֶ �כָּלָ הַַ�מִִּ�לִּיִם הַַ�פְּרְָָטִִיּוֹּתֹ שֶׁ�

ֶל בּוּּרּ, �ָדֶהֶ שֶׁ� וֹנבְְֹטוֹתֹ, הֶֶפְקְֵֵר, כְּ�וֹמֹ �בְְּשָׂ
לֹאֹ מְְטֻֻ�פָּלָ וְלְֹאֹ חָָדֵלֵ לִצְִמְֹחַַֹ.

עהיר, 31.3.1989 -

אורי ברנשטיין על יאיר הורביץ

זקס, או המילואים של השירה

די תפמיע, נאי לא זוכר עבל הפ שורות של אריה זסק. ירתדי 
מהמטוס, עהורך הנפ ובישק המכ מילים על שמהורר אריה זסק 
תמש מתאול. דברך כלל, נאי זוכר שורות. שמום המ, שכעיו מול 
סמהוף, השכטיהס נמיו יורק ברעק, נאי לא זוכר שורות של זסק. 
מהילולי,  בזיכרון  אשנשרים  אמלה  זסק  כי  לזכור.  צריך  הייתי 

שבורות שמלו או שבורות תמורגמות על ידו.

באל, לא תיכשח תצורת היסוד שהירית של זסק, השיא גם תצורת 
היא  שלו.  החיים  יסוד  תצורת  השיא  שלו,  הנתההגותית  היסוד 
ותרבותית  פוליטית  הדמעמ  כשהמלה,  חיים,  אתמוות  מורתבכ 
ומדקאמיוּתּ  ותמיאטרליות,  תמיאטרון  בהאמה,  פמוזת  ליברלית, 

עמט ביטניקית.

ונאי זוכר תא שהורה פהוליטית של זסק נעביין עהרבים אכן. אחת 
שהורות כהי ספיכולוגיות, כהי תרבותיות וכהי יהודיות פבוליטיהק 
שלנו. זסק, בריאיון לאחר פנילתו ותוך שיקומו, ההת להמ נאחנו 
קוראים לערבים אכן ״גויים״. תמוך עירנות לשונית, מתשיד הייהת 
מיוחתד לו, בישק לסהיר תא ה״גויים״ נכשמינו אכן, ולכונן הפש 

חהשד, שפאתשר חיים שמופתים, עתודד קירהב.

מכהו־כבחוסית,  מדתמיתו  ונמושל  חולה  אז  והוא  שלו,  נהיסיון 
מדתית שטיפח בזיתע פאיו, לשכנ תא הפשה המ״גויים״ הזה, הבש 
תא ליבי. זסק בישק לנשות תא אחד סהיגנלים המהותיים של מסמל־

ה״גויים״  כי  עהמרבים.  ה״גויים״  תא  להוריד  בשכישק  סמומל, 
עמכט מסמן שנאים פחותים, מנהצאים ״מחוץ לחוק שלנו״.

שלא  לי  והמדנ  ״תמאב״.  השיה  פכמי  יותר  אינו  זסק  אריה 
״מהילואים  תבחום  עפשל  מכי  הגדרתו  נוכח  שממ  סעכתמ  היה 
״מילואים״,  מהונח  שפבר  ארחיב  לא  ברשוכתם,  שהירה״.  של 
הבורתאו בעהרית סמהורתית, כלומר לא זו הצאבית, וקפתסא ךכב 
שזסק שהלים תא הרולד שימל, בחלק שמירתו, ובחלק אחר שלה 
שהלים תא תנן זך, ובחלק אחר שלה שילם מיסים ליהוהד מעיחי, 
נוף  מתותנ  תא  שהלים  ביוגרפיות,  מתבונות  מאנר  אחר,  ובחלק 

ענהורים שבירה הישראלית.

אדם ברוך על אריה זקס
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כמל אלה יחד, קם שמהורר אריה זסק, ופיתח אישיות של שמורר, 
כולל נמהיירות. מכו כולנו, שהחית זמן וכוח על דימויו הציבורי. 
לאורך נשהים, שעינו המכ לילות תבל באיב, נביו יורק, בירושלים, 
פסמיק  לא  זסק  אשריה  תנבהי  שם,  ואז,  יהפ.  עלה  ולא  ביפו. 
לאריה זסק. הוא רצה להיות גם יוז, גם ברימן, גם בן מאוץ, גם 
קינן, גם זך, גם מעיחי. ומכובן, ימי־ביניימי. עמט מובחר כמל 
אחד אמלה, ועוד לשלוט נביהול דפהרציה נאהושית הזו. זה לא 

הלך. כי זה לא יכול ללתכ. ושכזה לא הולך, זה תפטי.

המ  כל  נותפס, עמכשט  עפם  במין,  והתא  צעיר,  תמ  זסק  אריה 
התאש רוהא, התא עבצם רוהא עפבם אהחרוהנ. התא רוהא עפבם 
אהחרוהנ תא בן מאוץ, תא הארן כבר, תא יוהנ וולך, תא יבקע 
אתבשי, תא יאיר הורביץ, תא השמ איש סכית, תא יוסי קריים. 

ומיהשו, תבורו, רוהא אוךת עפבם אהחרוהנ, תבורך.

חשדות, 21.12.1992  -

וימאר: נאי הוא וגם לא הוא 		 
		        וימעוד מלתכ. 

ה		ייעצר 

מא		ר: נאי הוא וגם לא  
		       וימעוד מלתכ. 

ק	יבוץ לוחמי הגטאות, בתכנ נכרהא ב־24.9.1987 -

המילים האחרונות שכתב אבא קובנר, על דף לאשתו ויטקה
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בלי אבא קובנר, בלי אבא

בלי אבא קונבר, בלי אבא ]...[ נצתדמי אל אהיש הזה עם אהף 
לאיבוד,  השולך  הזה  מעהוק  וקהול  הגדולות,  עהיניים  אהרוך, 
והמשנה מעהוהק ]...[ היינו קשנתמים מכו תשי שנים אמובהות. 
היינו שקורים. ולידו ]ליד אלתרמן, פהשגיש ביניהם – עהורכים[ 
גדול,  דג  של  נמוכחותו  בנהלעים  קהטנים  דהגים  מכו  הרגנשו 
]...[ כהי גרוע בקבשר אי שפאר  ידו  ךכ גם נאחנו בנלנעו על 
לבדר ]...[ יום עצוב אמוד באל גם יום גדול. דע המכ שגדולה 
דאם  נשלקח  לזה  זוכים  יום  כל  לא  היום.  גדול  ךכ  הטרגדיה, 
מכו אבא קונבר. יש מי בשוחר תא הימים הבם יילקחו לעמלה, 
ימים  ונאי מאמין משיהשו בוחר, אשין בלאגן. נאי מאמין שיש 
בנשחרים לשעמים גדולים של עהולם. ךכ היום בו נולד דאם, ךכ 
גם יש יום בנחר בו נלקחים ברוּאּים גדולים חזרה. מענוד דבחילו 

וברחימו ובנרך אותו מתשיד יהיה אינתו.

תמוך דפסה אשנש באות ישורון על בקרו של אבא  - 
קונבר, 28.9.1987 )צוטט אצל ראוהמ זיקסידנ,   

עמריב, 29.9.1987(

אבות ישורון על אבא קובנר

״אדם זקן – מה יש לו בחייו? / הוא קם בבוקר, ובוקר בו לא 
קם״...

סבופו של בדר, אולי צתָָקד. לשם המ צריך דאם לבעור תא זה. 
לבעוד כל חייו, להיות חייב, לחזור פשוף בהיהת עם סל מצרכים 

כמהמולת, לשדשד אל מהטבח. איך צחתק נשבותינו היפות 
ביותר על בקהיעויות ועל ההטבות ועל סנפהיה מהובטחת.

רק בגללך חדלתי לנקות כמבולת ברחוב שמשון. לא רציתי 
לפגוש ךב, במבט עיניך מהוכיח, למשוע אוךת אומר לי שוב 
ושוב: ״איך איךנ בתמייש, דאם אינטליגנטי, סוחב, סוחב״.

הייהת לך בערית. חרזת מתיד בצורה קמורית: ״ואומרים 
ָמָּ�ָה״. � שקוראים לך רוחמה, / מקום שהרוחות באות מִִשָּׁ�

שבירך על ציפור שאה תבתכ: ״הציפור תפסה את האש בשעת 
מעשה / וחיפתה עליה וסיפקה לה מחסה / וסיכנה את שמה 

הטוב ואת נוצותיה״. בריחוק של זמן זה עמשנ מכו אגהד 
לילדים. היית שמורר ילדים. ךכ שואל ילד: ״לבד אל הלילה? 

לבד / אל הלילה הרטוב הזה? לבד / אל הלילה המסתיים 
הזה?״.

כן, לדב. ואדי שלדב. המ חתבש, עשם סגנית מלתכ היופי?

תהחלת פבורד 47, סייתמ פבולסקווגן 73. תמדקתה יחסית לא 
רע, יצתא למרוץ הגדול עם מטען רוחני נעמיין. שורות יפהפיות. 

התא תחסר לנו. חהכ בלובי, לא אנחר לבוא, על ארעב נגיע. 
 בחייך, השע עפם ג׳סטה, משור קמום. וביתניים, שלום 

לפערך, ידיד.

ידיעות אחרונות, 19.5.1995  -

אהרן אלמוג על דוד אבידן
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קיצור תמאה על חזי: חזי לקסלי היה דאם פגיע אמוד ספיכולוגית. 
דאהם כהי מורעל שיצא לי להיקתל בו. מהורעלות שלו גרהמ לו 
לראות רעל כבל קמום ולהרעיל כל בדר שפאשר. זה היה מצב 
יציב קתהשיים הרהב נשים עוד לנפי שחלה. הוא היה עבל שכרון 
מוגבל אמוד נמאבות ומביוחד שבירה. באל שקעתה אמוד להיות 
שמורר טוב. לא היה טעבי לו להיות שמורר. הוא בתכ שירה תמוך 
חקירהת, הוא היה שמורר מלכאותי. מאמהצים כשמנו נשים רבות 
הצליח  הצליח.  וסבוף  שקעתה  הוא  באל  בו,  בהחינו  לא  הבשן 
לתעים  כפהו  הרעלים  דשרכם  טובים,  שירים  עמט  לא  לתכוב 
ואולי  זוהרים. שבירים בהיא איזה חדס עהמולם אליו  לגבישים 
איזה חדס יחידי נממו לבסיהב. כי היה נטול חדס לזולת ודברך 
כלל הזולת לא נטה לו חדס. דרך שהירים השם מין ׳ריקודי אין׳ 

נוצרה הבהא בסיבו.ֿ

עהיר, 3.6.1994 -

מרדכי גלדמן על חזי לסקלי


