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גיליון זה של כתב העת הבה להבא נבדל מכל 22 קודמיו. כיאה לכתב עת 
לספרות ניסיונית, הוא ניסיון, אולי חד־פעמי ואולי תקדימי. הפעם לא תמצאו פה 
את הקדמות הנאצה והדאגה שלי, את מדור הסאטירה האהוב והשנוא "תשדורות 
מלוויין ריגול", גם לא את האבן היפה שאנו מניחים בסוף כל חוברת על קברי 
המתים – מדור "העברגרד". חשוב מכך, מגיליון זה נעדרים לחלוטין שירי וסיפורי 
חבורת הבה להבא הנפלאה שאספתי בדי עמל ב־14 השנים האחרונות. הינה 
מחשבה מבעיתה בהחלט: זהו הגיליון הראשון מאז הגיליון הראשון ב־2011 בלי 

שירי המשיח, יואב "יהוה" עזרא! 

את הרעיון הציע נדב "השפמנון" נוימן, ראש דסק הפסיכדליה אצלנו: להקדיש 
גיליון לנשכחים, לגיבורים הלא־מושרים של השירה העברית החדשה. והתאהבתי 
בו מייד. בהחלט יש טעם לפקפק בכנות אמירתה הנודעת של דליה רביקוביץ, 
"שירים שכתבו אחרים אני אוהבת יותר". אך טבעי להניח שאת שיריה שלה אהבה 
יותר. אבל יש אהבה אחת מיוחדת במינה, שמתקיימת אך ורק בשירים של אחרים: 
ההרגשה הנפלאה שבקריאת משורר נידח כל כך, שאין איש נוסף בעולם הקורא 
אותו ברגע זה. שהוא שלך ורק שלך. שאתה והשיר מצויים על פסגה או על אי, 

שרויים בבדידות מזהרת.

אנחנו חלילה לא גילמן. הכוונה אינה "לאתגר" את הקאנון או "לרצוח" אבות. הקאנון 
שלנו בסדר גמור, תודה רבה. ובכל זאת אין להכחיש שהזמן רצחני וקברני מטבעו. 
פרננדו פסואה החרד לגורלו תהה: "טניסון, בתור שלם חסר תועלת, ממלא 
כמעט אלף עמודים דו־טוריים. כמה מקום יוקצה לטניסון באנתולוגיה עתידית 
לשירה אנגלית שתקיף, אולי, פחות מאלף עמודים פשוטים?" )"למילה מציאות 
אין משמעות: פרננדו פסואה – מניפסטים", הבה לאור, 2022. מאנגלית: ארז 
וולק(. "הדורות הבאים", סיכם פסואה – אחד הגרפומנים הגדולים בהיסטוריה, 

כן? – "רוצים שנתבטא בקיצור ולעניין".

אמת, ובכל זאת יש מקום לטניסון כזה. הקאנון הוא מפה, לא אפליקציית ניווט. ויש 
עוד זמן להישכח ולהיזכר, להיאבד ולהימצא, אלף פעמים ואחת. ואף לאבודים 
ביותר הזכות להתנחל בלבבות ולהישגר על הלשונות. לעיתים זה משורר שהיה 
נודע בשעתו ונשכח במרוצת השנים, ולעיתים משוררת שפרסמה שני שירים בסתיו 
1964 ונעלמה מהנוף. אנחנו נקשרים לשירה באופנים נפשיים ורגשיים ושכליים 
ודתיים וטקסיים העולים במידה רבה על כל בחינה אובייקטיבית חיצונית שלה. 

אנחנו קוראים כקוראים, לא כשופטים. אסור שנקרא רק כשופטים.  

בפתח גיליון הנשכחים



 לכן המסות שלפניכם לא נועדו לשקף קו מערכתי כלשהו – איזה מעשה זך בפוגל – 
אלא המון קווים פרטיים, וקטורים. מן הסתם גם איננו מתיימרים )משימה בלתי 
אפשרית( להקיף את כל הנשכחים הראויים ליום זיכרון. לא נכללו כאן, למשל, 
אריה זקס ובת־שבע שריף, וגם לא עזרא אוריון, שאם וכאשר אעמוד על סף מוות, 
לא אדקלם את "שמע ישראל" הנפסד אלא את שירו המושלם: "שַַׂמְְתִִּי אֶֶבֶֶן עַַל 

אֶֶבֶֶן – / עָָבְְרוּ חַַיַַּי". 

בגיליון תמצאו ריאיון היסטורי שערכה שני פוקר עם סיגלית דוידוביץ, לצד שירים 
שכתבה בשלושת העשורים מאז נאלם קולה; מאמר עקרוני של גל עזרן שמטהר 
את שמו של המשורר־הלוחם איתן איתן, ושופך אור יקרות על מלחמה ושלום 
בשירת "הכנעני האחרון", לצד שירים מעיזבונו בפרסום ראשון; ומאמר של נדב נוימן 
על האור והחושך בשירת רִִנה שני, שהייתה משוררת מחפשת והפכה לגורואית 

מוצאת. תמרור אזהרה לכל המחפשים.

כדי להיפתח לאובססיות שלא היינו מעלים בדעתנו, אף הכרזנו לצורך הגיליון 
המיוחד על תחרות נושאת פרס )בעילום שם כמובן. הפרס היחיד שמכבד את 
בעליו הוא הפרס־בעילום־שם(. הומטרנו בעשרות מסות זוכרות, עניין משמח 
כשלעצמו, וכשפתחנו את מעטפת המייל גילינו שאת המסה הזוכה כתב לא אחר 
מדרור בורשטיין. בורשטיין בדה מליבו אגודת סתרים המקדשת את שירת עוזי 
בהר, ואת הפרוזה הנפלאה שלו מלווים שלושה שירים בפרסום ראשון מעיזבון 
המשורר. שתי מסות נוספות מהתחרות שבחרנו לפרסם, מעין מקומות שני 
ושלישי, כתבו אוֹרי שגב ונוית בראל. שגב כתבה על שיר אחד יפהפה של שם העט 
הנשכח דליה פלח, ובראל על המשורר הגדול )בטיב שירתו וברוחב יריעתה( משה 

סרטל – הנביא הנחבא אל הכלים.

שלמי תודה לענת ולשירה איתן, ולדניאל בהר, על שפתחו בפנינו את דלתותיהם ואת 
אוצרותיהם. תודה גם למכון גנזים של אגודת הסופרים, שומרי אוצרותינו המשותפים. 

ובכן הינה הוא לפניכם, ספיישל הנשכחים. ומאחר שכבר ציטטתי מפסואה )לעד 
אצטט מפסואה(, הינה עוד אחד, מתוך "חנות הטבק" )"מה עשיתי מן החיים?", 
כרמל, 2006. מפורטוגלית: רמי סערי(: "וְְהַַהִִיסְְטוֹרְְיָהָ לֹאֹ תִִּרְְשֹֹׁם, מִִי יוֹדֵֵעַַ?, אַף אֶֶחָָד"

עודד כרמלי 
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רוצה לקבל כל 
גיליון חדש של 

הבה להבא – עד 
הבית ובחינם?

לא לפחד מספרות ניסיונית!
לתת יד לאוונגרד!

פשוט לסרוק אותי!
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סיגלית דוידוביץ, ילידת 1958, היא סיפור מיוחד בשירה העברית. 
מסוף שנות השבעים עד אמצע שנות השמונים – בשנות העשרים 
לחייה – היא פרסמה שלושה ספרי שירה דקיקים, מתפקעים מברק 
וממקוריות, ואז פחות או יותר נעלמה. "נעלמה" זה אולי ביטוי לא 
מדויק. הספרות אוהבת להמציא לעצמה גיבורים "נעלמים", אך 
המציאות תמיד סבוכה הרבה יותר. בן אדם, כפי הנראה, לעולם 
אינו מרגיש שנעלם, אלא רק שהעלימו אותו. כך גם דוידוביץ, 
אשר המשיכה לפרסם עוד שירים רבים גם בשנות התשעים. רק 
לאחר השנים ההן התרחקה מן השירה מסיבות שלא תמיד קל 
לשחזר. התרחקה עד שהתקשתה לחזור; עד שמשימת ההתחקות 

שלי בעקבותיה נראתה לי בלתי אפשרית. 

בכל זאת, לאורך השנים נשמר מעגל מצומצם של קוראים שעוד 
זוכרים אותה. זוכרים ומוקירים. אני נחשפתי לשירתה בעקבות 
אפרת מישורי, שקראה שיר שלה בשיעור באוניברסיטה. הופתעתי 
מהפואטיקה המעוררת: שירים חדים ולעיתים קרובות מכונסים פנימה, 
ולצידם שירי אהבה שהפנתה כמעט תמיד החוצה אל נמענת; שירים 

שכמהים לקרבה, אך גם שומרים על מרחק. 

שני פוקר מעבר לזכוכית פניי: ריאיון עם סיגלית דוידוביץ 
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כשאני מספרת לה שאני לא היחידה שזוכרת אותה, שיש אנשים 
שיתרגשו לשמוע אם ידעו שאני משוחחת איתה כעת, היא אומרת 
שזה מחמם את הלב, ועם זאת נדמה לי שהיא מתקשה להאמין. 
כל מי שהגעתי אליו כדי לצוד פרטי תקשורת כבר לא היה בקשר 
איתה זמן רב, ולא היה לו מידע שיכול לסייע. רק בסוף ממש, 
בדרך־לא־דרך, נזרקה לאוויר איזו כתובת פוטנציאלית ברמת גן. 
הגעתי אליה, אך לא היה מענה. היה נראה לי שלא גרה שם מי 
שאני מחפשת, ובכל זאת השארתי מכתב. מתברר שלאקאן צדק, 
המכתב תמיד מגיע ליעדו – ויום אחד קיבלתי טלפון. פטפטנו קצת 
בעל פה. אחר כך בהתכתבות. בסופו של דבר נפגשנו בהרצליה, 

לא רחוק מביתה. 

בעשורים שעברו כתבה דוידוביץ )במקור דודוביץ, מי שהוסיף את 
היו"ד בשגיאת דפוס היה גבריאל מוקד( רומן שטרם ראה אור, וגם 
התמסרה ללימודי פסיכולוגיה ופילוסופיה באוניברסיטת חיפה. היא 
כתבה עבודת דוקטור על התפתחות שפה מרחבית אצל ילדים דוברי 
עברית, אך לדבריה לא הצליחה "להתחבר" לאקדמיה. הדוקטורט 
שלה היה אנטי־חומסקיאני ולא התקבל באהדה בכל החוגים. ניכר 
שלאורך השנים היא חשה מתח מתמיד בין הקריירה המקצועית שלה 
לפעילות השירית. ככלל, השיחה איתה מלאה בחרטות על החלטותיה 
השגויות לתפיסתה, ובכל זאת היא דואגת לשמור על אנרגייה של 
פתיחות, של אופטימיות ושל ציפייה להתחדשות: "אני מרגישה 
מאוד חיה וחיונית למרות הגיל". היא נולדה בשכונת יד אליהו 
בתל אביב, ובגיל שמונה עברה משפחתה לגור ברמת גן. בפגישה 
מתברר לנו שאומנם גדלנו בזמנים שונים, אך באותה סמטה. גם 

למדנו באותו בית ספר. 



10
78

גיליון 00023

באחד השירים מספרך הראשון כתבת, "השירים מטפלים בי מגיל 
צעיר" – התחלת לכתוב שירה מגיל מאוד מוקדם?

לא, לא מאוד מוקדם. מגיל 13. 13 וחצי.

13 זה מאוד מוקדם. איך זה הגיע?

נראה לי שזה קשור למורָָה לספרות שלי. וזה שהתחלנו לנתח 

שירים. בבית היו ספרי שירה, הוריי היו אוהבי ספר ואוהבי שירה, 

אבל באמת, כשהתחלנו לנתח שירים בכיתה, התחברתי ורציתי 

לכתוב והרצון הזה הלך והתגלגל והפך לאיזושהי... הייתה לי איזו 

מוטיבציה להיות משוררת, להפוך למשוררת, לכתוב שיר אמיתי, 

ופשוט כתבתי. ואת כל מה שכתבתי הייתי מראה לאבא שלי, 

והתחלתי להיות מודאגת מזה שהקול שלי לא יהיה קול מקורי, 

כי ראיתי שכל מיני דברים מספרי שירה שקראתי ואהבתי התגנבו 

לשירים שלי. התחלתי להרגיש שהשירים הם לא שלי.

איזה ספרים למשל?

דליה רביקוביץ בעיקר, אני חושבת. אבל אז גם אבא שלי החריב 

את עולמי ואמר לי: "השירים שלך הם שלי". הוא היה מעיר לי 

הערות והייתי מתקנת, ואני קרעתי את כל השירים שלי, את כל 

מה שכתבתי בגיל 13 ומשהו. מה שהתפרסם אחר כך זה שירים 

שנכתבו אחרי זה.

מתי התחלת לפרסם את השירים?

בגיל 17 התחיל לצאת כתב העת פרוזה, שלחתי להם כמה שירים 

שלי והם הזמינו אותי, ואני כל כך רציתי את זה שלא עשיתי את 

זה. תביני מזה מה שאת רוצה. לא יצרתי איתם את הקשר. שלחתי 

להם שיר שנקרא "החלילן מהמלין", זה היה שיר ארוך, והוא לא 

התפרסם, ואז איכשהו מפה לשם התחברתי לדוד אבידן והייתה לנו 
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איזו מין ידידות. הוא עודד אותי לשלוח לאקו"ם, שלחתי לתחרות 

המחברים בעילום שם וזכיתי. זה הפרס היחיד שזכיתי בו. הייתי 

בת 19. אחר כך, דרך דוד אבידן, הייתי בקשר גם עם גבריאל 

מוקד ועם כל החבורה שלו. זו הייתה חוויה מאוד משחררת ומאוד 

מפתחת וטובה. זה עשה לי מאוד טוב. ואז מוקד פרסם את הספר 

הראשון שלי, 'כתם'.

הוא גם פרסם את ספרך השלישי, 'מעבר לזכוכית פניי', שעוד 
נגיע אליו. אבל ספרך השני, 'עפר יקר', יצא בספריַתַ פועלים.

אני למדתי כמה חודשים במכללת אורנים, ונתן יונתן היה המורה 

שלי, ונתתי לו איזו אסופה של שירים לעיון, והוא הסכים לקחת. ואז 

קיבלתי מכתב מהוצאת ספריַתַ פועלים: "ספרך התקבל לדפוס". זה 

היה מרגש מאוד. בפועל זה יצא הרבה זמן אחרי המכתב, הם אפילו 

רצו ממני קצת כסף, לא הרבה כסף. וכל הזמן עבדתי על הקובץ 

של השירים שכתבתי אחרֵֵי, מה שאחרי זה נכלל ב'מעבר לזכוכית 

פניי'. והקובץ הזה התקבל בכל מקום, בפועלים, בקיבוץ המאוחד, 

אבל נתתי את הקרדיט לגבריאל מוקד, בטיפשותי, ופרסמתי אצלו. 

הרי זה היה הרבה יותר מרשים אם הייתי מפרסמת... 

בקיבוץ המאוחד.

והיה לו איזה מפיק, מיכאל מנר, והם הוציאו לי את הספר עם 

שגיאות. המהדורה הראשונה והיחידה בעצם התפרסמה עם שגיאות, 

ואני דרשתי שיכניסו תיקונים, והרי זה כבר הודפס, אז מה שעשו 

זה שהדפיסו את התיקונים והדביקו בתוך הספר. והם עשו רק חלק 

מהעבודה, הם אמרו לי: "תבואי, תגייסי חברים שיבואו להדביק", 

ובאמת עזרו לי, אבא שלי עזר לי, אח שלי עזר לי, ועוד חברה 

שאחרי זה איבדתי. וככה הוא יצא. שמעתי שמועות שאנשים חשבו 

שזה גימיק, כדי לעשות את זה יותר אקספרימנטלי, יותר מושך. 

בלי שום ספק אפילו בפועלים זה היה יוצא בצורה הרבה יותר 

מקצועית, וזה היה צריך לעמוד בראש מעייניי.
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בשנות התשעים הפסקת לפרסם שירים לצמיתות, מדוע?

זה לא ממש נכון. פרסמתי, אבל כתבתי הרבה פחות. הסיבה 

העמוקה, לא יודעת... כשאני מתחברת לכתיבה זה ממלא אותי 

חיים. ואני רוצה להתחבר לזה יותר. איפה קונים ספרי שירה? אין 

בהרצליה חנות שמוכרים בה, וחוץ מזה פעם היו כתבי עת. אז יש 

כתבי עת איפשהו?

כן. הם פשוט נמצאים בחמש חנויות ספרים בתל אביב.

אני צריכה להתפקס על החמש האלה.

בכל זאת, משהו הרחיק אותך מהכתיבה?

המשכתי לכתוב לא מעט. ב־BA כתבתי הרבה, ואז כשהתחברתי 

ל־MA הפסקתי לכתוב. למדתי בחיפה, והייתי חיפאית הרבה מאוד 

שנים. כתבתי גם סיפורים, אבל איזו חברה קראה אותם והעירה 

המון הערות, אז זרקתי אותם.

זה נכון לומר שהיית מושפעת קצת מיונה וולך ודליה הרץ? אלה 
משוררות שקראת?

אני זוכרת שקראתי את יונה וולך בחנות ספרים. עוד היו ספרים שלה 

בחנויות, והייתה לי הרגשה מאוד מוזרה שאם אני אקרא אותה, אני 

אהיה מושפעת מדי. וגם האמת, אני... אני יותר אהבתי את דליה 

רביקוביץ. יש לי איזה קו יותר שמרני, אני חושבת. 

אני מבינה שאת מחוברת יותר לדליה רביקוביץ, ועם זאת יש משהו 
בשירים שלך... 

זה יותר סוג של יונה וולך בקטן, יונה וולך לעניים.
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ביטוי טוב. אבל אני מתכוונת שהם פחות ברורים ומושיטים יד 
מהשירים של דליה רביקוביץ. זה לא שיפוט אלא פער סגנוני.

כן, הבהירות שלה, השפה שלה. היא פנומן. אבל את יודעת, אז 

היה מוסף רדיו לספרות, ודליה רביקוביץ סיקרה את 'מעבר לזכוכית 

פניי', וואו, את יודעת. כמה שנים לפני זה אני אמרתי לאבא שלי: 

"אתה יודע, אני משוררת", והוא אמר לי: "עד שדליה רביקוביץ 

לא תגיד שאת משוררת, אז את לא". ופתאום היא סקרה את הספר 

בכזאת אהבה, בכזאת התפעלות, ואפילו הקלטתי את זה, הקסטה 

הזאת הייתה איתי הרבה שנים.

איזה עוד משוררים או משוררות קראת בצעירותך והשפיעו עלייך?

אבידן, נתן זך, דליה רביקוביץ כמובן, לאה גולדברג אפילו. ובגיל 

22 התחלתי להיחשף לשירה אנגלית. ט"ס אליוט, קאמינגס, פאונד, 

באיזשהו שלב התחברתי לוואלאס סטיבנס, ואני חושבת שאני די 

מושפעת משירה אנגלו־אמריקנית.

מאיפה הגיעו כל הדמויות הללו בשירים שלך, וינסטון, סילבי, אוונס, 
ג'ני? זה גם מה שהזכיר לי קצת את יונה וולך. פגשת אותה, אגב?

הייתה לי חוויה די מדהימה איתה. הייתה מודעה בעיתון העיר שיונה 

וולך תופיע, אז היא יצאה עם המופע עם אילן וירצברג ושמעון גלבץ, 

ואני הגעתי והיינו בתוך האולם שניים, והיא עמדה על הבימה עם 

וירצברג וגלבץ, ופשוט העבירה ערב שלם לשני אנשים. הייתי בת 

22, והיא אמרה: "אני רואה שיש ילדים בקהל". אבל לא העזתי 

לגשת אליה. את יודעת שזה שהשארת לי את המכתב באבטליון 

]ברמת גן[ הזכיר לי שאני הייתי מסתובבת לא רחוק מהבית של 

דליה רביקוביץ, וזה היה משהו מאוד טעון, ללכת... להתקרב... לא 

ממש הייתי סטוקרית, כן? לא עקבתי אחריה וזה. אבל להגיע קרוב. 

פעם הגעתי למקום שנתן זך היה שם, והשארתי לו איזה מכתב, ואז 

באוניברסיטה בשנה הראשונה, הוא לימד בחיפה... הוא חי עדיין?
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לא, הוא מת לפני כמה שנים.

מה את אומרת? אני לא מחוברת. אז ניגשתי אליו, ואמרתי: "אפשר?" 

והוא אמר: "עכשיו אי אפשר שום דבר". וזה הרס אותי לשנתיים־

שלוש.

הדבר הזה כמעט חרישי, אבל כפי הנראה היית בין המשוררות 
הראשונות שכתבו שירי אהבה לנמענת בעברית, דבר שהיום הוא 
יחסית נפוץ. האם זה משהו ששמת לב אליו באיזשהו אופן כשכתבת 

או כשפרסמת את שירייך?

אני לא הלהט"בית הראשונה. גבריאלה אלישע כתבה לנשים לפניי. 

אולי לא בצורה כל כך ישירה... אולי לא כל כך הרבה.

אני חושבת שזה באמת קשור לישירות. לצורך העניין גם חדוה 
הרכבי פרסמה ב־1985 )אותה שנה שבה יצא 'מעבר לזכוכית 
פניי'( את הקובץ 'אני רוצה רק להגיד לך', אבל אלה לא שירי 

אהבה מפורשים.

בבסיס אני אדם עם המון אינהיביציות, אבל אני כתבתי את השירים 

האלה בתקופה שהחלקים היותר צבעוניים ויותר פרועים באישיות 

שלי היו יותר קרובים אל פני השטח. היום כל זה נמצא במקומות 

אחרים ויותר מתאימים מהרבה בחינות, מבחינת החיים בכלל. היו 

לי גם פרשיות עם גברים. אבל הגעתי לאיזושהי החלטה מושכלת 

שזה מה שאני. אהבת נשים. ואני צריכה לכבד את הבחירה הזאת. 

להשקיע בזה. נדמה לי שהיה לי הרבה יותר קל וטוב אם הייתי 

פשוט, אני לא יודעת אם זו הייתה אופציה עד הסוף, נגיד מתחתנת, 

יולדת איזה ילד או שניים, ואת כל היתר עושה מסביב או אחר 

כך, איכשהו. זה היה מקל. אפילו מישהי אמרה לי: "היו סולחים 

לך אם היית מתחתנת". אפילו אם זה לא היה מצליח. אפילו אם 

היו גירושין.



15
78

חורף 5–02024

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

מה הכוונה "היו סולחים לך"?

בקהילה המקצועית. בשעתו זו הייתה בעיה. רובי שונברגר ]משורר 

ופסיכולוג[, למשל, שחרר שירים בצורה מאוד מושכלת, בזמן 

המתאים, הוא ידע לשמור על עצמו היטב כמו שצריך. ואני הרבה 

פחות. באמצע הקלינית יצא 'מעבר לזכוכית פניי', בחופש שבין 

שנה א' לשנה ב', ואחד המורים ייעץ לי לא לפרסם. אבל לי הייתה 

איזו תחושה שאם אני לא אפרסם, אני אאבד את השירה, שזה 

היה קצת היסטרי.

הוא ייעץ לך לא לפרסם כי?

כי זו בעיה. כי כשאתה נחשף למטופלים, אתה צריך להגן על האני 

המקצועי שלך בזמן ההתגבשות שלו. 

אז כשאת אומרת שזו הייתה בעיה בקהילה המקצועית, את מתכוונת 
בעצם לקריירה האקדמית שלך, לעבודה שלך כמטפלת ופסיכולוגית?

אני חושבת שזה הקשה גם על הקבלה שלי וגם עליי. זה נתן לי 

הרגשה שאני חשופה מדי. אולי זה השפיע גם מצד הספרות. כי 

בסופו של דבר נשארתי בשוליים.

החשיפה זו נקודה מעניינת. כי יש משהו בשירים שלך שנותר 
מאוד מוצפן.

כן, יכול להיות שזה קצת שלי.

דמות האם חוזרת שוב ושוב בשירייך.

אימא שלי הייתה המבוגר האחראי בבית, רק אחר כך הבנתי שזאת 

הייתה חלוקת התפקידים. אבל בשירים נראה לי שזה קשור לזה 

שהייתי מטופלת, והקשר עם התרפיסטית שלי היה מאוד משמעותי 

ומאוד טעון ליבידיאנית. 
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אני רוצה לחזור לתחילת השיחה שלנו, למורה לספרות הזאת. את 
זוכרת אותה?

אם אני זוכרת אותה? כמובן. היה לי איזה עניין עם מדעים 

וטכנולוגיה, ובגלל זה למדתי חמישית ושישית בבית ספר להנדסאים 

באוניברסיטת תל אביב, והיא לימדה שם. היא הייתה קטנה כזאת, 

אני זוכרת איך היא הייתה נכנסת, איכשהו היא הייתה מעמידה 

את כל הגברברים האלה על הרגליים ושולטת בכול ביד רמה. היא 

לימדה אותי בחמישית וגם בשישית. אני חושבת שזה קשור לחיבור 

אליה. אני שמתי לב שהרבה מהחיבורים היותר חיים ואנרגטיים 

אצלי באמת קשורים לזיקה לנשים. אבל אני לא יכולה להתכחש, 

זה עולה לי בבריאות, שהיו לי גם אהבות לגברים.

זה מעניין, ההבדל הדורי. נדמה לי שאז הרגשת שאת צריכה 
להכריע, והיום זה יותר מקובל גם לא להכריע.

היום זה הרבה יותר נזיל. ההגדרה התרחבה, והיא כוללת הרבה יותר 

דברים, יש מגוון, יש וריאציות. יש משהו קצת סגור וקלאוסטרופובי 

בחברת נשים בלבד. מבחינה חברתית, לא בקשר עצמו. אני לבד. 

אני הרבה שנים לבד. אבל היו לי קשרים מאוד ארוכים. אני חושבת 

שאני שילמתי מחירים על הבחירה הזאת.

את חוזרת על המילים "בחירה" ו"החלטה". את מרגישה שזו 
הייתה בחירה?

האמת, בחוויה הבלתי אמצעית היו שנים שהייתי משוכנעת שאני 

הולכת אחרי הרגש. אבל במבט לאחור אני תוהה. אולי זה הגיל. 

בכל זאת היה משהו, ההתנסויות עם נשים מילאו אותי בחיים. אני 

סבלתי בגיל ההתבגרות המאוחר מאיזה דיכאון, ואחרי שהייתה 

לי התנסות עם מישהי זה פשוט נעלם, הדיכאוניות, ההתעסקות 

המורבידית שלי. זה פשוט היה מרפא. 
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השירים החדשים שלך שהגשת לי, אלה שכתבת בשנה האחרונה, 
כולם ממוענים לאישה או לאהובה. קשה לא לראות שהנמענת היא 

דבר עקבי ומחולֵלֵ בתוך השירה שלך. היום היית רוצה אהבה?

כולם רוצים, לא? בטח שכן. אבל נראה לי שיש לי סיכוי לא רע 

להמשיך להזדקן ככה. מה אני יודעת.
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*
לְשְׁׁוֹנֵֹךְְֵ זִקִִּ�ִית,

�ְעוֹתַַֹיִךְְִ צִפְִעְוֹנִֹיִם. אֶֶצְבְְּ
סֵֵפֶלֶ הָָרוֹשֹׁׁ הִִתְְרוֹקֵֵֹן

וְהְַַחֹפֶֹשֶׁׁ קָָרוֹבֹ.

*
הֶֶסְְפֵּ�רִִֵידָהָ,

�בֶֶֶת, חַַמְְקָָנִיִת. �נֶַּ גַּ
הַַחְְזִיִרִִי אֶֶת הַַכַּ�דַ

�יִם. �לִַּ ֶל קֶֶצֶףֶ גַּ וְאְֶֶעֱֱנֹדֹ לָךְְָ עֲֲגִיִלִיִם �שֶׁ

שני אפיגרמים

נְתְִּ�ִי. ַ מִִּוּּדּים לֹאֹ יָ�שַׁ  �מְְִ בְּ�ְאוֹתֹוֹֹ לֵיֵל דִּ
�ַרְְתִּ�ִי עִִם עַַצְמְִִי לְלְֹאֹ הַַפְסְֵֵק, �בִַּ דִּ

נוֹטֶֶֹרֶֶת אֶֶת יוֹנֵֹיֵ הַַלַּ�יְַלְָהָ,
חָָגוֹתֹ סְְבִִיבִִי.

�הָ נִיִָּ ְ � קָָרָָאתִִי לָאַַָחַַת קָָרָָאתִִי לַ�שְּׁ
ָם הָָיִיִת. וְ�שָׁ

מְְּוּנַצְַנְֶצֶֶתֶ. זוֹהֶֶֹרֶֶת 
חוֹבֶֶֹקֶֶת אוֹתִִֹי,

ָר, מַַהֵֵר כְּ�כְָלָ הָָאֶֶפְ�שָׁ
�הֶ וְנְִפְִרְֹץֹ אֲֲבָָל אֵֵיפֹהֹ נִתְְִהַַוֶּ

אֲֲנִיִ וֹּתּהָָֹה, לַמְְַרוֹתֹ
אֵֵלָהָ. ְ אֵֵין כָּ�לָ �שְׁ ֶ �שֶׁ

רַַק אַַתְּ�ְ וַאֲֲַנִיִ.

באותו ליל

סיגלית דוידוביץ ארבעה שירים חדשים 
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לִּ�יִ. ֶ הַַטָּ�ָלֶהֶ �שֶׁ
�נָוֹתֹ. פָתַַָי הַַמְּ�ְעֻֻיָּ ְ� שְׂ
אֲֲנִיִ לוֹגֶֹמֶֶֶת אֲֲוִיִר

וְעְָָלַיַ לוֹמַַֹר –
ֶה. �עְְַתִּ�ִי קָָ�שֶׁ אֲֲבוֹיֹ, נִפְִגְַּ

ּוּּדּי מִִבִּ�ִפְנְִיִם אוֹמֵֵֹר לִיִ  אַַךְְ וִ
אֲֲנִיִ אוֹהֶֶֹבֶֶת אוֹתָָֹּהּ לֹאֹ פָּ�חָוֹתֹ.

ירָָתִִי הַַתְּ�ְזָזִָיִתִִית, הוֹֹ יַקִַּ�ִ
לִּ�יִ, ֶ הַַקְּ�ְלָףָ הַַוֹּזּהֵֵֹר �שֶׁ

י כָּ�אֵֵָפֶרֶ. ִ חָָּוּ�שִׁ מוֹלֵֹךְְֵ בַּ�ַעֲֲרָָפֶלֶ מ

לאהוב אותך עצמך

ּוּא הַַבֹּ�קֶֶֹר הַַזֶּ�הֶ ה
עֵֵינֵיֵ וֹּכּכָֹבִִָים.

�ִי אִִתָּ�ָךְְ. אַַתְּ�ְ בִּ�ִי וְלְִבִִּ
אֲֲנִיִ נוֹסַַֹעַַת, חוֹזֶֹרֶֶֶת

עִִּוּים. �עֲֲַג לְעְִִיר גַּ
ּוּא יר הַַזֶּ�הֶ ה ִ � הַַ�שִּׁ
ּוּא בֶּ�ֶכִיִ, פַּ�חַַַד, ה
�הֶ. תַּ�ַנֶּ ְ זֶהֶ לֹאֹ יִ�שְׁ
�מֵֵָר. זֶהֶ לֹאֹ יִגִָּ

לוֹםֹ ָ לוֹםֹ לְמְַַיִםִ עֵֵרִִים, �שָׁ ָ �שָׁ
מַַיִםִ עֵֵרִִים, ָ �שָׁ
ּוּ כָּ�אָן, אֲֲנַחְְַנ

עֵֵרוֹתֹ לְתְָָמִִיד.

המנון איתך
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כמה ימים אחרי הקמת אגודת עוזי בהר התחילו החברים בה להיפצע, 

לאבד את מקום עבודתם, ללכת לאיבוד, להתגרש, להישרט, להישדד. 

טיסות חזור בוטלו ונשארו רחוק. מכוניות עצרו בחריקת בלמים, 

ונהגים יצאו בקצף. ולא הבנו מדוע אנו, שכל מטרתנו לשמוע ולשמור 

את שירתו של המשורר הישראלי שהחשבנו לנפלא מכול – מדוע 

הִִתאנה לנו כך הגורל. מלחמה פרצה. נפגשנו כדי לקרוא שיר אחד 

של עוזי בהר – תמיד במקלטים ברחבי הארץ, תמיד בימי שישי 

מוקדם בבוקר, תמיד ישבנו במעגל, ומישהו מסר עותק משוכפל 

של שיר אחד ויחיד של עוזי בהר, היינו עוד בתחילת הדרך, ואחזנו 

בספרו הראשון 'פרטים' מ־1980. ומישהו היה פותח ומצטט שורות 

של עוזי בהר, למשל,

חָָּוּה בְּ�ְכָלָ הָָאָָרֶֶץ –  מְְּוּנ ּוּץ  עֶֶרֶֶב בַּ�ַח ֶ לִרְְִאוֹתֹ �שֶׁ

ומישהי אחרת השלימה מן הזיכרון או מן הדף או מן הספר:

�הְְִיֶהֶ רָָחוֹקֹ, רָָחוֹקֹ מִִפֹּ�הֹ. יִּ ֶ ּוּ �שֶׁ ה ֶ לְּוּבְַַקֵּ�ֵשׁׁ לִיִ מָָקוֹםֹ כָּ�לְָ�שֶׁ ...

כולנו ביקשנו לנו מקום כלשהו שיהיה רחוק, רחוק מפה. לא, לא 

היה מדובר בהגירה, לא היה לנו לאן ללכת. לא יכולנו לצאת או 

דרור בורשטיין העטלף 
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להרחיק, היינו כולנו כבולים למקצועותינו או למצבנו הרפואי או 

לחתולינו או להורינו הקשישים המשתעלים בלי הרף, והבטנו מן 

ּוּץ  עֶֶרֶֶב בַּ�ַח ֶ החלונות המדומים במקלטים שבהם התאספנו, וראינו �שֶׁ

חָָּוּה בְּ�ְכָלָ הָָאָָרֶֶץ – אך לא, להפך, כמובן, שוב השתוללה מלחמה  מְְּוּנ

ואלפי פליטים נדדו מבתיהם, ורבים נהרגו, וכל אלה לא ביקשו להם 

מקום רחוק, אדרבה, רק את הקרוב רצו לעצמם, את הבית, לשווא. 

ומישהו אמר, "לראות שערב בחוץ ומלחמה בכל הארץ". ואחר ענה 

לו, "ולבקש לי מקום כלשהו שיהיה קרוב, קרוב לפה". נופפנו 

בספר הדק 'פרטים' כבמניפות, החום במקלט היה מעיק, ולא היה 

שקע חשמל לנעוץ בו מאוורר. ומישהי אמרה ששיר הפתיחה של 

הספר 'פרטים' אומר "מנוחה בכל הארץ" ובד בבד אומר "מלחמה 

בכל הארץ" ואומר "מלחמה בכל העולם". זהו הצופן הפשוט של 

השירה הזאת, בהר אומר "ערב" ו"בחוץ" ו"מנוחה" ו"רחוק", 

אבל מתכוון גם לומר "בוקר" ו"בִִפנים" ו"מלחמה" ו"קרוב". מה 

מצאנו בשורות האלה, בספר הזה המלא שורות שקטות, מובסות 

וחיוורות? אולי מצאנו את השקט המובס החיוור של קיומנו במקום 

הזה. אולי מצאנו בו את אי־שמחתנו. ומישהו אמר, אחת ממטרות 

המלחמה הלא־מוצהרות היא השמדת השירה ופגיעה אנושה בתשתיות 

של השירה. במחיר של פצצה אחת אפשר להקים מאה בתי הוצאה 

לספרי שירה ומאה חנויות ספרים לשירה, אמרה מישהי שעיסוקה 

היה הנהלת חשבונות זעירה. מישהו אמר, הייתי מקים חנות ספרים, 

והיו נמכרים בה רק ספרי שירה, לא, רק ספרי שירה עברית, לא, 

רק שני ספריו של עוזי בהר. 'פרטים' ו'מחזור פתוח'. זה הכול, 

חנות ובה חלון זכוכית ושני קירות, שני ספרים, ספר לקיר, וקיר 

אחד ריק. רצונך בספר אחר, גש לסטימצקי. 'פרטים' היה לנו מעין 

תנ"ך שיצא מהאופנה, שמעולם לא היה באופנה, ומאמיניו נטשו 

ברובם. מילים כאלה, שנכתבו בפריז, דיברו כמו מפינו:

מִִנְהְַַג יְלְָדִָיִם מְְקוֹמִִֹי

לֶּ�כֶֶתֶ ]...[ ַ ֶל �שַׁ אוֹסְְֹפִיִם עָָלִיִם �שֶׁ

ּוּ ה ֶ לְּוּהְַַרְְאוֹתֹ לְמְִִי�שֶׁ מְְחָָה  ִ� לְהְָָרִִים בְּ�ְשִׂ



24
78

גיליון 00023

ורצונו של המשורר הוא "לְהְִִתְְחַַלֵּ�ףֵ אִִתָּ�ָם", לא רק להחליף איתם 

עלים אלא להחליף חיים, להיות ילד פריזאי שידיו מלאות שלכת, 

והעלים צומחים מאצבעותיו כמו מקצות ענפים בסתיו. קראנו את 

השיר הזה במקלטים ברמת גן וביהוד ובפתח תקווה ובגבעתיים, 

מקלטים ציבוריים שלא הייתה בהם שלכת ולא סתיו, תמיד שררו 

בהם מחנק ואבק ובטון. מה יכול לעשות אדם שיוצא ממקלט כזה 

ּוּא לֹאֹ יָכָוֹלֹ לְהְַַרְְדִּ�יִם",  ה ֶ ּוּת �שֶׁ ונוסע לפריז לשבועיים, "עִִם עֲֲיֵפֵ

מלבד לרצות "לְהְִִתְְחַַלֵּ�ףֵ אִִתָּ�ָם", עם הילדים האלה? הוא נותן להם 

שיר בעברית תמורת עליהם. והרי אפילו את זה אינו יכול לעשות. 

אם ייגש אל הילדים, יברחו מפניו. הוא יכתוב שיר שרומז לרצונו 

להיות הם, לאחוז בשלכתם. והוא יודע שהדבר לא יינתן לו, שלא 

יאחז בשלכת ושלא ייוולד שנית בפריז; הוא רק יכול להכיר 

בעייפותו שאין להרדימה, אבל הוא אינו מוותר על העייפות הזו, 

הוא חי ועובד עם מה שנושר למרגלותיו. לא נופתע, אמרנו במקלט 

הציבורי בגבעתיים, אם ינשור בעצמו וייאסף, צפוד ומכורכם, מן 

המדרכה ליד הנהר. אולי ינשור ישירות לנהר ויינשא מי יודע לאן. 

לאן נשפך הסֵֵן? לא חשוב. אם הוא יהיה עלה יבש טובע, על זה 

ייכתב השיר, אמרה מישהי, זה מה שלמדתי ממנו. בתוך המים 

והסחף, כבר טבועה לגמרי, אני אכתוב על מה שיהיה שם. תלושה 

ויבשה כמו שאני. אני אנסה, הוסיפה. ניסיתי, הוסיפה, בינתיים 

לא הצלחתי, הוסיפה. 

בכל שבוע הייתה ניחתת איזו מכה, בכל יום שישי הייתה מגיעה 

מישהי בגבס או בראש חבוש או בדמעות, או שהספר 'פרטים' בידה, 

כולו רטוב והרוס אחרי שישבה לקרוא בו על החוף ביפו ועלו המים 

ֶל יָםָ" והציפו אותה ואותו. והיינו מדברים  לֵוֵָהָ �שֶׁ ְ �שְּׁוּ �דְוֹלָֹהָ  עָָּוּה גְּ ב"תְְנ

בספר ובמשורר ודנים בשאלה אם ראוי שנזמינוֹֹ לאחד ממפגשינו. 

לא ידענו עליו דבר. היה זה בימי טרום־מרשתת. מישהי טענה כי 

הוא נשוי או היה נשוי או עומד להינשא לסופרת רונית מטלון; 

אחר אמר ששמע ממישהו כי עוזי בהר עובד כעורך לילה בעיתון 

הארץ; אחרת טענה כי הוא בכלל גר בפריז; אחר אמר שלדעתו 

אין כלל אדם כזה, וכי עוזי בהר אינו אלא שֵֵם עט, ואת שיריו 
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כותב מישהו אחר. מישהו אמר שהוא ראה אותו לפני שנים לצד 

יהושע קנז בפריז, יושבים ושותים מים בבית קפה ופונים לרחוב 

ומתבוננים בעוברים ושבים ולא מוציאים מילה. "מילה הם לא 

הוציאו", הוא אמר, "ארבע שעות ישבתי לא רחוק וצפיתי בהם". 

כמה שירים שלו, אמרה מישהי, עוסקים בדיוק בזה: המשורר כבר 

קם והלך, והחדר נשאר נטוש, ותודעה שכמו הושארה שם כמו 

גשם שיורד אחרי שהענן כבר הסתלק עודה צופה בהתרחשות, 

ואנו יודעים שגם היא תתפוגג עוד מעט, ונישאר לבד. השיר הוא 

הרגעים האחרונים שלפני רדת הלבד, היא אמרה, והתקפלה לתוך 

כיסא הפלסטיק הלבן.

�בְֵֵקוֹתֹ בַּ�ַקִּ�ִיר",  �ִי הַַמֻּ�ֻפְנְֶהֶ לַחֶֶַדֶרֶ / בְּ�ְפָנַָיַ הַַדְּ ּוּם בְּ�ְגַבִַּ "עִִקֵּ�ֵשׁׁ עַַל לֹאֹ־כְּ�לְ

קראתי מהדף ששכפלתי. הפנים דבוקות בקיר ממש, לא רק מביטות 

בו מקרוב. הוא הולך ונספג ונדבק, הולך והופך למאובן בעוד השיר 

מתפוגג. מי שיבוא לשם בעוד אלף שנה, ואולי כבר למוחרת, ימצא 

איש־קיר. סיד הקיר יפעפע אל העצמות. הוא מתעקש להיות כאן גם 

במחיר ההתאבנות, אמרתי והצגתי לראווה את ידי המגובסת. הוא 

מתעקש והשיר מתעקש. עוזי בהר ידע, אמרתי, שהשינוי היחיד 

האפשרי כאן הוא ההפיכה מחי למאובן. לא, אין טעם להזמין אותו 

למקלט, וגם אם נמצא אותו ונעז להציע, הוא לא יבוא, וגם אם 

יבוא, על מה בדיוק נדבר איתו? לא, נניח לו בספריו, לא נזהם 

אותו בחקירותינו ובקריאותינו העילגות ובווריאציות שאנו מרשים 

לעצמו לערוך על שיריו שבוודאי יצערו אותו. אם למדנו משהו 

משירתו, הרי זה לא לפעול מכוח הרצון, לא ליזום, להניח לדברים 

להתרחש ולשמוח באי־התרחשותם. לשבת בבית קפה ולא לקום; 

ּוּּסּף הַַכִּ�סְְִאוֹתֹ סְְבִִיבִִי / יִהְְִיֶהֶ לִיִ אוֹתֹ, פֶּ�תֶַַח לְהְֶֶכְרְֵֵחַַ וֹּדּחֵֵֹק /  "תְּ�ְחִִלַּ�תַ אִִ

ּוּם". אם לא יאספו את הכיסאות, הוא יישאר שם בלילה, לנצח,  לָקָ

אמרנו והבטנו סביבנו. אבל הוא תמיד חוזר הביתה לבסוף, אמרה 

ּוּמוֹנָֹהָ / אַַחַַת  מישהי בבדל תקווה, כמו בניסיון להצילו, "עוֹלָֹהָ 

לְאְַַחַַת אֶֶת כָּ�לָ הַַמַּ�ַדְרְֵֵגוֹתֹ". ומישהו קם, הניף קב הליכה ואמר, כן, 

הוא חוזר הביתה והוא עולה במדרגות והוא יוצא מהבית וחומק 

לרחובות, עוזי בהר הוא התלמיד שברח בהפסקה מבית הספר ולעולם 
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לא חזר לשיעור, חמק מבעד לסורגים, כל כך רזה הוא שלא היה 

לו צורך לעקם את הסורג, או לנסר את הסורג, כמו ציפור חצי 

חולה הוא חמק מהכלוב. הוא לא התלמיד המצטיין ולא התלמיד 

המרדן ולא התלמיד הזקן ולא התלמיד־חכם ולא התלמיד המתחכם 

ולא התלמיד הנכשל תמיד; עוזי בהר הוא התלמיד שברח. הוא 

כבבואה רגע אחרי שעזבה את משטח הראי, אמר וידיו התהדקו 

על קב ההליכה. כי כל העולם הוא כך, והוא שואף אל מצבו של 

העולם. מה מציע עוזי בהר, אמר בעל הקב, הוא מציע לנו את 

המשורר־כְּ�אְַַחַַד־האדם. זה הכול. וכל שירה שאינה כזו היא יוהרה 

מתועבת, כלומר אינה שירה. היא יוהרה כי היא מכריזה, "אני יכול 

מֶֶרֶֶת  ְ לכתוב ככה ואתם לא". השירה אינה תואר אצולה כי אם "מִִ�שְׁ

ֶל אוֹרֹ", אם לצטט את משוררנו, ואלו שלוש המילים החשובות  �שֶׁ

ביותר על שירה בשירה העברית, אמר, וכולנו אמרנו, "נכון", אף 

על פי ששמענו אותו אומר זאת כבר אלף פעמים לפני כן. כולם 

חולקים באור, ידענו שיגיד עכשיו, כולם חולקים בַּ�ַמשמרת. כולם. 

גם אתם. המשורר הוא האיש המצית גפרור למעשן שאין לו אש, 

זה הכול. עוזי בהר הוא המלאך השקט שלנו, ורק רעש השירה 

כיסה על קולו. רעש השירה, אמר בעל הקב, אני בפירוש מדבר 

על רעש השירה. השירה שאינה רעש השירה אינה אלא "מֶֶלַחַ עַַל 

פַּ�תַ אַַחֲֲרוֹנָֹהָ", ציטט מהספר 'מחזור פתוח'. כל שיר שמציע פחות 

מהמלח הזה הוא רעש השירה, ובו יש לחשוד, אמר, והעביר את 

מבטו על פני כולנו בשפתיים חשוקות ואמר, אני לא מרגיש טוב, 

אני עומד להתעלף, והתעלף על קבו.

נופפנו עליו בספרים הדקים עד ששבה נפשו וזחל אל פינתו, ומישהו 

כתב על הלוח במקלט, ששימש לשיעורים בזמן מבצעים ומלחמות, 

ֶל רָָצוֹןֹ לָצֵָאֵת", וכמו  ּוּב �שֶׁ �הָ כָּ�לָ הִִבְְה �דִָּ �יִחַַ הַַצִּ בגיר לבן, "אֵֵדַעַ לְהְַַנִּ

ּוּק התחילה מישהי לבכות והלכה לפינת המקלט ואז קמה  בתגובה לפס

ויצאה מהמקלט, ורצתי אחריה וקראתי לה ומסרתי לה את העותק 

שלה של 'פרטים' ששכחה מאחור, וחזרתי למקלט ועמדתי והבטתי 

בחברי האגודה העלובה הזו, ובעודי "טוֹמֵֵֹן אֶֶת יָדַָיַ בַּ�ַכִּ�יִסִִים", ובעודי 

"סוֹקֵֵֹר / מֵֵחָָדָשָׁׁ אֶֶת הַַחֶֶדֶרֶ" היא המשיכה ללכת ועברה מעל ראשינו, 
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ושמענו את קול צעדיה המהירים, כשהלכה מהר מהמקלט בגבעתיים 

לכיוון תל אביב, הגם שּבּיתה היה ברמת גן, ובחוץ "בָּ�ָא הַַלַּ�יְַלְָהָ / 

צָּוּהָ", והיא הלכה במרוצת הלילה הזאת, הרוח  ֵם כְּ�מְוֹֹ אַַחֲֲרֵֵי מְְר � מִִתְְנַ�שֵּׁ

ׂשׂ, והבליחה  החמה דחפה אותה כאילו היה גופּהּ האוחז־בספר מפר

בה הידיעה שעליה למצוא את כתובתו של המשורר שלנו ולעלות 

במדרגות ולדפוק על דלתו ויהי מה, לומר לו משהו, היא לא ידעה 

מה לומר, אבל קיוותה שכשתיפתח הדלת תדע מה לומר, ואולי רק 

תחבקוֹֹ ותמסור לו את ספרו ותלך. הספר שבידה היה נפוח אחרי 

שטבע, אבל היא תיתן לו את הספר כדי להבהיר לו שיש מי שאוחז 

בספר. הגם שליּבּה ניבא לה שהידיעה שיש מי שאוחז בספר תהיה 

למשורר מביכה, ולמרבה האבסורד כלל לא משמחת, היא ידעה 

שאין ברירה, והיא מצאה טלפון ציבורי והתקשרה לחברה שהכירה 

את העורך של אחד מספריה של רונית מטלון וביררה את הכתובת, 

והתברר לה לבהלתה שהיא עומדת ברחוב מקביל לרחובו, ובין שני 

בניינים ראתה חלון מואר אחד, והיא חשה, והתברר שצדקה, שזהו 

חלונו של המשורר שלנו, וצעקה לפתע מרחוק, "עוזי!" ושמעה 

מרחוק, "מה?" והיא עברה בין הבניינים ונשרטה מסורגים עקומים, 

וחתולים סמרו עליה, ויצאה בין הבניינים ופחי האשפה וראתה אותו, 

כאילו יצא משירו "קינון", יושב ו"שׁׁוֹמֵֵֹעַַ רַַדְיְוֹֹ עַַל הַַמִּ�ִרְְפֶּ�סֶֶֶת" – 

ואחר כך, כשישבה לצידו על המרפסת, והוא הנמיך את קול הרדיו 

והצביע על עטלף שהגיח מתוך דלי בקומה השלישית, "כֹּ�הֹ תָּ�ָמִִים 

לְמְַַרְְאֶֶה", דימתה שאמר, עף לרוחב הבתים. הוא העביר את כף ידו 

הּבּהירה במעוף מרצד כרודף אחריו או מחקה את מעופו. העטלף 

הזה יכול לעקור מכאן בלי הודעה לכל מקום שירצה, אמר לה, 

אבל הוא נשאר. הוא נאמן ללילה, נאמן להיפוך הזה שהוא מנת 

חלקו. הוא לא שאל אותה מי היא ומה היא מבקשת ומדוע נקשה על 

דלתו בשעת לילה מאוחרת וספרו בידה. מהספר התעלם כאילו לא 

ראהו. הוא הכין להם כוס תה וקירב אליה את הדבש, והם האזינו 

קצת למוזיקה ברדיו ועישנו, ואחר כך הוחשכו גם פנסי הרחוב, 

והוא העלה בגפרור אור נר על שולחן המרפסת ונכנס לדירה, והיא 

נשארה שם לבדה וקראה קצת בספר הלח עוד.
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ּוּ – כָּ�לָ אֶֶחָָד בָָּוּא ּוּ  ים נֶאֶֶֶסְְפ ִ אֲֲנָ�שִׁ
ּוּּפּס  �לָ עֲֲדַיִַןִ לְטְִִ כְּ�מְוֹֹ מֻֻרְְגָּ
וֹּלֹּ.  ֶ בַּ�ַחֲֲדַרַ הַַמַּ�ַדְרְֵֵגוֹתֹ �שֶׁ

שּׁׁוּ כֵּ�הֵֶֶה �םָ קְְרוֹבִִֹים לָּהּ, וְהְִִיא בִּ�ִלְבְ אֲֲבָָל כֻּ�לָֻּ
לֵמֵָָה־יוֹתֵֵֹר, ְ ּוּת �שְׁ בִִילָםָ חָָז ְ �מֶֶֶת בִּ�ִ�שְׁ מְְקַַיֶּ

ּוּד.  מֵֵעֵֵין עִִיד
לִפְִעְָָמִִים בְּ�ְמַַהֲֲלַךְְַ הָָעֶֶרֶֶב הִִיא יוֹצֵֹאֵת 

רָָּוּה(, מַַדְלְִיִקָָה סִִיגַרְְַיָהָ, לַמִַּ�ִרְְפֶּ�סֶֶֶת )הַַסְּ�ְג
רַַק קְְצֵהֵ פָּ�נָָיָו נִרְְִאֶֶה, ֶ ּוּ �שֶׁ ה ֶ �ֵר עִִם מִִי�שֶׁ בֶֶת לְדְַבֵַּ ֶ יוֹ�שֶׁ

כֶּ�לֶֶתֶ. ֻ� מַַרְְקִִידָהָ רֶֶגֶלֶ מְְשֻׂ

אָָּוּרוֹתֹ, וֹּיּתֹ. צַמְַּ�ְרוֹתֹ עֵֵצִיִם מ גִּוּ אָָּוּר, חֹרֶֶֹף מְְטַַלְטְֵֵל זְגְ יָנָ
רִִּוּּבּית. �הָ צִ �נִָּ חַַּוּ מְְעַַרְְבֶּ�ֶלֶתֶ אֲֲוִיִר מֵֵעַַל גִּ ר

ּוּ צָעִִָיר נִרְְִדַּ�םַ עַַל הַַסַּ�ַפָּ�הָ, ה ֶ מִִי�שֶׁ
�הָ.  �דִָּ טָָּוּה הַַצִּ יבָָה, יָדָוֹֹ הָָאַַחַַת פְּ�שְׁׁ ִ בִּ�ִי�שִׁ

�עֵַַ. ּוּם נֶפֶַחַ מִִצְטְַַנֵּ עֲֲמ ִ � לַ�שִּׁ

בדיוק כאן

* שירים שנמצאו בכונן הקשיח של בהר לאחר מותו ולא פורסמו. ייתכן שהיו בשלבי עבודה.

עוזי בהר שלושה שירים מן העיזבון*
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נְחְִִיתוֹתֹ פִּ�תְְִאוֹםֹ
בָּ�ָזוֹֹ אַַחַַר זוֹֹ –

ר ֵ מָָּוּעוֹףֹ חוֹצֶֹהֶ הַַיְ�שֵׁ מָָעוֹףֹ נוֹחֵֵֹת אֲֲלַכְַסְוֹנִֹיִת מִִלְמְַַעְְלָהָ 
ו. ָ וֹּצּצְֹלְוֹתֹ בָּ�ָעֵֵץ עַַכְ�שָׁ תֵּ�ֵי הַַ ְ �דַ. �שְׁ מֵֵהַַצַּ

מְְּוּכוֹנַֹתַ הַַכְּ�בְִִיסָָה – הִִיא 
לַבַ הַַסְּ�ְחִִיטָָה, ְ ו לִ�שְׁ ָ עוֹבֶֶֹרֶֶת עַַכְ�שָׁ

וֹּגּבֵֵֹר חַַד – ּוּף  ּוּת־תֹּ�ףֹ בְּ�ְצִפְִצְ �ִירָָה מְְהִִיר מַַגְבְִּ
�ּהּ מִִתְְרוֹמֶֶֹמֶֶת, מְְטוֹסֹ סִִילוֹןֹ.  �יִרָָה כֻּ�לָֻּ הַַדִּ

מַַל. ְ ירֵֵי הַַחַַ�שְׁ ִ וֹּיּםֹ מַַכְ�שִׁ ים הַַ ִ� מַַדְהְִִים מָָה עוֹשִֹׂ
�יִם, אוֹמְְֹרִִים לִיִ. נוֹתֹ וֹּתּחֶֶֹלֶתֶ חַַיִּ ְ בַַע �שְׁ ֶ רַַק �שֶׁ

נחיתות פתאומיות
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ּוּב, אָָרִִיחַַ רוֹפֵֹףֵ נָקַַָשׁׁ, אַַחַַר כָּ�ךְְָ שׁׁ
אוֹרֹ בְּ�ְפֶתֶַַח חֲֲדַרַ הָָאַַמְְבַּ�ַטְְיָהָ:

ָם. �בֵ �שָׁ �אֵל מִִתְְנַגֵַּ �נִָיִֵּ דָּ
עָָרוֹֹ, ְ� לַּוּיַ מַַבְְרִִישׁׁ אֶֶת שְׂ וֹּדֹּ, עֵֵירֹםֹ, א ּוּא לְבְַַ ה

מַַעֲֲמִִיד פְּ�נְֵיֵ תָּ�ָם בָּ�ָרְְאִִי.
ּוּתוֹֹ הָָלְאְָָה: �מְ וְהְָָעֵֵינַיִַםִ כְּ�מְוֹֹ שׁׁוֹאֲֲֹבוֹתֹ אֶֶת דְּ
ּוּּבּר עִִם חֲֲבֵֵרִִים, תָּ�ָרֵֵךְְ בַּ�ַמִּ�ִדְרְָָכָהָ וֹּתּךְְֹ דִּ� ְ� לְהְִִשְׂ

�רֵַַאנְץְ',  רְְּוּּבּגֵּ עִִם חֲֲנָיָוֹתֹ בַּ�ַ
�ןַ־הָָעִִיר; אַַחַַר כָּ�ךְְָ בְּ�ְמִִפְלְְסְֵֵי גַּ

�ְרִִים. הֵֵם מְְדַבְַּ ֶ קֶֶט כְּ��שֶׁ ֶ יב בְּ�ְ�שֶׁ ִ לְהְַַקְְ�שִׁ
�לֶֶתֶ – ּוּף לְיְַדַ הַַדֶּ ָלוֹםֹ" הֶֶחָָט �ֵ'ל, הַַבְּ�ְגָדִָיִם, הַַ"�שָׁ הַַגֵּ

ּוּץ.  ּוּת נָחָ טֶֶקֶֶס הַַהִִסְְתַּ�ַלְּ�קְ

אָָר, קוֹרֵֵֹא אֶֶת "חֲֲלוֹםֹ לֵיֵל קַַיִץִ". ְ אֲֲנִיִ נִ�שְׁ

�יִם לְעְִִנְיְָנָָםָ, יִּ ִ� הֵֵם בְּ�ְנֵיֵ 14, מַַעֲֲשִׂ
וֹּדּתֵֵֹיהֶֶם. טִִּוּים, עוֹבְְֹרִִים עַַל פִּ�יִ מִִ מ ְ בְּ�ְמִִכְנְָסַַָיִםִ �שְׁ

לֵּוּיֵ טֵֵלֵפֵוֹןֹ חוֹזְֹרְִִים בֵּ�ֵינֵיֵהֶֶם –  צִלְִצְ
ּוּב יָכָוֹלֹ לְהְִִתְְרַַכֵּ�ךְְֵ. לְאְָָן הוֹלְֹכְִיִם, מִִי יָבָוֹאֹ... סֵֵר

אחרי המקלחת
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לאהרן שלום
בחסד האל חזרתי בריא ושלם. על פי הופעת "קשת" )תוכנה, בימים 

אלה, איכזב אותי קשות( אני מבין שאף אתה.
האם נקטת איזו יוזמה? לפחות תכנון מוקדם של יוזמה. הימים 
עכשיו הם ימֵֵי תחילת העינין העברי וכֹלֹ יום שעובר מניח לעינין 

לחמוק ולהתערפל.
באמצע השבוע )עדיין אינני יודע באיזה יום( אהיה בת"א להסדרת 
"מלך אסור ברהטים" אצל "הקיבוץ המאוחד". כתוב, או צלצל, 

לאן עלי לפנות כדי לתפוס אותך.
יש איתי תוכניות גדולות במישורים שונים. אם תבוצע אחת מהן, 
יהיה טוב. ברור שאם לֹאֹ נעשה כלום – לֹאֹ יבוצע דבר. אם ננסה 

לבצע – יש כל הסיכויים דווקא עכשיו.

- איתן איתן לאהרן אמיר, 25.6.1967

גל עזרן
 בזמן בצבע דם ובמקום בצבע דם: 

אפשרות שנוּיה לקרוא את איתן איתן 
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איתן איתן. לוחם בקומנדו הימי. איכר המושבה כנרת. משורר. ספר 

ביכוריו 'מלך אסור ברהטים' ראה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד 

באביב 1968, בשיא האופוריה שלאחר ניצחונה המזהיר של ישראל 

 במלחמת ששת הימים, שבה איתן הביט על הארץ הגדולה מסירתו – 

מהים אל הנהר, ומעבר לו – כבתמונת מראה הופכית ללוחם אחר: 

יהושע בן נון העומד בפתח הארץ ומביט בה מעברו השני של הנהר. 

איתן הביט בארץ הגדולה, וכתב. לָחָם וכתב. לחם וכתב וכאב את 

�ּהּּ /  מִִּוּים בְּ�דָּמָָָם עַַל הָָאָָרֶֶץ כֻּ�לָֻּ ּוּ, / חֲֲת לָּ�נָ ֶ לָּ�הֶֶָם וְ�שֶׁ ֶ וֹּנּפְֹלְִיִם, �שֶׁ "זֵכֵֶרֶ הַַ

�הְַַר מִִצְרְַַיִםִ עַַד נְהְַַר פְּ�רְָָת" )"מסע־מלחמה"(. בעבורו אין גבול  מִִנְּ

בין אדמה לאדמה, בין דם לדם, בין אדם לאדם. 

גבולותיה של ארץ־דם זו מהדהדים וכמו מצדיקים את הכינוי שדבק 

באיתן חרף התנגדותו: "הכנעני האחרון". בעבורו מלחמת ששת 

הימים היא מלחמה בין אחים: הוא רואה בצדדים הלוחמים אחים 

לארץ הגדולה, ויש בה ובדמיה אפשרות למימוש השאיפה להפיכת 

"עַַם אֶֶחָדָ על הָָאָָרֶֶץ", אפשרות לאיחוד העמים, בהיותנו עם אחד כך 

או כך. איתן איתן אנוס לדבר על האדמה, על הדם, על האדם. הוא 

רִִּוּים /  ּוּ הַַקְּ�ְשׁׁ יודע שבכל הווה ועל מה שלא יהיה, כל עוד "אֲֲנַחְַנְ

ָה עַַל אֲֲדָמָָָה ]...[ וְאְָָז  � ּוּף אִִ�שָּׁ �ָר וָדָָםָ / וְגְ ּוּך וְחְָזָָקָ בְּ�חְֶבֶֶלֶ בָּ�שָָׂ רִִּוּים נָמָ קְְשׁׁ

ּוּ בְּ�נְֵיֵ אָָדָםָ"  �ֶה אוֹתָָֹנ ּעוֹשֶֹׂ � �רֵ כָּ�לָ מַַה �שֶּׁ �בֵַּ מִִּוּדַּ �רֵ הַַבְּ�כְִיִ /  מְְּוּדַבֵַּ �רֵ הַַדָּ�םָ /  מְְדַבֵַּ

)"החיים של סלוא", קשת מ', 1968(. זהו מצב נתון, אומר לנו איתן. 

הדמים מדברים מתוך ארץ הדמים, בהיותה הארץ הגדולה, כך או כך.  

45 שנה אחר כך ישבתי אני על אותה אדמת הארץ והבטתי לכיוון 

ההפוך: מחוף הים של תל אביב החוצה. כשעמדתי לשוב אל ביתי, 

נתקלתי באותו 'מלך אסור ברהטים', מרופט מלחות בעגלת הספרייה 

הציבורית של העירייה. פתחתי אקראית ונשביתי. אקראית שוב 

פתחתי בו ונפלתי פיזית על ברכיי, על אדמת הארץ של חוף ירושלים 

שבתל אביב. חשתי בשינוי חיים גדול בי ובסביבתי. התעלמתי 

מצו המוסר ומהמדבקה הגסה המכסה את עטיפת הספר: "להפעלת 

הספרייה העירייה זקוקה לשיתוף הפעולה שלך. בבקשה להחזיר 

את הספר". מעולם לא החזרתי. 
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איתן איתן משורר גדול ונשכח. בעצם, עוד בחייו נשכח. חמש 

ביקורות עם צאת ספרו הראשון, שלוש עם צאת ספרו השני. עיקר 

הסערה סביבו שגם היא, כך נדמה, לא הסעירה אלא מתי מעט, 

התחוללה סביב פעילותו הפוליטית. בתיקי המעקב של שב"כ אחר 

הכנענים, איתן מככב על גזירי עיתונים, שמו מסומן בקו תחתון, 

מוקף בעיגול. ישנה התייחסות עקיפה־אך־חריפה לשירתו באחד 

המסמכים הסרוקים, שסוקר מפגש שערך איתן בביתו בשנת 1981. 

במפגש, שזכה לכינוי "כינוס הכוח החום", התקבצו כשלושים 

אנשי ונשות רוח וצבא לדיון במטרות המדיניות של ישראל. בכתבה 

בנושא הכתיר דן עומר את איתן ממשיכּהּ של מסורת "אלף שנות 

הרייך השלישי" בגרסה כנענית, והוסיף שהאידאולוגיה של איתן 

"צמחונית ליד צימאון־הדמים של שירתו, שהיא שירה פשיסטית 

צמאה־לדמים ]...[ צירוף של קטעי־שירה נאציים מובהקים" )העולם 

 הזה, 16.4.1984(. אולם שירתו של איתן אינה שירה צמאה לדם –

אלא שירה כואבת אדם. נדמה לי, בניגוד לקביעותיו של עומר, 

שאיתן רחוק מהאידאולוגיה הנאצית כרחוק נהר מצרים מנהר פרת.

גם כששירתו של איתן עמדה בלב סערה, עם פרסום שירו "ילדים" 

במעריב ערב צאת ספרו השני, הסערה נסובה סביב הניסיון לקבע 

אותו בעמדה פוליטית אחת. מקרה זה חושף את הכפילות המרתקת 

בשירתו, שמאפשרת לקרוא את איתן כמקרה בוחן ספרותי לאופציה 

הכנענית של 1967. הארת הכפילות עשויה לעשות חסד עם השירה 

העברית ועם קוראיה, שבשל אימה אידאולוגית מוטעית גירשה 

למרתפים שירה גדולה, רגישה לשפה וללב, למציאות החיצונית 

והפנימית. אפשר שפתיחת השיר הארוך לבדה מנסחת את הכפילות 

ּוּ בַּ�מִַּ�ִלְחְָמָָָה  ּוּת תָּ�ָמ ֶ הדו־משמעית שביסוד שירתו של איתן: "יְלְָדִָיִם אַַתֶּ�ֶם �שֶׁ

תֵֵּוּי  כְּוּרְ מֵֵּוּי רְְסִִיסִִים /  עִִּוּים בְּ�ְפָגָָזָ הֲֲל פִּוּיִם בְּ�ְטַַנְקְ אוֹֹ קְְר ר ְ� הַַבָּ�ָאָָה / שְׂ

ּוּ בְּ�ְבוֹאָָֹּהּ / ו / וְאְַַל תִּ�ִפְחְֲֲד ָ ּוּ עַַכְ�שָׁ �יִם / אַַל תִּ�ִפְחְֲֲד  יָדַָיִַםִ וְאְֵֵבָָרִִים פְּ�נְִיִמִִיִּ

ּוּ בַּ�ַמִּ�ִלְחְָָמָָה הַַבָּ�ָאָָה" )"ילדים", מעריב, 10.12.1976(.  ּוּת כִּ�יִ תָָמ

קוראים בידי  למערכת  נשלחו  מזועזעים  מכתבים   עשרות 

מודאגים שהתעקשו לראות בשיר הטפה אידאולוגית לאחד משני 

קטבים: המכתבים מימין הכריזו כי מדובר בשיר "שמאלני" ואנטי־
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פטריוטי שמטרתו החלשת נאמנותם של הצעירים לחובותיהם 

הלאומיות. ואילו המכתבים משמאל הכריזו כי מדובר בשיר תעמולה 

"ימני" למיליטריזם אכזרי שמקדש את המוות. 

האם המציאות מחייבת להכריע בכפילות, לראות באיתן מטיף 

לאידאולוגיה זו או אחרת? נראה כי שירתו של איתן מחייבת את 

הכפילות כשלעצמה. אצל איתן אין גבול בין אדמה לאדמה, בין 

דם לדם, בין אדם לאדם. הרי כך או כך מדברים הדם והבכי, 

ובעקבותיהם מדבר כל מה שעושה אותנו בני אדם. בשיר יש "אהבת 

החיים ואימתם כשם שיש בו שנאת המוות ואימתו. זה הוא שיקוי 

חריף ומר – אבל הוא סחוט בכאב משורשי קיום וחוויה", מעיר 

משה שמיר בכתב ההגנה שלו על השיר "ילדים". ואוסיף אני: 

1967 הייתה מציאות שבאמת אין לה לא אח ולא רע, ומה עושים 

בה, בתוכה ואיתה? מה עושה בה אחד כנעני כזה, לוחם )דם(, 

איכר )אדמה(, משורר )אדם( – כאיתן איתן?

מקרה שממחיש היטב את הטלטלה הפוליטית והספרותית הכנענית 

בעקבות מלחמת ששת הימים הוא סיפור פרסום שיר משירי חטיבת 

ירוֹתֹ מלחמה" של איתן בקשת – והשינוי שהמשורר ערך בו בין  ִ "�שִׁ

מועד הפרסום בכתב העת למועד כינוסו בספר 'מלך אסור ברהטים', 

כמעט שנה לאחר יוני 1967. בגיליון קיץ 1967, הראשון של כתב 

העת שראה אור לאחר המלחמה, פרסם אהרן אמיר את שני השירים 

האחרונים מ"שירות מלחמה" שנכתבו "במהלך קרבות חודש יוני 

ובסמוך להם". הצהרת זמנים זו יש בה להעיד על חשיבות זמן 

כתיבתם של השירים, שדרכה אפשר לבחון את משמעות הכנענות 

בעיני משורר כנעני בששת הימים בזמן אמת: כיצד המלחמה נתפסה 

אצל המשורר־הלוחם בעודו ממתין בסירת דיג מסווית לגיחת מבצע, 

וכיצד תפס אותה בחודשים שלאחר הפסקת האש, אחרי שישראל 

שילשה את שטחה. שינוי הנוסח בין הפרסום בקשת לפרסום בספר 

חושפים את עמדתו הכנענית של איתן ביחס למלחמה ולשטחים 

הכבושים.
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השיר האחרון בחטיבה, "ואחַַר המלחמה", נחתם במעין אפילוג 

תפילה לאל, אולם בשינוי עריכה קל: בפרסום בקשת הדובר מבקש 

�חָוֹןֹ נֶחֱֱֶרָָץ", ואילו  �יִת, לִפְִנְֵיֵ נִצִָּ עַַת מַַפָּ�לָָהָ זְמְַַנִּ ְ לשאת את תפילתו "בִּ�ִ�שְׁ

עַַת  ְ ב'מלך אסור ברהטים' הדובר מבקש לשאת את תפילתו "בִּ�ִ�שְׁ

�חָוֹןֹ נֶחֱֱֶרָָץ.". בעת המלחמה ומעט אחריה, ששת  �יִ לִפְִנְֵיֵ נִצִָּ �חָוֹןֹ זְמְַַנִּ נִצִָּ

הימים נתפסה אפוא כמפלה זמנית, אך בראייה מפוכחת כעבור 

כמה חודשים, המלחמה היא ניצחון זמני שעתיד להוביל לניצחון 

נחרץ )וראויה לציון הנקודה הנחרצת בסוף הטור השירי, שהתווספה 

לנוסח הספר(. 

כיצד, אם כן, תפס איתן את המלחמה? מדוע הפכה המפלה הזמנית 

לניצחון זמני? לאיזו אמת אותנטית היה המשורר מחויב בשינוי כל 

כך משמעותי זה של השיר? המעמד הכפול של ה"ניצחון" במלחמת 

ששת הימים קשור לכפילויות בשירתו של איתן הנוגעות למעמד 

האדמה ולזהות העם ב"שירות מלחמה". מבחינת איתן, האדמה 

רוויה בדם באופן טבעי מתוקף היותה הארץ הגדולה, אדמת העם 

הגדול השוכן בה. תפיסה זו דיאלקטית ביסודה: היא רואה במלחמה 

חטא, אך חטא הכרחי לאיחוד העמים )ומכאן קידוש הדם שנשפך(. 

השיר הראשון בחטיבה, "עַַם גיבור מלחמה", מתאר את תקופת 

ההמתנה ואת אותו עם גיבור מלחמה, שמצד אחד טוען כי "מִִלְחְָָמָָה 

רָָּוּה  �בְ רֵֵּוּי הִִוֹּלּתֹ גְּ עָָרִִים ]...[ וְנְַחְְַזֹרֹ עֲֲט ְ � �מִִָים בַּ�ַ�שְּׁ �תּ דָּ ּוּ / וַחֲֲַתֻֻנַּ נ ְ לֹאֹ בִּ�ִקַּ�ַ�שְׁ

�םַ מֻֻכִּ�יִם / נוֹדְֹפְֵיֵ זֵעֵוֹתֹ  צִּוּיִם מִִדַּ ּוּ מֵֵתִִים / חֲֲמ מַּ�ַחֲֲצִיִתֵֵנ ֶ תְְּוּהִִלָּ�הָ / כְּ��שֶׁ

וֹּיּתֹ", ומצד אחר העם  �ָרִִ ּוּּגּפוֹתֹ מִִדְבְָּ  פְכְַתַ  ִ מָָנִיִם וָחָוֹלֹ / וְ�שִׁ ְ ּוּקוֹתֹ �שְׁ �בְ דְּ

כִּוּיִם עַַל פְּ�נְֵיֵ הָָאֲֲדָמָָָה, מַַמְְתִּ�ִינִיִם /  �רּ ו דְּ ָ מתואר "צמא לדם": "וְעְַַכְ�שָׁ

עָָּוּה, מְְלֵאֵֵֵי  �מִִָים / מְְהִִירֵֵי תְּ�ְנ �תַ דָּ מָּ�ָן, מַַמְְתִּ�ִינִיִם / לַחֲֲַתֻֻנַּ ֻ ֶק מְְ�שֻׁ וֹּדּרְְֹכֵיֵ נֶ�שֶׁ

ּוּׂשׂאוֹתֹ לִתְְִהִִלָּ�הָ".   �חּוֹןֹ / מַַמְְתִּ�ִינִיִם אֲֲדֻמֵֻּ�ּי עֵֵינַיִַםִ נְ תַּ�ַאֲֲווֹתֹ הַַכְרְָָעָָה וְנְִצִָּ

�וֹּבּרֹ / וְלְִקְְִטֹלֹ  מַַח לִנְִאְֹףֹ / וְלְִתְְִפֹּ�סֹ כְּ�בְוֹדֹ גִּ ְ� אותו עם גיבור מלחמה "יִשְִׂ

�תּ בָּ�ָר", אולם החתונה, "חתונת הדמים", מרמזת למפגש עם  כְּ�חְַַיַּ

העם האחר, שאמור להפוך בטקס המלחמה לעם אחד. 
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תהילתם של הלוחמים מחייבת את חזרת מחציתם מתים, מוכים 

וחמוצים מדם, כשלמוות זה אין אפשרות אלא להתקיים. כי מבחינת 

ָךְְ" – ובעבודת טיהור  ּוּר נִמְְִ�שָׁ יךְְ / בְּ�ְטִִה ִ איתן, "עֲֲבוֹדַֹתַ אֱֱלֹהִִֹים תַּ�ַמְְ�שִׁ

�ֵכֶלֶ /  פִּוּּגּיִם בְּ�מִִּיתוֹתֹ פִּ�תְְִאֹםֹ / נוֹרָָֹאוֹתֹ לִתְְִפִיִסַַת רֶֶגֶשֶׁׁ וְשְֵׂ  ּוּ  זאת "יֵלְֵכְ

ִית". שכן מבחינת איתן, הגופים האלו אינם רק של אחד מהעמים  אֱֱנוֹ�שִׁ

המחולקים בין הצדדים השונים של הנהר, אלא של עם הקדם הגדול 

בעבר המשותף. האל המטהר באמצעות מיתות הוא אל קולקטיבי 

של כל תושבי הארץ. כך שולל איתן כל הפרדה גזעית בארץ הקדם 

�זֶַעַ אֵֵינוֹֹ אֶֶלָּ�אָ טָָמֵֵא /   גם בשיר "בְּ�ְנֵיֵ עֵֵבֶֶר" שבו הוא קובע: "טֹהַַֹר הַַגֶּ

הַַטָּ�ָהוֹרֹ". כך הוא מדגיש את אבסורד המלחמה הנובע  לְעְֻֻמַּ�ַת 

�בְְַתֶּ�ֶם  מהשתייכות לאותה אדמה, בין פירוד לאיחוד, ומצהיר: "חֻֻיַּ

ךְּוּּיְּ /    ִ �יִם / מַַמְְלָכָָהָ טְְמֵֵאָָה, מַַמְְלֶכֶֶתֶ �שִׁ ּוּת הַַחַַיִּ ֶל מַַלְכְ ךְּוּּיְּ טָָמֵֵא �שֶׁ   ִ בְּ�ְ�שִׁ

�בְְַתֶּ�ֶם בְּ�ְלִיִ  חֻֻיַּ ֶ מָָיִםִ וְלְָאֲֲָדָמָָָה וְלְֶחֶָָלָלָ / כְּ�פְִיִ �שֶׁ ָ � ּוּ לַ�שָּׁ �כְ תַּ�ַיְּ ְ �ךְְֵ הִִ�שְׁ תַּ�ַיֵּ ְ וְאְִִם לְהְִִ�שְׁ

בְּ�ְרֵֵרָָה". איתן מבקש את איחוד העמים – בחיים, במוות ובאדמה.

דוגמה נוספת לכך מצויה בשיר "מעבר לנהר": "עֲֲזָאָזֵלֵ לַעֲֲַזָאָזֵלֵ 

�יִם  מַַיִםִ / אָָדָםָ אַַחַַר אָָדָםָ / וְחְַַיִּ ָ � מַַיִםִ אֵֵלֶּ�הֶ אַַחַַר הַַ�שָּׁ ָ אֲֲנִיִ אוֹמֵֵֹר / �שָׁ

ֶל אֲֲבָָנִיִם בְּ�ְפִיִ, מִִלִּ�יִם בְּ�ְיָדַָיַ /  ּוּם / �שֶׁ בְּ�ְתוֹכִֹיִ, יָםָ עָָצ ֶ �יִם / יָםָ �שֶׁ  אַַחַַר חַַיִּ

ּוּׁ�שּׁם דָּ�בָָָר. / וְהְַַוֹּמּרָָֹאוֹתֹ    ּוּל פָּ�נַָיַ / אֵֵין נוֹרָָֹא מִִ ּוּם דָּ�בָָָר מ ֶל שׁׁ חֲֲרָָבוֹתֹ �שֶׁ

�נְִיִם  ו מְְנַגְַּ ָ �דָוֹלֹ מִִזֶּ�הֶ. / עַַכְ�שָׁ ּוּ. / אֵֵין מוֹרָָֹא גָּ ּוּב ּוּ / כָּ�אָן לֹאֹ יָשָׁׁ ר הָָי ֶ אֲֲ�שֶׁ

לַּוּיַ נִהְְִיֶהֶ כָּ�אָן עַַם /  �קִַּ�ִים עוֹלִֹיִם / א וֹּנּרֹוֹתֹ / בִּ�ִצְלְִיִלִיִם דַּ  הַַחֲֲלִיִלִיִם וְהְַַכִּ�

ּוּפוֹתֹ ]...[ עַַם  בַַּוּת סֶֶלַעַ וְגְ כ ְ �קְִִים אֲֲדָמָָָה �שְׁ לַּוּיַ נִהְְִיֶהֶ כָּ�אָן ]...[ מְְהַַדְּ א

בֵּ�ֵר". זהו  ְ ו מַַ�שְׁ ָ �הָָּר עַַם רָָב ]...[ עַַכְ�שָׁ מֵֵּוּעֵֵבֶֶר הַַנָּ �הָָָר /  רַַב מֵֵעֵֵבֶֶר הַַנָּ

משבר מלשון שבר, כלומר שלם שנשבר לחלקיו. גם כשיש עימות, 

וגם כשאיתן הוא צד בעימות, הוא משתייך לשני הצדדים – כי 

מדובר בעימות שבין אחים.

וכיצד נראית מלחמת אחים כזאת? השיר "מסע־מלחמה" נפתח 

יֵּוּיֵ אֲֲפֵלֵָהָ  בתהיית הווה־עתיד על מסע העם גיבור המלחמה: "כְּ�סְ

ּוּ קָָמִִים מִִן הַַחוֹלֹ /  �ְר �דְַבְַּ �מִִָים / מַַה יְּ ּוּ דָּ �ְר �דְַבְַּ בִּ�ִכְתְָָמִִים כֵּ�הִִֵים / מַַה יְּ

�פֶֹתֶ /  פָּוּּגּםָ טִִנֹּ  פִּוּיִחַַ / עוֹרֹ פְּ�נְֵיֵהֶֶם זֻהֲֲֻמָָה / עוֹרֹ  מָָנִיִם  ְ קֵֵּוּי זֵעֵַַת �שְׁ �בְ דְּ

ּוּ נֹכַֹחַ יָםָ". השיר ממשיך ומתאר לא רק את מסעו של העם  �ְר �דְַבְַּ מַַה יְּ
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גיבור המלחמה במהלכה של המלחמה, אלא גם את המסע שמתחיל 

ּוּ אֶֶת  לאחר סיומה, ומעלה שאלות על מעמדה של הארץ: "וְעְָָבַַרְְנ

ּוּ אֶֶת הָָאָָרֶֶץ / עַַל  הָָאָָרֶֶץ / צָבָָָא מֵֵעַַם, עוֹלֶֹהֶ מֵֵעַַם ]...[ חַַטָּ�ּא, עָָבַַרְְנ

וֹּנּרָָֹא /   מֶֶשׁׁ הַַ ֶ � �ָר תַּ�ַחַַת הַַ�שֶּׁ אֲֲבָָנִיִם, עַַל אֲֲדָמָָָה, בָּ�ָרְְכָסִִָים / בַּ�ַוֹּקּלִֹיִס בַּ�ַמִּ�ִדְבְָּ

קֶֶּוּּמּיהָָ / עֶֶצֶבֶ אַַדְמְָָתָָּהּ   קֶֶּוּּמּיהָָ / מְְאַַבְּ�ְנִיִם אֶֶת חַַ  מִִים אֶֶת חַַ ְ ּוּ רוֹ�שְׁ עָָבַַרְְנ

ּוּ / נֹכַֹחַ יָםָ".  �ֵנ ּוּז בְּ�ְלִבִֵּ ּוּ / עֶֶצֶבֶ עַַמָּ�ָּהּ אָָח נ ֵ ּוּר בְּ�ְרֹאֹ�שֵׁ קָָשׁׁ

לוחם עברי אחר, יהושע בן נון, עמד מהעבר האחר של הנהר, רגע לפני 

�רָ וְהְַַלְּ�בְָנָוֹןֹ  ּוּוה לעבור אותו אל הארץ "מֵֵהַַמִּ�ִדְבְָּ מסע הכיבושים בכנען, וצ

�דָוֹלֹ מְְבוֹאֹ  �םָ הַַגָּ �דָוֹלֹ נְהְַַר־פְּ�רְָָת כֹּ�לֹ אֶֶרֶֶץ הַַחִִתִּ�ִים וְעְַַד־הַַיָּ �הָָָר הַַגָּ הַַזֶּ�הֶ וְעְַַד־הַַנָּ

לְּוּכְֶםֶ" )יהושע א, ד(. את כיבושו־שלו איתן מפרש  �בְ מֶֶשׁׁ יִהְְִיֶהֶ גְּ ָ � הַַ�שָּׁ

אחרת: לא ככיבוש אדנותי אלא ככיבוש מאחד, התכנסות שיתופית 

שבה העמים הכנעניים יהפכו להיות "אנחנו", כפי שהיו קודם, וישובו 

להיות "עַַם הארץ". לשיטתו, איתן מאחד את המרחב – עוד יותר 

מיהושע: אצלו מדובר בהפיכה לעם אחד שהיה אחד מלכתחילה. 

 עצב עמּהּ של האדמה, אם כן, הוא עצב כל העם הגדול של הארץ –

העם הכנעני של ארץ הקדם. 

בדומה לרטוש שסירב להצטרף לתנועה למען ארץ ישראל השלמה, 

מאחר שהמושג "ארץ ישראל" קושר את חבלי הארץ למסורת 

היהודית, ארץ הקדם של איתן אינה מבוססת על הבטחת ארץ אבות, 

דהיינו על הכרח דתי של עם נבחר. המקום הוא מקום הוא מקום, 

ולא ה־מקום ככינויו של האל )בפרפרזה לדברי דוד אוחנה בספרו 

'גם כנענים גם צלבנים'(. האל של איתן הוא אל אוניברסלי, שאינו 

בוחר צד. הדגמה לכך נמצאת בין השאר בפנייתו הכפולה לאל 

בשיר הפותח את "שירות מלחמה". האוניברסליות של האל באה 

לידי ביטוי בשזירת שתי אלוהויות לאחת, כשאיתן קושר את תפילת 

וּּ  "אווה מריה" הקתולית במשנת עקביא בן מהללאל: "בָּ�ָרֵֵךְְ אוֹתָָֹנ

לְּוּאְָָן  ּוּ  ּוּ ]...[ עַַד נֵדֵַעַ מֵֵאַַיִןִ בָּ�ָאנ בְְּוּמוֹתֵֵֹנ ו  ָ הַַחוֹטְְֹאִִים / חוֹטְְֹאִִים עַַכְ�שָׁ

ּוּ החוֹטְְֹאִִים. / בָָּוּרֵֵך אוֹתָָֹנ ּוּ עוֹמְְֹדִיִם /  ּוּ הוֹלְֹכְִיִם / וְלְִפְִנְֵיֵ מִִי אֲֲנַחְְַנ  אֲֲנַחְְַנ

�וֹּבּרֹ מִִלְחְָָמָָה". ּוּ עַַם גִּ בְּ�ְיָדֶָיֶךָָ אֲֲנַחְְַנ
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למעשה, הדם שנשפך הוא המאחד את העמים לעם אחד, ואת 

האדמות – לאדמת הארץ הגדולה. כך בסוף השיר "מסע־מלחמה": 

זֵּוּיֵ כְּ�מְִִיהָָה קְְרוֹבָָֹה  ךְְ / אֲֲח ֶ ּוּ בִּ�ִדְמְָָמָָה, בַּ�ַחֹ�שֶׁ "אֲֲרוֹנֹוֹתֹ נוֹסְְֹעִִים / כְּ�לְֶכְֶתְֵּ�ֵנ

ּוּ נוֹתָָֹרִִים חַַסְְרֵֵי־כֹּ�לֹ, עַַל חֲֲצִיִ אֶֶרֶֶץ, מְְנֻתָֻּ�ָקִִים /  �דְוֹלָֹהָ / אֲֲנַחְְַנ לָאָָָרֶֶץ הַַגְּ

מִִּוּים בְּ�ְדָמָָָם עַַל הָָאָָרֶֶץ כֻּ�לָֻּהּ / ּוּ, / חֲֲת לָּ�נָ ֶ לָּ�הֶֶָם וְ�שֶׁ ֶ וֹּנּפְֹלְִיִם, �שֶׁ  עִִם זֵכֵֶרֶ הַַ

�הְַַר מִִצְרְַַיִםִ עַַד נְהְַַר פְּ�רְָָת". השיר נחתם בפיצול שהוא איחוד –  מִִנְּ

הדם הוא שלהם ושלנו. משורות אלה ועד סיום חטיבת השירים 

איתן מתייחס לעם כאחד, באופן ישיר, כאל העם הגדול של הארץ 

הגדולה שבה כל הנופלים משני הצדדים חד הם, הם החתומים בדמם 

על הארץ. השאיפה לארץ הגדולה הופכת ממשית רק כעת, במסע 

הכיבושים של הווה ששת הימים. ועד שזה לא יושלם, אומר איתן, 

אנחנו נותרים חסרי כול על חצי ארץ – מנותקים זה מזה, כשהעם 

עצמו מפורק ומנותק. 

נראה אפוא שהכיבוש אצל איתן הוא הדרך לסיום מלחמת האחים, 

לאיחוד העמים. איתן מבקש־מצהיר שהדם שנשפך לא יהיה לחינם. 

�יִם /  ּוּ עַַד כָּ�אָן בֵּ�ֵין חַַיִּ עַַּוּּדּ זֶהֶ בָּ�ָא   כך למשל בשיר "פני האדון": "מַַ

ּוּ עַַד כָּ�אָן /  עַַּוּּדּ זֶהֶ בָּ�ָא  מִִּוּיתוֹתֹ מַַ ּוּקוֹתֹ מִִיתוֹתֹ /  תְְּוּשׁׁ ּוּקוֹתֹ  �יִם תְּ�ְשׁׁ  וְחְַַיִּ

ּוּ עַַד פָּ�נַָיַ  עַַּוּּדּ זֶהֶ בָּ�ָא  פְּוּנְֵיֵ הַַפָּ�נִָיִם וְדְַםַ הַַדָּ�םָ / מַַ עַַד נֶפֶֶשֶׁׁ בְּ�ְנֶפֶֶשֶׁׁ / 

�םּ". מבחינתו  �יִ / אָָמַַרְְתִּ�ִי אֶֶרֶֶץ עוֹלָֹהָ וְקְָָרְְבַּ�ַן חִִנָּ כַּ�חּ מִִמֶּ�ֶנִּ ְ מִִי נִ�שְׁ ְ ]...[ �שְׁ

המלחמה צריכה להיות על הפיכה ל"ביחד" – לא על אדמה. ואכן, 

בריאיון משותף עם העיתונאי רן אדליסט, חברו הטוב וחברו לנשק 

במלחמה, שניהם יסכימו בדיעבד שהמלחמה הייתה מלחמת ברירה. 

לניסיונו של המראיין להצביע על האשליה בתפיסה האוטופית של 

איתן, ישיב המשורר: "לא הייתה כאן מלחמה על אדמה. יש מלחמה 

שלנו בפחדים שלנו, ומלחמה שלהם בפחדים שלהם מאיתנו. זה 

לא מלחמה על אדמה" )במחנה, 10.7.1987(. מצד אחד המלחמה 

היא חטא של הצד הישראלי בהיותה מלחמת ברירה, ומצד אחר 

היא פותחת פתח לאיחוד מחודש. שפיכת הדם היא החטא ובה בעת 

האפשרות לכפרה. כך, לפי ההיגיון של איתן, תוצאות המלחמה 

מאפשרות לשים קץ למלחמת האחים. 
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השיר החותם את החטיבה, "ואחַרַ המלחמה", עוסק ישירות באיחוד 

הזה. מבחינת המשורר, תוצאות המלחמה מחייבות דיבור משותף של 

העמים. איתן מצהיר בפתיחת השיר על הפעולה המעשית הנדרשת 

�ֵר עַַל הָָרִִצְפְָּ�הּ / רִִצְפְַּ�תַ הָָאָָרֶֶץ / נִטְְִרֶֶפֶתֶ  כעת: "וְאְַַחַַר הַַמִּ�ִלְחְָָמָָה נְדְַבֵַּ

�ֵר עַַל הָָאֲֲדָמָָָה / אַַדְמְַַת הָָאָָרֶֶץ". מילולית  בְּ�ְדָמֶֶָיהָָ / עוֹלַֹתַ עוֹלָֹהָ / נְדְַבֵַּ

לשבת על רצפת הארץ ולדבר, כציווי האבלים לשבת שבעה על 

הרצפה – לנוכח הגופות שמתו על רצפת הארץ הנטרפת בדמיה. 

הדיבור על רצפת הארץ באופן פיזי הופך לדיבור על אדמת הארץ, 

דהיינו, לדיבור על האדמה במובן הגאוגרפי: כך איתן מבהיר שכעת, 

אחר המלחמה, יש לדבר על האדמה שנכבשה, שצריכה להיות 

האדמה המשותפת – אדמה שמכוננת איחוד מתוקף היותה מדממת 

דמים זהים של העמים. ציון האדמה כ"עוֹלַֹתַ עוֹלָֹהָ" מבהירה שוב 

שחשוב לאיתן שהקורבן לא יהיה קורבן חינם. כעת צריך לדבר 

על מה עושים באדמת הארץ שהורחבה, ושאליה נוהים כעת עם 

שוך הקרבות. 

בשורות העוקבות איתן מפתח את חזונו באמצעות החזרה על 

�ֵר  �ֵר עַַל הָָרִִצְפְָּ�הָ / רִִצְפְַּ�תַ הָָאָָרֶֶץ / נַתְְַחִִיל לְדְַבֵַּ ה"דיבור": "נַתְְַחִִיל לְדְַבֵַּ

ּוּ / כֹּ�חַַֹ הָָאָָרֶֶץ  �ֵר עַַל כֹּ�חֵֵֹנ עַַל הָָאֲֲדָמָָָה / אַַדְמְַַת הָָאָָרֶֶץ / נַתְְַחִִיל לְדְַבֵַּ

בִִּוּרְְצוֹנָֹםָ". למקרא שורות אלו נדמה כי איתן שוב  מַַיִםִ  ָ � / תַּ�ַחַַת הַַ�שָּׁ

חותר להטעיה. לכאורה הן מפארות את הכוחניות האדנותית של 

ישראל במערכה: הכוחניות של הכיבוש בכוח, שהוא כוח הארץ, 

וברצון השמיים. אבל השמיים של איתן כפולים: שכן תחת השמיים 

ּוּ דָּ�בָָָר /  ּוּ / וְלְֹאֹ יִהְְִיֶהֶ לָנָ ּלּא בָּ�ָא מֵֵעַַצְמְֵֵנ ֶ �בָָָר �שֶׁ ּוּ דָּ וברצונם "אֵֵין לָנָ

ּוּ". לאור הקריאה בחטיבה כולה נשללת האפשרות  ּלּא יָבָוֹאֹ מֵֵעַַצְמְֵֵנ ֶ �שֶׁ

שאיתן מתכוון כי השטחים מיועדים לנו ברצון האל, כבהבטחת ספר 

בראשית, ונראה שאיתן מבטל מראש, בשיר מקדים לחטיבה, את 

מַַיִםִ / בֵּ�ֵין  ָ מַַיִםִ וְ�שָׁ ָ ההבחנות ויוצר האחדה "בֵּ�ֵין אֲֲדָמָָָה וַאֲֲַדָמָָָה, �שָׁ

ָמוֹתֹ תוֹעֹוֹתֹ" )"פני האדון"(.  ּוּפוֹתֹ / עוֹבְְֹרוֹתֹ נְ�שָׁ פָּוּּגּהָ וְגְ  ּוּּגּף,   ּוּּגּף וְ 

האדמה, הדם והאדם, וכך גם השמיים, אינם בעלי אופי משיחי. 

לכן, כשאיתן שר על כוח הארץ תחת השמיים וברצונם – הכוח הוא 

כוחה של האדמה עצמה ולא של האל, אלא של האדם שחי בה. 
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הרי האדמה שייכת לעם שאין בו הפרדה בין גוף לגוף ובין גופה 

לגופה, ובהמשך השיר החותם את החטיבה איתן מדגיש כי "לֹאֹ 

בָָה /  ָ מַַּוּחֲֲ�שָׁ עָָּוּה  ים / פְּ�רְָָאִִים מְְהִִירֵֵי תְּ�ְנ ִ מְְלֻמָֻּ�ָדִיִם וְלְֹאֹ כֹּ�הֲֲֹנִיִם וְלְֹאֹ קְְדוֹ�שִׁ

ּוּ,  אֲֲנַחְְַנ ֶ �יִם וְלְֹאֹ מֵֵתִִים, / כְּ�מְוֹֹ �שֶׁ �יִם עַַל הָָאֲֲדָמָָָה / חַַיִּ �יִם עַַל הָָאָָרֶֶץ, חַַיִּ חַַיִּ

בִִּוּרְְצוֹנָֹםָ". כעת, החיים  מַַיִםִ  ָ � ּוּם תַּ�ַחַַת הַַ�שָּׁ ּוּ / נָקָ אֲֲנַחְְַנ ֶ ּוּּיּק כְּ�מְוֹֹ �שֶׁ  בְּ�ְדִ

על הארץ הם בעלי הכוח לקום כעם אחד – בדיוק כמו שהוא אמור 

להיות – תחת השמיים וברצונם. 

לשיטתו של איתן, את האוטופיה הזאת יכולים למנוע מנהיגי העמים, 

בֵּוּיֵ רֹאֹשׁׁ, סוֹחֲֹרֲֵֵי  ֵי כִּ�סְִאְוֹתֹ רֵֵיקִִים", "רַַמָּ�אִּיִם נְבְ הפוליטיקאים, שהם "רָָא�שֵׁ

מִִּוּים בְּ�נְִדְִבְוֹתֹ אָָדָםָ". אלה מנסים לסחור בדבר הטבעי,  כִּ�סְִאְוֹתֹ / רְְד

בשיוך המאחד של האדמה אחר המלחמה, ולשמור את השטחים שנכבשו 

רָָּוּה" בעבור  כ"קלפי מיקוח", כלומר להפוך את בני הארץ ל"סְחְוֹרָָֹה מְְכ

ָו  כיסאות ומעמד וכוח, כפי שמתואר גם בשיר "מסע־מלחמה": "עַַכְ�שָׁ

רָָּוּה  �בְ חִּוּּקּיִם / בִּ�דְִבְַרַ הִִוֹּלּתֹ הַַגְּ ָבִיִם, הַַמִּ�ִ ּוּ שׁׁוֹמְְֹעִִים אֶֶת הֲֲזָזַָתַ הַַוֹּמּ�שָׁ אֲֲנַחְַנְ

�רָ",  ּוּּגּפוֹתֹ בַּ�מִַּ�ִדְבְָּ  ּוּ מְְרִִיחִיִם אֶֶת צַחֲַנֲַתַ חֲצֲִיִ רִִוֹּבּאֹ  ו אֲֲנַחְַנְ ָ וְהְַַתְּ�ְהִִלָּ�הָ / עַַכְ�שָׁ

רִִּוּּפּים".  ֶל סִ ּוּן �שֶׁ ּוּזן "בְּ�קְֶֶמַַח־עֲֲצָמָוֹתֹ טָָח כותב איתן ומוחה על העם המ

ֶקֶֶט,  בְּוּ�שֶׁ מָָּהּ  ְ איתן מצהיר שהמלחמה נמשכת כעת עם סיומה "לֹאֹ בִּ��שְׁ

בְּוּקְוֹלֹ מְְנוֹעִִֹים". המשכה  ֶךְְ / לֹאֹ לְאְוֹרֹ הָָאֵֵשׁׁ / לֹאֹ בְּ�קְוֹלֹוֹתֹ נֵפֵֶץֶ  בַּ�חַֹ�שֶׁ

של המלחמה הוא התנגדותו של עם הארץ לאותם "מַַנְהְִִיגֵיֵ־כִּ�סְִאְוֹתֹ" 

שממשיכים את המלחמה שלא בשמה. 

בשיחה עם אדליסט סיפר איתן שערב המלחמה "הייתה הרגשה שאין 

הנהגה, אין מטרה למלחמה. יש משימה וצריך לבצע אותה, אבל 

זה ברמה הטקטית הכי נמוכה, בלי שום קשר למטרות המלחמה 

שבכלל לא הוגדרו. ]...[ אם הייתה מנהיגות קצת יותר חכמה, היא 

הייתה פותרת את זה בלי מלחמה". ובהמשך, כשהמראיין שואל אם 

ממרחק עשרים שנה מלחמת ששת הימים היא בסך הכול הצלחה או 

כישלון, איתן משיב: "ברמה המבצעית אין ספק שזו הצלחה. ברמה 

הפוליטית זה כישלון. מפני שרק הזרועות הביצועיות ידעו מה הן 

עושות ועשו את שלהן מבחינה מבצעית. אבל המוח לא ידע מה 

ּוּ" – של  ּוּ וְעְֹצֶֹםֶ יָדֵָיֵנ הוא רוצה". אחרי המלחמה חש איתן את "כֹּ�חֵֵֹנ
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העם־גיבור־מלחמה – שבזכותם שוב לא נימכר ולא ניקנה בידי אותם 

סוחרי כיסאות רמאים ונבובי ראש. לכן ב"ואחר המלחמה" ישנה 

חשיבות לחזרה על השורות הפותחות של השיר, רגע לפני סיומו, 

וֹּנּרָָֹאָָה  עַַּוּת הָָאֵֵשׁׁ הַַ אבל בפיתוח רעיוני חדש: "אַַחַַר הַַמִּ�ִלְחְָָמָָה, אַַחַַר תְּ�ְנ

חַַּוּ אַַחַַת עַַל  �םָ הַַמַּ�ַצְחְִִינָהָ / נַהֲֲַפֹךְְֹ עַַם אֶֶחָָד עַַל הָָאָָרֶֶץ / ר פִיִכַתַ הַַדָּ ְ �שְּׁוּ

בִִּוּרְְצוֹנָֹםָ" )ההדגשה שלי(. מכאן מתבהרת  מַַיִםִ  ָ � הָָאָָרֶֶץ / תַּ�ַחַַת הַַ�שָּׁ
תשובתו של איתן לשאלת משבר 67' והמרחבים החדשים שנפתחו: 

בהיעדר משמעויות מטפיזיות של המקום, המשמעות היחידה היא 

המשמעות הפיזית של האיחוד, של שבירת מלחמת האחים.

כעת אפשר גם להבין את האפילוג המסיים את "שירות מלחמה" 

ואת השינוי שחל בין הפרסומים. בגרסה שפורסמה לבסוף בספר 

�הָ / עַַל רַַגְלְָיָו,  את תְּ�ְפִלִָּ ֵ� לָשֵָׂ �ךְָָ  ה לְעְַַבְְדְּ ֵ נכתב: "וְאְַַתָּ�ָה, אַַתָּ�ָה הַַרְְ�שֵׁ

�מְָָחִִים,  וֹּדּמְְֹמִִים, מִִצְּ רָָּוּם מִִ �יֵ נְדְָבָוֹתֹ / וְרְַַחֲֲמִִים, מ ּוּף קוֹמָָֹה, בָּ�ָז לְחְַַיֵּ זְקְ

�ךְָָ לְבְַַקֵּ�ֵשׁׁ לֹאֹ מִִפַּ�חַַַד וְלְֹאֹ מֵֵאֵֵימָָה וְלְֹאֹ  ֵה לְעְַַבְְדְּ ים /  הַַרְְ�שֵׁ ִ מֵֵּוּאֲֲנָ�שִׁ וֹּיּתֹ  מֵֵחַַ

�חָוֹןֹ נֶחֱֱֶרָָץ. / מֵֵרֹאֹשׁׁ הָָהָָר עַַל  �יִ לִפְִנְֵיֵ נִצִָּ �חָוֹןֹ זְמְַַנִּ עַַת נִצִָּ ְ מִִוֹּמּרָָֹא / בִּ�ִ�שְׁ

�תַ הָָאֲֲדָמָָָה /  קִִּוּּצּים וַעֲֲַלִיִַּ  לֶגֶ הַַלָּ�בָָָן / אַַחַַר הָָאֲֲבָָנִיִם וְהְַַ ֶ � מַַבַּ�ַט מוֹרְְֹדוֹתֹ הַַ�שֶּׁ

וּּ  �הְְִי יִּ ֶ �ךְָָ לְבְַַקֵּ�ֵשׁׁ בַּ�ַעֲֲדָםָ �שֶׁ ֵה לְעְַַבְְדְּ קְְּוּרִִיעוֹתֹ אֲֲוִיִר / הַַרְְ�שֵׁ ּוּחוֹתֹ  בְּ�ְצַעֲֲַקוֹתֹ ר

�הָ". איתן פונה אל  בְּ�ְנֵיֵ־אָָדָםָ / בְּ�ְצֶלֶֶםֶ הָָאָָדָםָ וְכְֹחֹוֹתָָֹיו וְלְֹאֹ בְּ�ְצֶלֶֶםֶ הַַחַַיָּ

האל האוניברסלי בתפילה שמורגשים בה כוחו ועוצם ידיו שלו עצמו: 

הוא אינו רכון על עפר כמנהג התחינה המקראית – הוא עומד על 

רגליו זקוף קומה, ולא ירא מהאל ולא מאוים מפניו, שכן הארץ 

שייכת לו, לכוח הארץ, לבני הארץ. איתן מרשה לעצמו לבקש את 

ּוּ בְּ�ְנֵיֵ־אָָדָםָ /  �הְְִי יִּ ֶ �ךְָָ לְבְַַקֵּ�ֵשׁׁ בַּ�ַעֲֲדָםָ �שֶׁ ֵה לְעְַַבְְדְּ הדבר הטבעי מכול: "הַַרְְ�שֵׁ

�הָ". בכך הוא חותם את "שירות  בְּ�ְצֶלֶֶםֶ הָָאָָדָםָ וְכְֹחֹוֹתָָֹיו וְלְֹאֹ בְּ�ְצֶלֶֶםֶ הַַחַַיָּ

מלחמה" ואת הספר כולו – בתחינה הפשוטה, אך הנשגבת ביותר, 

לצֶלֶם אדם. בסופו של דבר, אחר שפיכת הדם המצחינה ותנועת 

האש הנוראה, מה שנשאר לאיתן לבקש בעדם – וזה בעד כולם – 

זה שיהיו בני אדם. איתן מבקש זאת בעדם גם בהיבט המצלולי: 

"בעד הדם" שנשפך – בעד אדם – אפשר להיות בני אדם, אחים 

אחרי מלחמת האחים; להיות בני אדם בצלם האדם וכוחותיו, שהוא 

עם אחד על הארץ, רוח אחת על הארץ, תחת השמיים וברצונם. 
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תפילה זו בשעת הקרבות מהדהדת גם בשיחה עם אדליסט, כשאיתן 

אומר: "ב־1967, הציבוריות הכללית לא הייתה מסוגלת להתמודד. 

דוברי העברית לא היו מסוגלים לחיות בשכנות טובה עם דוברי 

הערבית, בשטח המשותף שתחת הרגליים. לא מסוגלים לקבל אותם 

כאזרחים שווי זכויות, לא מסוגלים אפילו להתנהג איתם כמו בני 

אדם". זאת התפילה שאיתן מבקש לשאת למען כולם, בעד הדם 

שנשפך. עוד בזמן הקרבות הכיר איתן בבעיית היחס בין העמים 

שהם עם אחד, הנובע מ"הפחדים שלנו והפחדים שלהם", נוכח קוצר 

הרואי של המנהיגים. כך אפשר להבין כיצד בזמן הקרבות או זמן 

עַַת  ְ קצר אחריהם, בפרסום הראשון בקשת, נאמרה התפילה "בִּ�ִ�שְׁ

�חָוֹןֹ נֶחֱֱֶרָָץ": מדובר במפלה כי דעתו שיש  �יִת, לִפְִנְֵיֵ נִצִָּ מַַפָּ�לָָהָ זְמְַַנִּ

להרחיב את גבולות הארץ עוד הייתה דעת שוליים בזמן המלחמה. 

וזו מפלה כי הדם שנשפך הוא דם אחיד של אותו העם מנהר מצרים 

עד נהר פרת, ואסור לתת לדם זה להיות קורבן חינם.

אלא שהסנטימנט הציבורי השתנה מן היסוד בעקבות המלחמה. כך 

עַַּוּת־אֵֵשׁׁ אַַחַתַ", שחל בתפיסתו  אפשר להבין את השינוי המהיר, "בִּ�תְְּנ

של איתן: בחודשים הספורים שבין הפסקת האש לפרסום 'מלך אסור 

ברהטים', הכנעני סוף־סוף התעורר בארץ, וייתכן שהדם הכנעני, 

הדם המאוחד והמאחד, לא נשפך לשווא. ולכן התפילה יכולה 

�חָוֹןֹ נֶחֱֱֶרָָץ": זה ניצחון  �יִ לִפְִנְֵיֵ נִצִָּ �חָוֹןֹ זְמְַַנִּ עַַת נִצִָּ ְ להיאמר סוף־סוף "בִּ�ִ�שְׁ

זמני מבחינת איתן, כי עדיין איננו עם אחד על הארץ, אבל אנחנו 

מתקרבים לשם, אחוזי כמיהה משותפת לארץ הגדולה, המשותפת.

ּוּא" שפורסם לראשונה בקשת  כעבור שנה, בשיר "החיים של סָָל

ב־1968 )ותשע שנים אחר כך בספרו השני 'ארץ אֱֱמוֹרֹ'(, איתן 

עדיין כואב את אותו הדם. כמו מובס, הוא מכיר בכך שתוצאות 

ולשלום שיפתור את  המלחמה לא הביאו לאוטופיה הכנענית 

והדם  נחרץ,  ניצחון  אין   – דבר  של  בסופו  האחים.  מלחמת 

נשפך לשווא. כעת הוא מבקש לדבר דרך דמותו של סלוא, 

�מִִָים. /  אביו של זמרי מסיפור חטא בעל פעור: "אֶֶרֶֶץ מְְלֵאֵָָה דָּ

ּוּ לָהֶֶָם / ּוּ וְקְִִרְְא ּוּמ �ֵר: ק ּוּא מְְדַבֵַּ �מִִָים צוֹעֲֲֹקִִים מִִן הָָאָָרֶֶץ ]...[ וְסְָָל  דָּ
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ּוּם לְמְִִדְרְוֹנֵֹיֵ  ּוּ וְהְַַחֲֲזִיִר ּוּמ מִִּוּקְְנֵיֵהֶֶם / וְקְ ּוּ לָהֶֶָם לַחֲֲַזֹרֹ עַַל יַלְַדְֵיֵהֶֶם  וְקְִִרְְא

בְְּוּדַמְְַכֶםֶ". ששת הימים אפוא אינה ניצחון  �בָָָר  הָָאֲֲדָמָָָה / בְּ�ְיֶדְֶכְֶםֶ הַַדָּ

נחרץ, שכן העם לא שב, העם לא שם. איתן ממשיך בהתפכחותו, 

ּוּּבּּר  � דִּ ֶ �יִד �שֶׁ �יּד. נַגִַּ �גִַּ מסכם את שירו ואת כאבו: "וְנְֹכַֹחַ הַַמָּ�ָוֶתֶ / מַַה נַּ

מִִים /  ָ ��שָׁ �עִִָים תַּ�ַחַַת גְּ נָּ ֶ פְּׁ�שֶׁ�לְִיִטֵֵי־�חֶֶֶרֶֶב �שֶׁ  �יִד /  ּוּּבּר �חֶֶֶרֶֶב? נַגִַּ אַַחֲֲרוֹןֹ / הָָיָהָ דִּ�

ּוּם לְאְַַדְמְָָתָָם, הַַחֲֲזִיִרום  �רֵ: / הַַחֲֲזִיִר ּוּא מְְדַבֵַּ �יִן �חֶֶֶרֶֶב? ]...[ סָלָ סוֹבְְֹלִיִם מִִדִּ

�מְְִיוֹןֹ וַעֲֲַרָָפֶלֶ / מֶֶשׁׁ בֹּ�קֶֶֹר תְּ�ְפַזֵַּ�רֵ יְצְִיִרֵֵי דִּ ֶ ו / עַַד הָָאַַחֲֲרוֹןֹ בָּ�ָם / עַַד �שֶׁ ָ  עַַכְ�שָׁ

ּוּ תְּ�ְהִִלָּ�הָ". ּוּ? / הַַאִִם בֶּ�ֶאֱֱמֶֶת נֶאֱֱֶחַַזְנְ לְאְָָן הָָלְכְָהָ תְּ�ְהִִלָּ�תֵֵָנ

 

איתן כואב את דם־עם־הארץ. אבל גם אחרי המילים האלו הוא נשאר 

בעמדתו. גם עשרים שנה אחרי המלחמה הוא לא ימוש לא מעמדתו 

האוטופיסטית ולא מעמדתו האופטימיסטית. כשאדליסט יעמת אותו 

עם המתחולל בשטחים, ערב פרוץ האינתיפאדה הראשונה, וישאל 

במישרין: "אז אתה מדבר על מדינה דו־לאומית?" איתן יענה: 

"לא, מדינה רב־לאומית. ממה יש לפחד?"

איתן עובד האדמה ישתמש במשל הבא: "אין פתרונות מהירים. 

תראה את העץ הזה שאנחנו יושבים תחתיו. קח את הגרעין שלו. 

בגרעין טמון הכול ]...[ אבל לא יעזור לך כלום. ייקח שבע שנים 

עד שהוא יעשה את זה. לא שנה אחת קודם. אז כל מי שרוצה 

שהתהליך כאן ייגמר יותר מוקדם, יכול לרצות, אבל לתהליך יש 

הזמן שלו, עד שיבשיל. כמה לוקח תהליך היסטורי כזה? אני חושב 

שלא פחות ממאה שנה".

"ומה עושים בינתיים?" יקשה אדליסט וישאל. ואיתן יחתום באותן 

המילים שבהן חתם את תפילתו הנאמרת בשעת מפלה זמנית ולפני 

ניצחון נחרץ: "מתנהגים כמו בני אדם".
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�לָ. �לְִגְָּ וְכְָלָ הָָעָָם עוֹלִֹיִם מִִן הַַגִּ
ים ִ כָּ�לָ הָָעָָם. הֲֲמוֹןֹ רָָא�שִׁ

ו ָ בֹ עַַכְ�שָׁ ּוּל. חֲֲ�שֹׁ מְְכַסִַּ�ִים אֶֶת הַַמַּ�ַעֲֲלֶהֶ הַַתָּ�ָל
מְּ�ְטַַפֵּ�סֵ יָחִִָיד ֶ עַַל זֵעֵַַת אָָדָםָ אֶֶחָָד כְּ��שֶׁ

ּוּל פָּ�חָוֹתֹ. אֲֲבָָל בְּ�ְמִִדְרְוֹןֹ תָּ�ָל
�לָ. �לְִגְָּ כָּ�לָ הָָעָָם עוֹלִֹיִם מִִן הַַגִּ

�שָׁׁ. כָּ�לָ הָָעָָם. וְאְִִישׁׁ אֶֶחָָד לֹאֹ מֻֻרְְגָּ
�יִשׁׁ אֶֶת עַַצְמְוֹֹ. וְאְִִישׁׁ לֹאֹ מַַרְְגִּ

כִּוּיִם ים זוֹרְְֹמִִים הֲֲפ ִ וְרְַַק הָָרָָא�שִׁ
כִּוּיִם. ים הֲֲפ ִ �רֶֶֶךְְ הַַמַּ�ַיִםִ. וְרְַַק הָָרָָא�שִׁ מִִדֶּ
ּוּ מֵֵנִיִם, הָָי ְ �שְּׁוּ �יִם  זְקְֵֵנִיִם לְבְָָנִיִם, קְְטַַנִּ

מַַּוּבְְטִִיחִִים עוֹמְְֹדִיִם 
ים ִ ּוּּסּי. וְכְָלָ הָָרָָא�שִׁ הַַבְְטָָחוֹתֹ בְּ�ְלִיִ כִּ�

�לָ וְשְׁׁוֹמְְֹעִִים �לְִגְָּ כִּוּיִם וְעְוֹלִֹיִם מִִן הַַגִּ הֲֲפ
וֹׁ�שּׁמְְֹעִִים.   ֶ �שֶׁ

�לָ. �לְִגְָּ ֶל אִִישׁׁ אֶֶחָָד אֶֶל הַַגִּ אֲֲבָָל אֵֵין פְּ�סְִִיעוֹתֹ �שֶׁ

¤

* שירים שכתב איתן באמצע שנות השישים, כלומר לפני פרסום ספר ביכוריו 'מלך אסור ברהטים' ב־1968, ולא נכללו בספר.  

איתן איתן שלושה שירים מן העיזבון*
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* שירים שכתב איתן באמצע שנות השישים, כלומר לפני פרסום ספר ביכוריו 'מלך אסור ברהטים' ב־1968, ולא נכללו בספר.  

ּוּ �יִם עוֹלִֹיִם עָָלֵיֵנ �לִַּ �יִם גַּ �לִַּ ים אַַחִִים, גַּ ִ �יִם, אֲֲנָ�שִׁ �לִַּ �יִם גַּ �לִַּ גַּ
ּוּץ ּוּץ נָרָ ּוּּיּת וֹּתּלָֹעִִָים נוֹרָָֹאָָה. וְאְִִם נָרָ  בְּ�ְאִִטִּ�ִ

ּוּ ּוּץ בְּ�ְכָלָ כֹּ�חֵֵֹנ נָרָ
�יִם �לִַּ ּוּ גַּ ָם יִהְְִי �שָׁ

בְְּוּסוֹפֹוֹֹ ּוּ  בְּ�ְעֶֶצֶםֶ כֹּ�חֵֵֹנ
ּוּ בְּ�ְלִוֹּבּתֵֵֹיהֶֶן הָָרוֹעֲֲֹדִיִם בִִּוּתְְחִִלָּ�תָוֹֹ מְְטַַפְּ�חְוֹתֹ אוֹתֹוֹֹ אִִוֹּמּתֵֵֹנ

וְהְָָאָָבוֹתֹ מַַטְְרִִיפִיִם אֶֶת טוֹרְְֹפֵיֵהֶֶם הָָעֲֲתִִידִיִם.
טִִים בַּ�ַאֲֲוִיִר מָָלֵאֵ עַַד אֶֶפֶסֶ מָָקוֹםֹ ָ �שָּׁוּ ּוּ מ חֲֲבָָלֵיֵנ

יִּוּיִם אוֹחֲֲֹזִיִם הֵֵיטֵֵב. חֲֲבָָלִיִם סְְמ
עָָרִִים בִּ�ִימֵֵי הַַמִּ�ִיתָָה. ְ � הַַ�שְּׁ

�דֶֶקֶ ָם הַַצֶּ רַַק �שָׁ
וֹּנּרָָֹאָָה �מְָָמָָה הַַ הַַדְּ

יתָָ ִ� יתָָ אוֹֹ לֹאֹ עָָשִׂ ִ� עָָשִׂ
לֹאֹ כֵּ�ןֵ אוֹֹ לֹאֹ

זֶרֶֶֶם נָעָ
לְכְָאָן אוֹֹ לְכְָאָן

�ָר וָדָָםָ �ןַ בְּ�ְעֵֵדֶןֶ בָּ�ָשָׂ מִִקֶּ�ֶדֶםֶ גַּ
מֵֵּוּאָָחוֹרֹ הַַמֻּ�ֻחְְזָרִִָים לָעָוֹלָֹםָ

עֲֲרֵֵי הַַמִּ�ִיתָָה ַ בְּ�ְתוֹךְְֹ �שַׁ

לְכְָאָן אוֹֹ לְכְָאָן
בִִיל. ְ ֶל �שְׁ בְְּוּלִיִ זָהָָָב �שֶׁ לֹאֹ בָּ�ָאֶֶמְְצַעַ 

גלים גלים
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אָָר רֶֶוַחַ ְ בֵּ�ֵין הֶֶעָָלִיִם נִ�שְׁ
חַַּוּ, לְמְַַרְְאֵֵה לָאֲֲָוִיִר וְלְָרָ

קֵֵטִִים וְהְֶֶעָָלִיִם ְ � הַַמַּ�ַיִםִ הַַ�שְּׁ
בֶּ�ֶאֱֱמֶֶת ֶ מָָּוּה �שֶׁ הָָרְְחוֹקִִֹים יוֹתֵֵֹר 
יתִִי ִ� עָָשִׂ ֶ ּוּּנּ מָָה �שֶׁ  אֲֲנִיִ זוֹכֵֹרֵ אֵֵינֶ

ֶעוֹמֵֵֹד לְפְָנַָיַ כְּ�מְוֹֹ מָָה �שֶׁ
וֹׂשׂתֹ עָָלַיַ לַעֲֲַ ְ �בְָָרִִים �שְׁ וְהְַַדְּ

יתִִי ִ� עָָשִׂ ֶ מָָּוּה �שֶׁ וְהְֶֶעָָלִיִם עוֹמְְֹדִיִם. 
ְ �ָה הֵֵיטֵֵב אוֹֹ לֹאֹ כָּ�לָ כָּ�ךְָ נַעֲֲַשָׂ

ֶה �ָה וְהְָָיָהָ קָָ�שֶׁ אֲֲבָָל נַעֲֲַשָׂ
�יִ זוֹכֵֹרֵ אוֹתֹוֹֹ בְְּוּכָלָ זֹאֹת אֵֵינֶנִֶּ
וֹׂשׂתֹ עָָלַיַ לַעֲֲַ ְ כְּ�מְוֹֹ אֶֶת מָָה �שְׁ

חַַּוּ כְּ�מְוֹֹ הָָרֶֶוַחַ בֵּ�ֵין הֶֶעָָלִיִם וְהְָָר
�רֵ יךְְ לַעֲֲַבֹרֹ עִִוֵּ ִ עָָלָיָו לְהְַַמְְ�שִׁ ֶ �שֶׁ

וְלְַעֲֲַבֹרֹ וְלְַעֲֲַבֹרֹ 

¤
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בִּ				�ִרְְגָעִִָים כָּ�אֵֵָלֶּ�הֶ, עָָלַיַ לְהְֵֵאָָחֵֵז   
אָָהַַבְְתִּ�ִי. ֶ �בְָָרִִים �שֶׁ בַּ				�ַדְּ   

- דליה פלח 				  

שמה של תעלומה ספרותית מושך אותנו מייד – כמו במיתוס קדום 

שעל אודותיו שמענו בילדות, וכמו בכתבות צהובונים. לאחרונה 

התחלתי לשמוע את שמה של דליה פלח בחוגים הסגורים של חובבי 

הספרות, אבל נדמה לי שהם שוב מלהגים, נהנים לחזור בלי הרף 

על שיחותיהם: ״כן, קראנו את שיריה של דליה פלח״ – ״כן, היא 

פשוט נהדרת״ – ״זוהי תעלומה, כמובן; לזכות בשבחים מכובדים 

בלי להיראות לפני קהל...״ – ״פסבדונים״, יגידו הם ברצינות, 

״עלינו להתחקות על שמה הבדוי של משוררת״. או דווקא בהבטחה 

חמורה, בלשון שבועה: ״ידענו מי הייתה, ולא נפר את אלמוניותה 

לעולם״ – ״ובכן, זוהי צרה בנוסח שם המחבר; ועם זאת, אין לנו 

ספק: מדובר באישיות עילאית״.

אוֹרי שגב
 חזרה אל חַַברת הילדות: 

משהו על שירת דליה פלח 
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מתי פרצה לחיינו דליה פלח – דמות שאין לה קיום במציאות? 

בפברואר 1978 פרסמה לראשונה שני שירים במוסף הספרות של 

עיתון הארץ. אחר כך, כעבור זמן רב, בא ספרה הראשון 'דודי 

השופט המחוזי דורבן' )עם עובד, 1997(. באופן מהיר ושגוי, 

לדעתי, נדחקה עבודת השירה של פלח מפני התחקיר הביוגרפי. 

העיתונות היומית ביקשה להתחקות על זהותה של המשוררת. מכתבים 

נשלחו, תחינות הובעו. מישהו סיפר שפגש בה בתחנת אוטובוסים 

ישנה. אחרים העידו שהיא גבר ערבי או משורר אלמוני הכותב 

מפריז. בשנת 2003, גם כן בהוצאת עם עובד, ראה אור ספרה 

השני, '2003', שכבש את ליבי מייד. אחרי כן פרסמה עוד שירים 

בכתבי עת, ולבסוף נעלמה כליל משורותיה של הספרות העברית.

אלא שכבר אז, עם פרסום השירים בעיתון, כססה חרדה נוספת בלב 

אזרחי הרפובליקה הספרותית; אותה חרדה שניעורה בקרבי כאשר 

קראתי לראשונה בשיריה של פלח. ״אומר אני לעצמי״, כתב אז 

משה זינגר, ״כי בעצם השירים הם החשובים... ומתעוררת אפילו 

חרדה מסוימת: ומה אם אפגוש את המחברת, והיא תפתח מגירה 

ותשלוף עשרות, מאות – ים של שירים כאלה? מי יוכל לעמוד בזה?״ 

חרדתו של זינגר מפני ים של שירים פרי עטה של פלח, עשרות או 

מאות שירים כאלה, בלתי נסבלים ביופיים, המאיימים למוטט את 

המגירות שמתוכן יבקעו – זו הסיבה שבשלה אני כותבת. התעלומה 

הגלומה בדמותה הביוגרפית של פלח כלל אינה נוגעת לליבי, ואין 

לי כל עניין בה; ומכיוון שאני חושבת שיש עניין למסה להיות 

אישית, אני מנדבת בחיבה את הקריאה שלי בשיריה, ובייחוד את 

אלה ששינו בעבורי דבר־מה. יהיה אשר יהיה היחס לתעלומותיה.

חמישה חודשים בלבד אחרי שעזבתי את בית הספר התיכון קראתי 

לראשונה את שיריה של פלח. יום אחד גיליתי את הכותרת בראש 

אחד השירים: "אל תחזרו אל חברי הילדות". אני, שכבר זיהיתי את 

הזדון המסתתר מתחת לילדות והשקפתי על רָָעותיה החולות מפסגת 

הנעורים, הבנתי כיצד יכול גילוי כזה ללבוש ארשת תוקפנית. פלח 

ּוּ. /  ּוּב ּוּת אַַל תָּ�ָשׁׁ �לְַדְ ּוּת, / אֶֶל חַבְַרְֵֵי הַַיַּ �לְַדְ ּוּ אֶֶל חַבְַרְֵֵי הַַיַּ  מצווה: ״אַַל תַּ�ַחְזְְרְ
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הֵֵם לֹאֹ  ֶ ּוּ לָהֶֶָם / לְכְָךְְָ �שֶׁ וֹּנּלְֹדְ  ֶ �לְָדִָיִם �שֶׁ ּוּ לַוֹּקּלֹ הַַוֹּקּדֵֹםֵ, / לַיְַּ כ ְ אַַל תִּ�ִמָּ�ָ�שְׁ

ּוּ אֶֶתְְכֶםֶ, / כָּ�לָ אֶֶחָָד מִִסִּ�ִבָּ�ָתוֹֹ – מִִזְּ�מְַַן״. את שורות  יוֹדְֹעְִִים אֵֵיךְְ הֵֵם סִִלְּ�קְ

השיר הראשונות היא מפלסת במאמץ דידקטי, לא מתפשר. ואז, 

בבת אחת, היא זולגת אל הקונקרטי. אלה הם קסמיה ההזויים של 

שירת פלח: דווקא האישיות נטולת הביוגרפיה, החבויה מאחורי 

שם המחבר האלמוני ״דליה פלח״, נוטה אל הספציפיקציה, אל 

האישי. החפצים שנשזרו בתבונה בשירתה מתגלים כדימויים מלאי 

עצמיות. בזה אחר זה מופיעים נייר הטואלט, נעלי ההתעמלות, 

המיטה הכפולה הטובה. וכך, בדרך כלשהי, מלמדת פלח את קוראיה 

לזכור את מה שלא חוו מימיהם, מגישה אל עיניהם פיסות מציאות 

זעירות בפרוזה אינטימית – ומשכנעת אותנו, באמת ובתמים, 

שאירעו לנו דברים זהים. נדמה לנו שאין מדובר בזיכרונותיה של 

פלח עצמה, שעל זהותה הביוגרפית איננו יודעים כאמור מאומה, 

אלא בזיכרונותינו שלנו:

ֶל ר., וְאְ, נִפְִטְֶֶרֶֶת אִִמָּ�ָא �שֶׁ ָ חַַּוּּתּ־�שָׁ וְאְָָז, פִּ�תְְִאֹםֹ, אַַחֲֲרֵֵי נִ

וְאְַַתֶּ�ֶם נִתְְִקָָפִיִם בְּ�ְמַַנְיְָהָ: חֲֲרָָטָָה, כְּ�אְֵֵב, וֹּתּדָֹהָ.

ּוּמוֹתֹ, אֵֵיךְְ אָָמְְרָָה עַַל נַעֲֲַלֵיֵכֶםֶ הַַח

ֶל בֵּ�ֵית הַַחֲֲבֵֵרָָה, �לֶֶתֶ �שֶׁ )בְּ�ְנֵיֵ 7, עוֹמְְֹדִיִם בַּ�ַדֶּ

ֶעוֹמְְֹדוֹתֹ עַַל הַַמִּ�ִפְתְָּ�ָן(: ּוּמוֹתֹ עַַל הָָרַַגְלְַיִַםִ �שֶׁ �עֲֲַלַיִַםִ הַַח הַַנַּ

ּוּץ – זֶהֶ טוֹבֹ, בַּ�ַח ֶ "הֵֵן יָפָוֹתֹ מְְאֹדֹ, וְהְַַתֶּ�ֶפֶרֶ �שֶׁ

זֶהֶ חָָזָקָ יוֹתֵֵֹר".

נִיִם. ָ � בִִּוּים יוֹתֵֵֹר, עִִם הַַ�שָּׁ ּוּ, אַַתֶּ�ֶם לֹאֹ הֲֲפַכְַתְֶּ�ֶם אֲֲה וְתְִִזָּ�הֲֲָר

מֵּ�ֵתָָה, ֶ �םַ אַַתֶּ�ֶם רוֹצִֹיִם אֶֶת הָָאִִמָּ�ָא הַַזֹּ�אֹת �שֶׁ אַַתֶּ�ֶם נִדְִחְָָפִיִם, גַּ

טַַף מֵֵהָָאַַף, פִּ�תְְִאֹםֹ, ָ דָּ�םָ �שָׁ ֶ לֹּ�אֹ כָּ�עֲֲָסָָה כְּ��שֶׁ ֶ �שֶׁ

אָָּוּלֶטֶ, ָר לִלְִחְֹץֹ קְְצָתָ נְיְַרַ ט אֶֶפְ�שָׁ ֶ וְלְִמְִּ�ְדָהָ �שֶׁ

ּוּם. זֶהֶ כְּ�לְ

אני רוחשת חיבה ללשון הקולקטיבית של פלח, שבאמצעותה היא 

מצליחה למסור עדות תקפה על נעורינו, לזמן אותנו אל השיר. 

ּוּת״, היא מדריכה אותנו; ״אַַתֶּ�ֶם נִתְְִקָָפִיִם  �לְַדְ ּוּ אֶֶל חַַבְְרֵֵי הַַיַּ ״אַַל תַּ�ַחְְזְרְ

בִִּוּים  בְּ�ְמַַנְיְָהָ״, היא מגלה לנו על עצמנו; ״אַַתֶּ�ֶם לֹאֹ הֲֲפַכְַתְֶּ�ֶם אֲֲה
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יוֹתֵֵֹר״, היא מזהירה, לטובתנו. בשנים שבהן קראתי את שיריה של 

פלח לראשונה הייתי עדה למריבות ראשונות בין הוריי, שהתמידו 

למרות הכול באהבתם השברירית, הנוגעת ללב; ופלח הקרינה את 

חולשותיי הכמוסות, את הזדקקותי לכל מילה של שבח, לכל ליטוף. 

חשתי שאיני אלא בעלת ברית תמימה לידידה עוקצנית ונלהבת, 

מפותחת ממני פי כמה. היא הביעה את התשוקה לאֵֵם שאל חיקה 

כמהתי להידחף, ואת הרצון להתגורר בבתים של אחרים, של כל 

האחרים – לשוטט בדירות ריקות, במלונות הומי אדם, במסדרונות 

בתי חולים במין ייאוש אורבני. כמו בשיריה של פלח, שבהם שבות 

ומופיעות נעלי ההתעמלות המנחות את ההליכה ללא גבול, אותה 

�אֲֲַוָהָ בָּ�ָרַַגְלְַיִַםִ״ – כך הלכתי גם אני, גאה וריקה. מאחר שהאמנתי  ״גַּ

שהיה לי הכול, נתתי לכולם בלי גבול. אבל בה בעת הבטתי בעולם 

מתוך חמדנות, כי חיפשתי משהו אצל הזולת שטיבו התברר לי רק 

כעבור שנים.

�הָ הַַזֹּ�אֹת״ )כך בשיר ״אם כן, זה  נָּ ֻ ָה הַַמְּ�ְ�שֻׁ � האֵֵם, שאינה אלא ״הָָאִִ�שָּׁ

היה כישלון״(, לובשת אצל פלח קיום תכליתי, גופני. היא ״טִִוֹּפּתֹ 

ּוּט – חָָלַתַ הַַח ְ �ָעוֹתֹ / הַַ�שְׁ �דָ הַַוֹּתּפֶֹרֶֶֶת, עִִם הָָאֶֶצְבְָּ  אָָזְנְַיִַםִ בְּ�ְלֵיֵל כְּ�אְֵֵבִִים / הַַיָּ

קָָפַיִַםִ״. היא מצמידה נייר טואלט אל אפינו הדולפים  ְ מִִקְּ�ְצֵהֵ הַַמִּ�ִ�שְׁ

ֶכולה אומרת עשייה חרוצה נוכח בריאותנו הרופפת,  דם. זוהי אם �שֶׁ

אם שהיא טִִרחה לא פרסונלית – עבודת כפיים ותו לא. ובכל זאת, 

בלעדיה ״זֶהֶ לֹאֹ הִִצְלְִיִחַ״ַ. כמו בשירה של פלח המדווח על הכישלון, 

היעדרם של ההורים הותיר אותנו להתנסות לשווא בתנועה חלקה 

סְְּוּקֵֵטִִים – /  טַַח בֶּ�ֶטוֹןֹ  ְ ומתמשכת, אין־סופית: ״כְּ�מְוֹֹ יְלְָדִָיִם עַַל מִִ�שְׁ

נוֹסְְֹעִִים וְחְוֹזְֹרְִִים, לְאְֵֵין סוֹףֹ״. ואולם, בחשבון אחרון, האימהות הן 

ו הָָיִיִתִִי רוֹצָֹהָ לִלְִמְֹדֹ מֵֵהֶֶן / הַַכֹּ�לֹ״ ָ �לְִחְַַמְְתִּ�ִי בָּ�ָהֶֶן פַּ�עַַַם, / וְעְַַכְ�שָׁ נִּ ֶ ִים �שֶׁ ״נָ�שִׁ

כאשר אני שבה לקרוא כיום בשיריה של פלח, נדמה לי שכאלה היו 

מבחינתנו הנעורים: העמידה על סיפם של אחרים. התחינה, הדם 

הנוזל מן האף. טיפות האוזניים בלילות כאבים. וגם אני נתקפת 

פתאום במניה: חרטה, כאב, תודה.
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איך יכול משה סרטל להישכח, אם משה סרטל לא זז מן המקום 

הזה. איך יכול משה סרטל להיות משורר נשכח אם משה סרטל ידע 

להמתיק את מי הים הגדול. הרי אנחנו עסוקים במעשים, וסרטל 

עסוק בדיבור. אנחנו עושים את הדברים מתוך דחק ומתוך טלטול 

ומתוך שאין לנו מִִחיה. לסרטל אין כוח סבל לשאת את המראה הזה 

שלנו. ישנה מחיצה בינו ובינינו כמחיצה של ברזל. סרטל הוא האיש 

ששוכב שיכור בשוק בתוך אמת המים, וקר לו בדיוק כמו שקר לכל 

העולם. סרטל לא יזוז מן המקום הזה, סרטל לא יזוז מן המקום הזה 

עד שאלוהים יעשה לו שלושה ניסים במקום הזה. ואלוהים עושה לו 

שלושה ניסים במקום הזה, ובכל זאת סרטל לא זז מן המקום הזה. 

מושך ברזל, נושק קר אל־, מושל ּבּתר־אל, מוחה נסתר־אל, נושם 

סַַר־צל, משה סרטל לא זז. הוא מגיב בצורה היחידה האפשרית 

וֹּנּפֵֹלֵ   ֶ �קְְּצָרָ וְנְוֹפֵֹלֵ כְּ�מְִִי �שֶׁ בעבורו. הוא מדבר דיבור אחד, דיבור ש"נִּ

ֶל יָדָ". על אף הדיבור, מוסיף להיות לו קר. מוסיף להיות  �לָ �שֶׁ מִִמַּ�ַגָּ

לו קר כי העולם כולו אחוז קור, מצומרר, מסוחרר. אנחנו מכירים 

את הדיבור הזה האחד, קראנו בשיר "אבן פרוסה על פי הבאר" 

בספר 'כי לא תחשך השמש' )ספריַתַ פועלים, 1979(.

נוית בראל עולם מלא או למה לְְ 
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זהו ספר עולמי, כלומר זהו ספר על אודות מצב העולם וכל מה 

ל עוֹלָֹםָ אָָבַַד  ֶ שמוצב בו. זהו ספר שמגלה לנו ש"אָָבַַד טַַעְְמוֹֹ �שֶׁ

טַַעְְמוֹֹ". זהו ספר שמגלה לנו ש"הָָעוֹלָֹםָ מִִתְְעוֹפֵֹףֵ סְְבִִיב עַַצְמְוֹֹ כְּ�מְִִין 

עוֹףֹ הַַוֹּפּרֵֵֹחַַ". זהו ספר שמגלה לנו ש"הָָעוֹלָֹםָ סְְבִִיב עַַצְמְוֹֹ מִִסְְוֹּתּבֵֵֹב 

וְהְָָאָָרֶֶץ יַחַַַד, יַחַַַד עִִוֹּמֹּ מִִתְְעוֹפֶֹפֶֶתֶ". השיר הפותח את הספר, "אבן 

פרוסה על פי הבאר", מגלה לנו שכל העולם מלא בארות, אבל 

אבן גדולה פרוסה על העולם. בשל כך, אפשר להניח, מכוסות כל 

הבארות, ואי אפשר לדעת כמה עושר יש בעולם, ואי אפשר להגיע 

אל מעמקי העולם. גם המשורר מתקיים כמו אבן על פי הבאר. 

הוא שוכב שיכור בשוק בתוך אמת מים. שִִכרותו, הצדדיות שלו, 

היותו שוכב ולא זז, כל אלה אינם מפריעים לו לדעת הכול על 

אודות העולם. לדעת את מה שכולנו איננו יודעים, כלומר: שלא 

נדע עד שנקרא. 

אין זה משורר שמתבונן מבעד לחלון, אין זה משורר שחוצב מן 

הלב. סרטל ממשיך ליידע אותנו על האבן המכסה, שקווי מתארּהּ הם 

ּוּּסּ כַּ�פַַּ�יִַםִ. וְאְֶֶת הַַפָּ�נִָיִם  קווי מתאר העולם האבוד. "אֶֶת אוֹרֹ הָָעוֹלָֹםָ יְכְַ

ּוּּסּ כַּ�פַַּ�יִַםִ". אם אנחנו קוראים  ּוּּסּ בַּ�ַכַּ�פַַּ�יִַםִ. וְאְֶֶת אוֹרֹ הָָעֵֵינַיִַםִ / יְכְַ יְכְַ

את התיאור ושומעים מחיאות כפיים, אלו הן מחיאות הכפיים שלנו. 

במופע השירה של משה סרטל אנחנו נקבל מידע ודיבור, אנחנו נקבל 

לשון ועולם, כמה עולם, כָּ�לְָעְוֹלָֹםָ. לא זו בלבד שמקורות העושר 

של העולם מכוסים, הבארות המכוסות באבן, גם האור מכוסה. 

האנשים מכסים על האור של העולם בכפות ידיהם, וגם על הפנים 

שלהם עצמם הם מכסים בכפות ידיהם, וגם על אור העיניים שלהם, 

שמשקף את אור העולם, אולי, הם מכסים בכפות ידיהם שלהם. 

ּוּל, העולם החסום.  זהו המצב המכוסה, העולם הסתום, העולם הגל

לעומתו שכוב משורר שיכור בתוך אמת מים בשוק, ורואה הכול, 

ויודע הכול, והוא קרוב לעולם כולו, והעולם כולו כמותו, וצינה 

אוחזת אותו ואת העולם. משורר בתוך אמת מים. משורר בתוך אמת.

בשירתו של סרטל תמיד עולם מלא, יֵשֵׁׁ שנמתח עד קצה גבול היכולת 

�שֵׁׁ, וכאילו דבר לעולם אינו נסתר מן השיר. שירתו של סרטל  של היֵּ
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היא אוֹמְְֹנישירה של אומניעולם. כל הלילות נופלים על ראשו. כל 

האוניות עושות נמל בתוך מוחו. "הָָעוֹלָֹםָ מִִתְְעוֹפֵֹףֵ סְְבִִיב עַַצְמְוֹֹ כְּ�מְִִין 

חַַּוּ... וְהְָָעוֹלָֹםָ מִִתְְעוֹפֵֹףֵ סְְבִִיב עַַצְמְוֹֹ כְּ�מְִִין עוֹףֹ הַַוֹּפּרֵֵֹחַַ" )"על ארץ  ר

מתעופפת"(. בשירת סרטל הכול מה שבעולם, והכול מה שבעולם 

בשירת סרטל. זה לא מה שקורה ברחוב אחד לאדם אחד עם רצון 

וּּ  ּוּ אֶֶת עַַצְמְֵֵנ ּוּ בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ וְלְֹאֹ מָָצָאָנ ּוּ אֶֶת עַַצְמְֵֵנ נ ְ בִִּוּקַּ�ַ�שְׁ אחד, אלא "

וּּ  �ְעוֹתֵֵֹינ �ֶר אֶֶצְבְְּ ּוּ עֶֶשֶׂ ּוּ לָרְְָחוֹבֹוֹתֹ וְנְָעַַָצְנְ ּוּ / אֶֶת עַַצְמְֵֵנ לַכְַנְ ְ בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ. וְהְִִ�שְׁ

ּוּ / בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ" )"פרשים של ניירות"(.  ּוּ אֶֶת עַַצְמְֵֵנ בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ וְלְֹאֹ מָָצָאָנ

זה לא מה שקורה לאיש אחד זקן שימיו רבים וארוכים, שאוזניו 

ּוּ בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ וְלְֹאֹ יְרְֵֵאִִים, רַַק  כבדות ועיניו כבות, אלא "הוֹלְֹכְִיִם אֲֲנַחְְַנ

ּוּ,  �ֵנ �בְָָרִִים בְּ�ְלִבִֵּ ּוּ אֶֶת אֵֵלֶּ�הֶ הַַדְּ �עְִִים, / כִּ�יִ רָָאִִינ �עְְַגְּ מִִּוּתְְגַּ הוֹלְֹכְִיִם בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ 

�מִִָים הָָרַַבִּ�ִים,  בָָּוּאִִים בַּ�ַיָּ ּוּ / הוֹלְֹכְִיִם  ּוּ וַאֲֲַנַחְְַנ ּוּ אוֹתָָֹם בְּ�ְעֵֵינֵיֵנ רָָאִִינ ֶ קֹדֶֹםֶ �שֶׁ

�מִִָים הָָרַַבִּ�ִים" )"גושים של  �דָוֹלֹ, / אֶֶל וֹּתּךְְֹ הַַיָּ בָּ�ָאִִים וְנְִכְִנְָסִִָים בְּ�ְמוֹרָָֹא גָּ

עפר"(. זה לא איש אחד בעיר, מין הלך אלתרמני ששומע תופים 

קֵֵטִִים יוֹתֵֵֹר  ְ ּוּ �שְׁ רְְּוּחוֹבֹוֹתֹ עִִירֵֵנ במקצב אחיד וצלילים חוזרים, אלא "

ן,  ָ קֶֶט עָָ�שָׁ ֶ ּוּ בְּ�ְ�שֶׁ ּוּ מְְרַַפְרְְְפִיִם / עָָלֵיֵנ בְּ�ְעִִירֵֵנ ֶ ּוּ, וְעְֵֵצִיִם �שֶׁ קֶֶט הֲֲלִיִכָתֵֵָנ ֶ מִִן �שֶׁ

י  ֵ ּוּ אַַנְ�שֵׁ מְְע ָ ּוּ בָּ�ָאִִים. / וְ�שָׁ מֵּ�ֵהֶֶם אָָנ ֶ ל אוֹתָָֹם מְְקוֹמֹוֹתֹ �שֶׁ ֶ לֶגֶ �שֶׁ ֶ כְּ�מְִִין �שֶׁ

נֵיֵ  ְ קֶֶט / �שְׁ ֶ ּוּל �שֶׁ קֶֶט מ ֶ ּוּ וְ�שֶׁ קֶֶט לִקְְִרָָאתֵֵנ ֶ ּוּ בְּ�ְ�שֶׁ ּוּ וְיְָצְְָא ּוּ קוֹלֹוֹתֵֵֹינ עִִירֵֵנ

ּוּ. /  ינ ֵ מַַיִםִ נִפְִתְָּ�ָחוֹתֹ מֵֵעַַל רָָא�שֵׁ ָ � ֶל עִִיר. וַאֲֲַרֻֻוֹּבּתֹ לַ�שָּׁ מַַחֲֲנוֹתֹ בִּ�ִרְְחוֹבָָֹּהּ �שֶׁ

�חֵַַ בָּ�ָרְְחוֹבֹוֹתֹ?" )"מעשה האיש  ּוּ מִִי אֶֶת מִִי נִצִֵּ בְּ�ְמִִלְחְָָמָָה זֹאֹת בְּ�ְעִִירֵֵנ

ממה שאירע לו"(. זה לא איש אחד שרוצה לצעוק בעולם, כי הוא 

יודע שהקיסר מטורף וקרֵֵבה שעתו ועלו אויבים לגבולה של המדינה, 

�עְָָקָָה  ֶעוֹלָֹהָ מִִן הָָאָָרֶֶץ וְנְִתְְִקַַעַַת הַַצְּ מִִּוּתְְרַַעֵֵשׁׁ הָָעוֹלָֹםָ בִּ�ִצְעְָָקָָה �שֶׁ אלא "

�ְךָָ / כְּ�מְַַסְְמֵֵר. נִתְְִקַַעַַת וְחְוֹלֶֹפֶֶתֶ כְּ�מְַַסְְמֵֵר" )"הכו על ראשו  הַַזֹּ�אֹת בְּ�ְלִבְִּ

בחלומות"(. ובמקום הצעקה שנתקעה וחלפה, שלא נצעקה, "וְכְָלָ 

רָָפִיִם". ְ� ירָָה – / וְנְִשְִׂ ִ ירָָה וְכְָלָ הָָעוֹפֹוֹתֹ אוֹמְְֹרִִים �שִׁ ִ הָָאִִילָנָוֹתֹ אוֹמְְֹרִִים �שִׁ

ה"אנחנו" בשירת סרטל אינו תָּ�ָחום לקבוצה אחת. כמו אין גבול 

לאנחנו הזה, הוא נמתח ומתכווץ כמו להקת זרזירים באור אחרון. 

אנחנו מכירים אנחנו כזה. בסיפורו של ג'יימס ג'ויס, "ערבי", 

למשל, השלישי ב'דבלינאים', מסַַפר נער מאוהב בלשון אנחנו. 

הוא מספר על הווה מתמשך, על אור בחשכה, על ידיעה שבחוסר 
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הידיעה: "כשבאו ימי החורף הקצרים ירדו הדמדומים עוד קודם 

שסיימנו לאכול את ארוחת הערב. כשיצאנו להיפגש ברחוב כבר 

קדרו הבתים. גון פיסת השמים שמעלינו היה סגול משתנה תדיר, 

ואליה נשאו פנסי הרחוב את אורותיהם הקלושים. האוויר הקר דקר 

בנו ואנחנו שיחקנו עד שהתלהטו גופינו. צעקותינו הדהדו ברחוב 

השקט. מרוצת משחקנו העבירה אותנו דרך הסמטאות הבוציות 

והחשוכות שמאחורי הבתים, שכנופיות הפרחחים מהבקתות התגרו 

בנו שם, אל פתחיהן האחוריים של הגינות החשוכות והרטובות 

שריחות עלו שם מבורות האשפה, אל האורוות החשוכות המדיפות 

�ְער הסוס או ניער צלילים  את ריחן, שעגלון החליק וסרק שם את שְׂ

מהרתמה המאובזמת. כשחזרנו אל הרחוב כבר מילא האור שבא 

מחלונות המטבחים את חצרות החזית הקטנות" )בתרגום אברהם 

יבין(. ג'ויס אינו מחליף אני באנחנו. להפך. אנחנו הוא אני אחד 

אפשרי. ג'ויס מודד את ה"אנחנו" בסרגל של זיכרון, והינה זה 

אנחנו אפוף תנועה, והינה זה אנחנו של מצב נעורים, להט הגוף 

מצית את האורות הראשונים של הערב. לא משנים הפרטים, זה 

אנחנו שמעלה באוב אדם ומצב, ספציפי ורב־ממדי. 

בשיר "חיים כנגד חיים" מתקיים מין אנחנו כזה, שמחזיק בתוכו הווה 

מתמשך לחיים צעירים של גברים, שנידונו לצעוק מתוך צער, או 

וּּ  �ֵנ להחניק צעקה, אך איש לא ישמע אותם בעולם אפילו יצעקו. "לִבִֵּ

ן, / ָ ּוּ מִִתְְמַַסְְמְְסִִים, כְּ�מְוֹֹ הֵֵם עָָ�שָׁ ינ ֵ ָא עַַל כַּ�פַַּ�יִַםִ כְּ�מְוֹֹ הָָיָהָ מֵֵת וְרְָָא�שֵׁ ��  נִשִָּׂ

ּוּ /  פֵּוּּגּנֵ  ּוּ מִִוֹּתּךְְֹ  �עַַַר, כִּ�יִ עָָל וֹּיּתֹ רָָעוֹתֹ בַּ�יַַּ ּוּ הַַזְּ�רְָָעִִים, כְּ�חְַ פֵּוּנֵ  אֲֲבָלָ הוֹלְֹכְִיִם בְּ�גְ

רַַּוּת  רַַּוּת זֶהֶ. זֶהֶ תְּ�ְמ ֶל וֹּכּחַַֹ כְּ�סְַַכִּ�יִנִיִם. / זֶהֶ תְּ�ְמ ּוּּבּעוֹתֹ �שֶׁ ֶל וֹּכּחַַֹ,  ּוּּבּעוֹתֹ �שֶׁ

�יִם  �יִם. אֵֵלֶּ�הֶ חַַיִּ �יִם כְּ�נְֶגֶֶדֶ חַַיִּ �יִם / וְחְַַיִּ רַַּוּת חַַיִּ �יִם תְּ�ְמ זֶהֶ וְזְֶהֶ כְּ�נְֶגֶֶדֶ זֶהֶ. חַַיִּ

�יִם?" החיים  ּוּ חַַיִּ ּוּ נִקְְִרְְא �יִם הַַלָּ�לָ �יִם, / אֲֲבָָל לָמָָּ�ָה הַַחַַיִּ וְגְַםַ אֵֵלֶּ�הֶ חַַיִּ

הללו, אולי הם מלחמה, שבה מוקרבים חיים כדי שיתקיימו חיים, 

ואולי זוהי אווירת הקרב עקב אכזריותם של חיים, שגברים צעירים, 

נאמר ישראלים, נאמר יהודים, נידונים להישבות בהם. אין כאן פחד 

מפני אסון, אין כאן התבטלות מפני כוחות רעים שמְְזמן אלינו אל 

כועס. יש כאן תיאור קשוב מאוד, מדוקדק מאוד, של השתוממות 

האנחנו, אוזלת היד של האנחנו בתקופה בלתי אפשרית. "בְּ�ְאוֹתָָֹם 
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ּוּ צִוֹּפּרִִֹים רְְעֵֵבוֹתֹ עַַד מָָוֶתֶ, נוֹדְֹדְוֹתֹ צָפָוֹנָֹהָ  ינ ֵ ּוּ מֵֵעַַל רָָא�שֵׁ ים, עָָפ ִ יָמִִָים קָָ�שִׁ

ּוּ לְעְַַכֵּ�בֵ, אֲֲבָָל  רָָצִיִנ ֶ ּוּ אֱֱלֹהִִֹים �שֶׁ ּוּ לְעְַַכֵּ�בֵ, כֹּ�הֹ יִתִֵּ�ֵן לָנָ אֶֶל / הַַקֹּ�רֹ. וְרְָָצִיִנ

�כָוֹלֹ לְעְַַכֵּ�בֵ". החזרה  יָּ ֶ �כָוֹלֹ לְעְַַכֵּ�בֵ, אַַף לֹאֹ אֶֶחָָד �שֶׁ יָּ ֶ לֹאֹ הָָיָהָ אֶֶחָָד / �שֶׁ

בשירת סרטל היא הד של ריק, היא צעקה אל קיר, היא תיבת 

תהודה. התחושה האפית שנוצרת כאן, מזמורים יהודיים מהולים 

בנאומי נביאים, נוצרת כאן כדי להחזיר את הקריאה למצב התחלתי 

של ראשית הפחד, ראשית החרדה, ראשית אימת המוות, ראשית 

כשכל הקבוע מתערער, ראשית הזעזוע.

בשירת סרטל אין עולם כשלעצמו ובשביל עצמו, אלא העולם 

קיים רק בהיותו בשביל המשורר, דבריו, צליליו, ויש הבדל בין 

שירה של אנשים ובין שירת המשורר. הם חוזרים אחר עצמם, הוא 

מראה מה קורה להם כשהם עושים שימוש כה רפה בלשון. צומחים 

לְּוּהְָָרִִיעַַ בַּ�ַחֲֲצוֹצְֹרְוֹתֹ אֶֶת  �דְוֹלָֹהָ לִזְִעְֹקֹ  מִִּוּצְוְָהָ גְּ להם אברים חדשים: "

ים עַַל הַַפָּ�נִָיִם וְכְַחֲֲַצוֹצְֹרְוֹתֹ עַַל  ִ ּוּ כִּ�נְִחְָָ�שִׁ עֵֵּוּּגּינ  �עְְַ ּוּ – / מְְהַַלְּ�כְִיִם גַּ עֵֵּוּּגּינ  �עְְַ גַּ

לוֹשֹׁׁ  ָ ים. עַַל עִִיר וְעְַַל חָָצֵרֵ. �שָׁ ִ ירָָה מִִוֹּתּךְְֹ אֲֲנָ�שִׁ ִ הָָאָָזְנְַיִַםִ. / וְעְוֹלָֹהָ �שִׁ

ים אַַחַַר עַַצְמְָָם,  ִ ָה וְחְוֹזְֹרְִִים אֲֲנָ�שִׁ בְְּוּאֵֵימָָה קָָ�שָׁ �דָוֹלֹ  פְּ�עְָָמִִים בַּ�ַבֹּ�קֶֶֹר בְּ�ְקוֹלֹ / גָּ

יעַַ נָאָ / וְכְָלָ  ִ �אָ אֲֲדוֹנַֹיַ הוֹ�שִׁ יעַַ נָאָ, אָָנָּ ִ �אָ אֲֲדוֹנַֹיַ הוֹ�שִׁ אַַחַַר עַַצְמְָָם / אָָנָּ

ים קַַרְְנַיִַםִ" )"על ארץ מתעופפת"(.  ִ �לְוֹתֹ כְּ�נְָפַָיִַםִ וְכְָלָ הָָאֲֲנָ�שִׁ ים מְְגַדְַּ ִ ��שִׁ הַַנָּ

אצל סרטל זהו מושג האין־סופי שמתגשם בשיר, אין־סופי ובלתי 

אמצעי כהיפוך של קיום קבוע, מופרד, מכוסה. מול תודעת המשורר 

קיימת רק תודעה אחרת, של הזולת, של מי שאינו משורר, של מי 

שעדיין לא קרא את השיר. המשורר מסוגל לצאת אל מחוץ לעצמו, 

לאבד את עצמו, למצוא את עצמו כמהות אחרת, לראות את עצמו 

באחרים, אבל המשורר חייב לשים חיץ בינו ובין האחֵֵרות הזאת. 

ישנם מעשים בעולם, וישנם שירים. אנחנו עסוקים במעשים, וסרטל 

ּוּר.  עסוק בדיבור שהוא שיר. וסרטל עסוק בשיר

תודעת המשורר אפשרית בתוך העולם הזה רק בהקשר לשוני. דיבור 

מתפתח מתוך העולם, דרך הניגודים שבו, לכדי צורתו האין־סופית, 

כלומר: לכדי שיר. הדינמיקה שבין מי שעושה ובין מי שמדבר היא 

מאבק, ותוצאות המאבק מובילות לשיר. הינה פתיחת השיר "אבן 
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סָּוּהָ  �דְוֹלָֹהָ פְּ�רְ פרוסה על פי הבאר": "כָּ�לָ הָָעוֹלָֹםָ, בְּ�אְֵֵרוֹתֹ, בְּ�אְֵֵרוֹתֹ וְאְֶֶבֶןֶ גְּ

ּוּׁ�שּׁק –   וֹּכּרֹ שׁׁוֹכֵֹבֵ בַּ� ִ סָּוּהָ עַַל פִּ�יִ הַַבְּ�ְאֵֵר וַאֲֲַנִיִ �שִׁ  עַַל הָָעוֹלָֹםָ, כְּ�מְִִין / אֶֶבֶןֶ פְּ�רְ

בְּ�ְתוֹךְְֹ אַַמַּ�ַת הַַמַּ�ַיִםִ". מי אמר גשר צר מאוד? טעה. מי אמר בָּ�ָמָָה? 

טעה. כל העולם בארות, בארות. צודק סרטל בתוך אוֹמְְֹניעולם שלו 

כי יש לו הוכחות. הרי אוחזת בו צינה, אותה הצינה שאוחזת את 

העולם. עכשיו המשורר מדבר, כלומר: המשורר מתנה תנאים. "לֹאֹ 

וֹּכּרֹ, / ִ ּוּׁ�שּׁק בְּ�ְתוֹךְְֹ אַַמַּ�ַת הַַמַּ�ַיִםִ כְּ�מְִִין �שִׁ   ּוּז מִִן הַַמָּ�ָקוֹםֹ הַַזֶּ�הֶ, אָָמַַרְְתִּ�ִי בַּ�ַ  אָָז

ָה נִסִִּ�ִים /  ְלוֹ�שָׁ �ֶה לִיִ אֱֱלֹהִִֹים �שְׁ לֹּ�אֹ יַעֲֲַשֶׂ ֶ ּוּז מִִן הַַמָּ�ָקוֹםֹ הַַזֶּ�הֶ עַַד �שֶׁ לֹאֹ אָָז

בַּ�ַמָּ�ָקוֹםֹ הַַזֶּ�הֶ". אלוהים שומע ועושה שלושה ניסים, אבל אילו ניסים 

ים  ִ ּוּּלּ הָָאֲֲנָ�שִׁ אלו? הם נראים כמו קללות. הם נראים כמו מכות. "וְהְֵֵחֵֵ

רוֹאִִֹים בְּ�ְנֵיֵ אָָדָםָ – נֵסֵ אֶֶחָָד. / וְחְֶֶרֶֶב  ֶ �לְִיִם כְּ�מְִִין זְאְֵֵבִִים �שֶׁ ּוּׁ�שּׁק מְְיַלְַּ   בַּ�ַ

רַַּוּּסּי קָָמִִים  נַיִַםִ. / וְיְִ ְ ּוּׁ�שּׁק כְּ�מְִִין שׁׁוֹטֹ – �שְׁ   �יִ בַּ�ַ מַַּוּכָּ�הָ כְּ�נְֶגְֶדְִּ הוֹלֶֹכֶֶתֶ וְעְוֹבֶֶֹרֶֶת 

ָה". אלה הם ניסים ונפלאות  לוֹ�שָׁ ְ סִִּוּים – �שְׁ ּוּׁ�שּׁק כְּ�סְ   וְרְָָצִיִם לְפְָנַָיַ בַּ�ַ

וישועות בעיניו של סרטל, כי לפחות יש בהם תגליות, ואמיתות, 

ופעולות. כנגד כל מה שמכוסה ואטום, שלושת אלה הם מופעים 

של עשייה. האנשים מייצרים קול יללה מפוחד, החרב המתהפכת 

מסוף סיפור גן עדן מתגלה בשוק ומקרבת את העדן אל המתבונן, 

וייסורי המשורר מקבלים דמות וגוף ורגליים ורצים כנגדו. לא עוד 

שיממון אטום של עולם קר. אבל כל זה לא עוזר, כי המשורר ער. 

למה הוא ער? לסבל של אדם שהלך בשוק ואנשים התעללו בו. 

לסבל של אדם שהלך בשוק ואנשים הפשיטו אותו. 

ּוּ לִיִ,  ּוּעוֹתֹ הָָאֵֵלֶּ�הֶ לֹאֹ עָָמְְד �שְׁׁ �פְִלְָאָוֹתֹ הָָאֵֵלֶּ�הֶ וְכְָלָ הַַיְּ �סִִּ�ִים וְהְַַנִּ "וְכְָלָ הַַנִּ

עָָמַַד  ֶ ּוּׁ�שּׁק בַּ�ַבְּ�ְגָדִָיִם �שֶׁ   בַּ�ַ הָָלַךְְַ  ֶ �רָָָתִִי צָרָָָה כְּ�אְוֹתֹוֹֹ אָָדָםָ �שֶׁ צָּ ֶ רָָאִִיתִִי / �שֶׁ ֶ �שֶׁ

עָָמַַד בָּ�ָהֶֶם בְּ�ְחֻֻפָּ�תָוֹֹ  ֶ ּוּ מֵֵעָָלָיָו בְּ�ְגָדִָיִם �שֶׁ ים וְהְוֹרִִֹיד ִ ּוּ אֲֲנָ�שִׁ בָָּוּא בָּ�ָהֶֶם בְּ�ְחֻֻפָּ�תָוֹֹ / 

�עֲֲַמֹדֹ בָּ�ָהֶֶם בַּ�ַקֶּ�ֶבֶֶר". ואולי מדובר כאן על  יַּ ֶ ּוּ בְּ�ְגָדִָיִם / �שֶׁ ּוּה �ִישׁׁ וְהְִִלְבְִּ

רצח, שכן אחרי שהמשורר ער למעשה הזה של האנשים לאדם, לא 

זו בלבד שאוחזת צינה את המשורר ואת העולם, אלא גם מתיישב 

לידו בשוק מלאך המוות. מתיישב לידו בשוק מלאך המוות "בתוך 

אמת המים". המשורר ער לאבן הגדולה הפרוסה על העולם, שהוא 

בארות־בארות. הוא מסתכל על מה שכובל, על מה שמוטל ואינו 

מוזז, על מה שמחביא תחתיו מקור של עושר גדול. "וְאְִִם תִּ�ִסְְתַּ�ַכֵּ�לֵ 
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בָָתְְךָָ מִִתְְהַַפֶּ�כֶֶתֶ כְּ�נְָזִָיִד  קֵּ�ֵ ֶ סָָּוּה עַַל הָָעוֹלָֹםָ / תִּ�ִרְְאֶֶה �שֶׁ פְּ�רְ ֶ בְּ�ְאוֹתָָֹּהּ אֶֶבֶֶן �שֶׁ

יל  ִ מִִּוּן רֵֵיחַַ הַַתַּ�ַבְְ�שִׁ לִיִם.  ְ � מִִּוּתְְבַּ�ַ�שְּׁ בְּ�ְתוֹךְְֹ הַַסִּ�ִיר וְכְָלָ הָָאֵֵבָָרִִים סוֹבְְֹלִיִם / 

ֶעוֹלֶֹהֶ בְּ�ְאַַפְּ�ךְָָ אַַתָּ�ָה מִִתְְעַַלֵּ�ףֵ". הינה אנחנו מסתכלים.  ֶעוֹלֶֹהֶ �שֶׁ הַַזֶּ�הֶ �שֶׁ

כל הקוראים של השיר מסתכלים. כל הקוראים של השיר מתעלפים.

המשורר ממשיך להביט בקורות השוק. הוא מבחין בכל בני העיר 

רצים אל השוק ורואים שם את "הגוזָלָ של בדידותנו". אין זה גוזָלָ 

מתוק, עטוי נוצות ועדין. זה גוזל שפיו נחושת וציפורניו של ברזל. 

וּּ  �בְָָרִִים הַַבְּ�ְטֵֵלִיִם הַַלָּ�לָ �דָוֹלֹ, מִִתְְעַַסֵּ�ֵק בַּ�ַדְּ �םָ הַַגָּ וֹּיּדֵֹעֵַַ לְמְַַתֵּ�ֵק אֶֶת הַַיָּ  ֶ "וַאֲֲַנִיִ �שֶׁ

ּוּׁ�שּׁק יוֹתֵֵֹר מִִן כָּ�לָ /   ּוּת הַַזֹּ�אֹת בַּ�ַ �לָ ּוּׁ�שּׁק / וְנְִלְִאְֶֶה אֲֲנִיִ נִלְִאְֶֶה מִִן הַַגָּ    בַּ�ַ

ּוּיוֹתֹ מִִצְרְַַיִםִ וְרְוֹמִִֹי". המשורר מכיר בדברים הבטלים, אבל הדברים  �לָ גָּ

הבטלים אינם מכירים בו. הוא מתבונן בבני העיר רצים להתבונן 

בגוזל של הבדידות ומרגיש שהוא בגלות. החיץ בינו ובין המקום 

שבו הוא נמצא מעייף אותו. ההתנסות במאבק שבין טוב ורע, שבין 

היות חלק ובין היות מבחוץ, היא התנסות שסרטל מציע לקוראיו 

יחד איתו. תודעת המשורר היא התבוננות עצמאית, שהמהות שלה 

היא השיר. התודעה האחרת, הבלתי עצמאית, מהותה היא החיים, 

ההוויה.

יגידו, משה סרטל כותב כמו נביא, אבל אין זה נכון. סרטל אינו 

כותב אפוקליפסות, הוא אינו מפחד מפני אסון מוגדר שיסיים את 

העולם. יש לו תמיד עולם, והעולם תמיד יש לו. אפוקליפסות 

נוצרות בדרך כלל מהקשרים של דיכוי, רדיפות, התפכחות וייאוש. 

הן נכתבות על אסונות קוסמיים, על תנועות מעידן ישן לעידן חדש, 

על מאבקים שבין כוחות טוב ורע, על תשוקה לגן עדן מוחלט, 

על סערת ליבם של אנשים שנפשם בוערת במשבר בין תקווה ובין 

סימנים לאחרית הימים. נביא מאמין שהחברה האנושית סביבו על 

סף קריסה, ועליו להתריע. סרטל אינו מתריע ואינו מריע. סרטל 

כותב, מכליל, מעליל. למה לסרטל להפוך כל הקיים והיציב לזורם 

ולנזיל. למה לסרטל לשורר את ההתפוררות כשלעצמה, למה לסרטל 

האימה מפני הלא־ידוע, למה לסרטל ראשית החוכמה. הלא זה הכול 

בשבילנו. הינה סרטל כשאנחנו מניחים שתי אצבעות על וריד כחול 
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של פרק כף היד. הולם הדופק הסרטלי כך, בעריצות התמימות: 

�םַ וֹּכּחַַֹ מִִן סַַכִּ�יִנִיִם  ּוּ וְאְֵֵין גַּ פֵּוּנֵ ּוּ בְּ�ְג �דְָלְ גָּ ֶ "אֵֵין בָּ�ָעוֹלָֹםָ וֹּכּחַַֹ כְּ�סְַַכִּ�יִנִיִם �שֶׁ

ֶל  יר זֶהֶ �שֶׁ ִ �יִם וְתְָָם תָּ�ָם, / �שִׁ �יִם חַַיִּ �יִם, הַַכֹּ�לֹ חַַיִּ �יִם, חַַיִּ ּוּ, / חַַיִּ פֵּוּּגּנֵ  בְּ�ְתוֹךְְֹ 

סַַכִּ�יִנִיִם, תָּ�ָם, תָּ�ָם" )סוף "חיים כנגד חיים"(. 

שירת סרטל מקבלת לתוכה את ריבוא החיים, את בבת־אחת שלהם, 

את גלגולו הבלתי פוסק של העולם. דליה רביקוביץ הרבתה לכתוב 

על תנועה סיבובית שמתקיימת בעולם־לא־עולם, כלומר: בשיר 

בלבד, כתנועה שמפצה על היעדר תנועה בעולם. )"סוֹבֵֵֹב סוֹבֵֵֹב 

ּוּא עָָלַיַ" ב"העיגול"; "יֵשֵׁׁ רַַכֶּ�בֶֶֶת  ָב וְחְַַג ה חַַּוּ, / סוֹבֵֵֹב וְ�שָׁ הוֹלֵֹךְְֵ הָָר

לַיִַםִ" ב"סביב לירושלים";  ָ �שָּׁוּ וֹּסּבֶֶֹבֶֶת וְנְוֹסַַֹעַַת / בַּ�ַלֵּ�יֵלוֹתֹ סָָבִִיב / לִיִר ֶ �שֶׁ

י סוֹבֵֵֹב  ִ נָהָ" ב"תקופות השנה"; "רֹאֹ�שִׁ ָ � �לַ הַַ�שָּׁ "סוֹבְְֹבִִים וְהְוֹלְֹכְִיִם בְּ�ְגַלְַגְַּ

�תִִָי" ב"מתנות מלכים"(. לעומתה הסיבובים של סרטל  בְּ�ְאַַוָּ הוֹלֵֹךְְֵ 

מזכירים את תנועתו התמידית של חומר השיר, את יכולתו להקיף 

שלוש מאות ושישים מעלות העולם. "וְהְָָעוֹלָֹםָ מִִסְְוֹּתּבֵֵֹב סְְבִִיב עַַצְמְוֹֹ, 

�לַ / סְְבִִיב עַַצְמְוֹֹ. / וְאְֶֶת אֵֵלֶּ�הֶ רַַק אֶֶת אֵֵלֶּ�הֶ אֲֲנִיִ  וַאֲֲַסוֹנֹוֹֹ מִִסְְוֹּתּבֵֵֹב כְּ�גְַלְַגְַּ

וֹּכּתֵֵֹב" )"על ארץ מתעופפת"(.

סרטל מתחיל מן המשורר שמסוגל לדווח על כל העולם, להביט על 

כולו, לכתוב אותו כישות, כהוויה, כנוכחות פשוטה, להביא בחשבון 

את אין־סופיותו וגם את המהלכים, הטפלים והחשובים, שמתבצעים בו. 

הקיום המשוררי בעצם אינו התעלות אלא יצירה מילולית על אודות 

כָּ�לְָעְוֹלָֹםָ, יצירה מילולית של כלעולם, כדי לעצב בו, להתגעגע בו, 

להתייסר בו. אנשים מתייסרים בלשון קיימת, "אנא אדוניי הושיע 

נא", ואילו המשורר מנפק לשון אחרת, של תגליות ושל ידיעה, 

ּוּדוֹתֹ, מְְשׁׁוֹרֵֵֹר, נִגְִלְָהָ רָָז –"  לְּוּאְִִישׁׁ חֲֲמ לא של ספק ושל תחינה. "

)"על ארץ מתעופפת"(, המשורר יודע את סיוטיו של הנער שהלך 

לקבר אימו כדי להזמין אותה לחופתו, את מכות מצרים שנגלות 

�עְִִים /  ֶל צְפְַרְְַדְּ ֶל יֶלֶֶדֶ נְחְִִילִיִם �שֶׁ ּוּ בַּ�ַחֲֲלוֹמֹוֹֹ �שֶׁ רְְק ְ לו בחלום: "הַַלַּ�יְַלְָהָ יִ�שְׁ

�ָר  קָָה אוֹתֹוֹֹ חָָלָבָ. / אָָבִִיו מַַאֲֲכִיִלוֹֹ בָּ�ָשָׂ ְ קֶֶה אוֹתֹוֹֹ יַיִַןִ וְאְִִוֹּמֹּ מַַ�שְׁ ְ אָָבִִיו מַַ�שְׁ

�עְִִים".  �פְַרְְַדְּ ּוּ בַּ�ַחֲֲלוֹמֹוֹֹ הַַצְּ רְְק ְ �גִָיִם / וְהְַַלַּ�יְַלְָהָ יִ�שְׁ וְאְִִוֹּמֹּ מַַאֲֲכִיִלָהָ אוֹתֹוֹֹ דָּ
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"כל מה שיש מונחֶֶה על ידי אור". כך, בשפה היוונית, נחקק על 

קורת העץ מעל משקוף הדלת הירוקה בבקתה הקטנטנה והאפורה 

של מרטין היידגר בטודטנאוברג שביער השחור. היידגר כתב בבקתה 

שלו את 'היות וזמן'. הבקתה הייתה המקום שלו. תחושתו כלפי 

עצם קיומו בעולם התעצמה בשעה ששהה בבקתה שלו. הבקתה 

האירה בפניו אופקים רחוקים, מואפלים, של מחשבה. כאן הוא 

הרגיש שהעולם קרוב אליו. אומרים שאי אפשר לדמיין את "היות 

וזמן" נכתב בדירת בטון ואבן בתוך עיר גדולה. הרי הוא לא סבל 

את רעשי הרחוב של העיר. כשנסע אל הבקתה כתב שהוא נמצא 

"שם למעלה". בעז נוימן כתב בספרו 'להיות־בעולם' שהיידגר היה 

מאושר. הוא רצה להיות על ההר ולא על המישור. לחנה ארנדט כתב 

ב־1925: "ההרים שלי מעניקים לי מנוחה, שקט ותנופה, שהופכים 

כל משא לאפשרי". אלה החיים, הקרובים לטבע, שהצמיחו את 

הפילוסופיה שלו. בבקתה שלו למד היידגר כיצד נראה העולם כפי 

שהוא נראה לאיש ההרים. הבקתה מנותקת מהחיים המודרניים, 

מ"ההיות בתוך ההתרחשות ההיסטורית". בבקתה, ורק בה, כל מה 

שנדמה בעיר מעניין ומרתק – הופך מיותר. הוא כתב ליאספרס 

ב־1926: "בבקתה חורקות קורות העץ, החיים מופיעים טהורים, 

פשוטים וכבירים אל מול הנפש". בעיר, כלומר, "שם למטה", 

"אפשר עוד לשחק במשחקים המוזרים של החיים".

סרטל ניהל ספרייה עירונית בפתח תקווה. "כָּ�לָ הָָעוֹלָֹםָ כֻּ�וֹּלֹּ מְְרַַקֵּ�ֵד 

ּוּּכּ על ראשו בחלומות"(. מהי  ֶל עִִירִִי", כתב )"הִִ �רָָָּהּ �שֶׁ �בֹ בְּ�ְכִכִָּ כְּ�מְִִין דֹּ

ספרייה אם לא בית ספר. לנהל ספרייה, משמע לבנות בית לספרים, 

בית לקוראיהם. "לֹאֹ בַּ�ַיִתִ וֹּבּנֶֹהֶ בַּ�ַיִתִ אַַחֵֵר, בַּ�ַר מִִינָןָ, אֶֶלָּ�אָ אָָדָםָ וֹּבּנֶֹהֶ 

בַּ�ַיִתִ. / וְאְֵֵין בַּ�ַיִתִ נִבְְִנֶהֶ מֵֵעַַצְמְוֹֹ, אֶֶלָּ�אָ אָָדָםָ וֹּבּנֶֹהֶ בַּ�ַיִתִ" )"חיים כנגד 

חיים"(. בריאיון לכתב העת 'מאזנים' לכבוד צאת הקובץ 'הִִנה 

האש' כתבה המראיינת יהודית רותם על המשורר כאילו עמדה לפני 

קיסר: "ספרים מקיפים אותו. בהינף קולמוס הוא רשאי לרכוש 

ספרים בסכומי עתק". היא רצתה לשאול אותו אם זה עושה אותו 

מאושר. היא נזהרה. הריאיון נקטע כי כמה מחמישים עובדיו צריכים 

היו לשוחח איתו בענייני עבודה. הוא אמר לרותם: "אין לי קושי 
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לעבור מעולם לעולם. העבודה והשירה מרכיבות את חיי, אבל אין 

מלכות נוגעת בחברתה". סרטל ביטא את החיץ בין שני העולמות, 

עולם המעשים ועולם הדברים. במסכת יומא ראשית המשפט היא 

"אין אדם נוגע במוכן לחבירו", כלומר אין צורך בתחרות, הכול 

קבוע מראש ממילא. אבל סרטל טוען דבר שאינו מובן מאליו. אף 

שהוא עובד בין ספרים, אין קשר בינם ובין עבודתו כמשורר. אחרי 

שהוציא ספרים בספריַתַ פועלים עבר סרטל להדפיס בעצמו את 

ספריו כי הבין ש"אין שום ביטחון שלשירתי תימצא גאולה". הוא 

הקפיד על איכות הנייר והעיצוב, חילק את ספריו לאנשים שבחר, 

"ובכך יצאתי ידי חובתי".

גם הכותבת קיבלה ממנו פעם במתנה את ספר ביכוריו בתוספת 

קלטת שבה הוא קורא משיריו. את הספר קראה שוב ושוב, אבל 

את הקלטת לא שמעה, כי כבר לא היו בסביבה מכשירים להשמעת 

קלטות. קלישה גורסת שמשורר, אולי כמו פילוסוף, חייב להישאר 

בודד, בהתאם לבדידות המהותית שלו, ואין הבדידות מצב שהוא 

רוצה אלא מצב שנכפה עליו. זו הסיבה, אומרים, שמשורר חייב 

תמיד להציב את עצמו ברגעי הכרעה, אישיים והיסטוריים. אבל זו 

ּוּת או הרפיה מן העולם.  איננה בדידות שמתבטאת בנסיגה, פריש

הרי המשורר אינו יכול לגמרי לעמוד מהצד אם הוא מתבונן בעולם 

ומייצר עולם, כלומר: שיר. שני משפטים ניסח סרטל בריאיון זה, 

והם עיקר שירתו במילותיו שלו: "אני היסטוריון ששר את ההוויה, 

מביט במציאות ומפרש אותה. הממדים המרכיבים את שיריי הם 

הזמן – ההולך ומתכלה – ההוויה והתודעה. דרך השירים אני 

מתמודד עם המציאות ועם עצמי". 

מי יוכל לשכוח את סרטל אחרי שנתן לנו את העולם. שירתו סיפקה 

צורכי עצמה, שירתו המתמידה, שירתו הנשארת בדבקות עצמית 

עיקשת. סרטל אהב שירה ארוכה, את רוחב הייאוש של אליוט, 

אפוסים הומריים בשורות ממוספרות, אבל בניגוד עליהם לא השתמש 

בפרסונות שונות ולא ייצג קולות שונים בתוך השיר. אצל סרטל 

ּוּ לוֹֹ  �לֵ הֵֵילִיִל ּוּ לוֹֹ יַלֵַּ �פָוֹןֹ הֵֵילִיִל ּוּחוֹתֹ הַַצָּ רק סרטל ועולם מיילל "הוֹֹ ר
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�פָוֹןֹ /  ּוּ הַַכְּ�אְֵֵב לַצַָּ ּוּ וְתְָָמִִיד הָָלַךְְַ בָּ�ָנ ּוּּלּת בְּ�ְבָָתֵּ�ֵינ הָָה. / תָּ�ָמִִיד הִִלְּ�כְָהָ הַַדַּ�

עָָבַַר  ֶ כָּ�לָ מָָה �שֶׁ ֶ רָָאֵֵל, / �שֶׁ ְ� ֶל אֶֶרֶֶץ יִשְִׂ ּוּ כְּ�חְֻֻרְְבָּ�ָנָּהּ �שֶׁ וְהְוֹלֵֹךְְֵ הַַחֻֻרְְבָּ�ָן בְּ�ְדָמֵֵָנ

עָָּוּה כֶּ�עֶָָפָרָ וָאֵֵָפֶרֶ"  ּוּ עָָפָרָ / וִיִשׁׁ ּוּ עָָפָרָ, וְתְִִקְְוָתֵֵָנ עֵֵּוּּגּינ  הָָיָהָ עָָפָרָ, וְגְַעְְַ

)"על ארץ מתעופפת"(. בשיר "אחר כָּ�תָלנו" כבים הנרות סביב 

המשורר בביתו, ומעבר לכתפו מתיישב "כמין שטן". "וְצְֵאֵ צֵאֵ 

אֲֲנִיִ אוֹמֵֵֹר לוֹֹ וְרְוֹקֵֵֹק עָָלָיָו מִִוֹּתּךְְֹ פִּ�יִ רֹקֹ", אבל היצור משלח יד אל 

כתפו וצווארו ומניח פרי מר על שפתיו ומלחש מילה רעה באוזניו 

ומלקק את פניו ולחיו. המשורר תופס בידו ומבקש ממנו להוליך 

אֵֵין יָכָוֹלֹ כָּ�אָן אָָדָםָ לְהְַַאֲֲחִִיז  ֶ אותו "לארצות החיים": "לִחְְִיוֹתֹ לִחְְִיוֹתֹ �שֶׁ

אֶֶת הָָאוֹרֹ עַַל פָּ�נָָיָו". הבקשה מתמלאת. נופל אור בהיר על פניו 

יר אֶֶת אֵֵלֶּ�הֶ  ִ של המשורר, אבל הוא ממשיך במאבקו הפנימי. "לָ�שִׁ

ֶל לְשְׁׁוֹנֹוֹתֹ  �בְָָרִִים, / רִִוֹּבּאֹ �שֶׁ תֹּ�קֹ אֶֶת אֵֵלֶּ�הֶ הַַדְּ ְ �בְָָרִִים יֵשֵׁׁ לְמְִִי כֹּ�חַַֹ? לִ�שְׁ הַַדְּ

מְְּוּפַטְְַפְּ�טְוֹתֹ".  סָָּוּיו  וֹּפּרְְֹחוֹתֹ עַַל קֻֻלְמְ

מה צריך לעשות, אפוא, כדי לחיות? להתמודד עם היצור שמגיח 

מאחורי הגב מדי פעם, לצרוח ששולחן הכתיבה שלך הוא כל העולם. 

בשביל לחיות יש לעקור עין, לבלוע אגרוף, להתבצע בתוך גוף אחר, 

ֶל עַַצְמְוֹֹ –  �ָעוֹֹ בְּ�ְתוֹךְְֹ עֵֵינוֹֹ �שֶׁ יט אָָדָםָ אֶֶצְבְָּ ִ ּוּמוֹ�שִׁ  עם חושים אחרים: "

בִִיל לִחְְִיוֹתֹ  ְ ּוּבוֹלְֹעְוֹֹ בִּ�ִ�שְׁ יט אָָדָםָ / אֶֶגְרְוֹפֹוֹֹ אֶֶל וֹּתּךְְֹ פִּ�יִו –  ִ ּוּמוֹ�שִׁ וְעְוֹקְְֹרָָּהּ, 

יר לִחְְִיוֹתֹ". ִ וְלְָ�שִׁ
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מה רוצה משורר? לברר. העולם מלא עד קצות הציפורניים, ואין־

סוף קשרים נקשרים בו. משוררת טובה היא מי ששמה לב לכך, 

מנסה לברר את אופי הקשרים הללו, מאירה עליהם בנר או בפנס, 

ואגב כך מולידה פליאה בלב הקוראים, שמעתה יביטו בעולם אחרת. 

מרגע שהמשוררת הפסיקה לברר ואמרה לעצמה "מצאתי!" כבר אין 

לה מה להציע לקוראים. אם אין־סוף הקשרים בין תכולת העולם 

התמיינו והובררו, אפשר באותה המידה לקרוא חוברת הוראות 

הרכבה של איקאה. תמה הפליאה.

רנה שני הייתה מגדולי המבררים בשירה העברית. שירת הבירור 

והפליאה שלה יכולה להפוך רציונליסט גמור למיסטיקן. למרבה 

הצער, בשנות חייה האחרונות היא גם מצאה, הבינה והפסיקה 

לנסות לברר, ושירתה הפכה בהתאם מעניינת ומשמעותית הרבה 

פחות. הסיפור שלה הוא דוגמה ומופת לחומרת הפגיעה של האג׳נדה 

בשירה. מה קורה כשהעמדה הפואטית קורסת מול העמדה התרבותית, 

הפוליטית או הדתית?

נדב נוימן
 מ"מה" נצחי קפוא על השפתיים 

ל"אשתחווה ואֶֶשַַּׁק": ההיריון המיסטי של רִִנה שני 
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שני נולדה ב־1937 בחדרה ופרסמה את שיריה הראשונים בתל 

אביב ב־1958. בהיותה צעירה יותר מהחבורה שהוביל נתן זך, 

ומבוגרת מזו של מאיר ויזלטיר, היא הייתה דור עצמאי ולא מצאה 

את עצמה פה או שם. כך גם שירתה – חמורה ומודרניסטית יותר 

מדור המדינה, מיסטית ואידיוסינקרטית יותר מדור הפרחים. עם 

צאת ספרה הראשון, 'עיר זרה' )1961(, בהוצאת עם עובד הגדולה 

ובטיפוחה של לאה גולדברג, קיבלה שני גושפנקה להיותה ילדת פלא 

של השירה העברית )תחושה שגם דן מירון שם לב אליה בביקורת 

שכתב על הספר באותה השנה בעיתון הארץ, על אף יחסו השלילי 

לשירתה(. הנס הייחודי שנקרא שירת רנה שני נמשך לאורך שני 

ספרים נוספים שיצאו בחייה )'ים נעול', הקיבוץ המאוחד, 1963; 

'שלום לאדוני המלך', עם עובד, 1970(, וכן בכמה משירי הספר 

שיצא לאחר מותה, 'ביום שקוף רואים לנצַחַ' )ספרית פועלים, 1987(. 

ָמע', שיצאה ב־2002 )בהוצאת גוונים( וכללה  האסופה 'באור י�שָׁ

שירים מהעיזבון שכתבה בשנותיה האחרונות, היא עדות לדבר 

העלול לקרות לאומנים שמוצאים תשובה. התשובה, במקרה של 

רנה שני, הייתה אומנם מרתקת מבחינה ביוגרפית – שני גילתה 

את האור האלוהי באמצעים כימיים ושאינם כימיים, קיבצה סביבה 

מעריצים, הפכה לגורו הרסנית של כת דכאנית ונפטרה חסרת כול 

בהודו. עם זאת, היא הייתה ריקה מאוד מבחינה פואטית, במיוחד 

ּוּת האדיר של שירתה המוקדמת. בהשוואה לפרץ המלא

בעוד השירים המוקדמים של שני מתאפיינים במתח בין רצונה להכיר 

את המציאות שמעבֶֶר ובין חוסר היכולת שלה לתאר את המציאות 

הזאת במילים, שירתה המאוחרת מתאפיינת בפלקטיות פובליציסטית 

וקלישאית על אותה מציאות. המתח, החשוב כל כך לשירה, נזנח 

לטובת הפרסונה. למרבה הצער, היום רנה שני מוכרת, אם בכלל, 

בזכות היותה מנהיגת כת ופחות בזכות שירתה הנדירה. כדי לעמוד 

על ההבדלים בין התקופות ולהאיר מחדש את קרנה של שירתה 

המוקדמת, הבה נצא למסע מבוכי בתוך ספריה.
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ספרה הראשון, 'עיר זרה', כשמו כן הוא: מלא בסמטאות אפלות, 

פינות חשוכות, חדרים אפלים. אווירה קשה שוררת בו, ונראה 

שהיא קשורה לתחושת כליאה שלילית, אך גם למסתורין חיובי. שני 

מחפשת משהו ואינה בטוחה מהו, ולכן היא גם ודאי אינה יכולה 

סֵֵּוּי  מִִים ס ְ וֹּבֹּ נוֹ�שְׁ ֶ להגיע אליו. שני מבקשת לחפש את "הַַמֶּ�ֶרְְחָָב �שֶׁ

וּּ  עוֹתֵֵֹינ ְ מָָּוּּדּם, נִלְִמְַַד אֶֶת מוֹצָֹאֵֵָי הָָאֲֲרֻֻוֹּבּתֹ / �שְׁ  הַַפֶּ�רֶֶֶא", ולצורך כך "

ּוּ פִּ�יִחַַ". איפה  טְְּוּבִִיעוֹתֹ צְעְָָדֵיֵנ ּוּ מִִסְְתַּ�ַמְּ�ְאִִים, /  נֶחְְֶלָדָוֹתֹ, / לֵיֵלוֹתֵֵֹינ

הם, סוסי הפרא ההם, ואיך נגיע אליהם? "אֱֱלֹהִִֹים אֱֱלֹהִִֹים / לָמָָּ�ָה 

ךְְ / אֵֵיפֹהֹ אַַתָּ�ָה",  ֶ ּוּ לַחֲֲַצוֹתֹ אֶֶת הַַחֶֶדֶרֶ בַּ�ַחֹ�שֶׁ אֵֵין אַַתָּ�ָה בָּ�ָא / לַעֲֲַזֹרֹ לָנָ

היא שואלת. יותר ברור מזה לא יכול להיות.

שני מחפשת לאורך כל הספר את הקשרים הדקים והבלתי ברורים בין 

הדברים, שאולי יספקו תשובה או כיוון. את החיפוש הזה היא עושה, 

בין היתר, באמצעות מניפה מטפורית מרהיבה – היא קושרת עוד 

ועוד קשרים בתקווה שיציירו תמונה ברורה יותר. אלא שהטרגדיה 

שלה כאדם, והרווח שלנו כקוראים, הוא שהקשרים רק הולכים 

ומסתבכים: "ענפי הרוח", "נהרות שיער", "סמטאות חיוך", "פרברי 

מבט", "שדרות דומייה", "ממשלות הרוח", "תכריכי הדממה", 

"רשתות הבכי", "ציפורי הנבל של הרוח" – איזו תסבוכת מופלאה. 

שני קוראת לנוכחות כלשהי לבוא להציל אותה מהתסבוכת, אבל 

בְּ�ְכֹחָָֹן לָבָוֹאֹ בַּ�ַפֶּ�הֶ הַַמְְרֻֻטָּ�ָשׁׁ / הַַזֶּ�הֶ". אין  ֶ ּוּ הַַמִּ�ִלִּ�יִם / �שֶׁ "עֲֲדַיִַןִ לֹאֹ נוֹלְֹדְ

לה אפילו מילים לבטא את הקושי שלה – לא רק קושי לבטא את 

המקום שאליו היא משתוקקת אלא אפילו קושי להבין מהו. זה 

כוחה של שירתה המוקדמת, העובדה שאין לה מילים – והינה היא 

בכל זאת כותבת שירה חזקה כל כך. כמה שנים אחר כך יבואו 

המילים האלה לשני, ואיתן היא תיפטר גם מהמטפורות החזקות 

האלה, למרבה הצער.

ספרה השני, 'ים נעול', הוא שיא שירתה המוקדמת ושירתה בכלל. 

מרבית השירים בו מושלמים, כלומר לא חסר בהם דבר, ודבר לא יכול 

להוסיף להם. השירים צלולים כבדולח ומלאים כענבר. האפלוליות 

שאפיינה את הספר הראשון נמוגה מעט, ורק ערפל מיסטי וסמיך 
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יושב על הדפים, עשן קטורת מעונן. כאן הכיוון ששני רוצה ללכת 

אליו ברור מעט יותר, אם כי עדיין מסתורי. הקרב בין הרצון לומר 

את הדברים כמו שהם, לתאר את המציאות כשהיא לעצמה, מעבר 

לשכבות היום־יום – הקרב בין כל אלה ובין המחיר שהם גובים 

ממנה מביא את השירים לשיא יופי וכאב:

חַַּוּ  �ֶרֶֶת, מִִסְְתַּ�ַתְּ�ְרוֹתֹ פָּ�נִָיִם אֲֲחֵֵרוֹתֹ / מֵֵאֲֲחוֹרֵֵֹי הַַמִּ�ִלִּ�יִם, ר אֲֲנִיִ מְְדַבֶַּ ֶ עָָה �שֶׁ ָ "�שָׁ

�ִיעִִים עַַל  יטִִים יָדָ / מַַצְבְִּ ִ ֶת בַּ�ַהֲֲבָָרוֹתֹ. / הֵֵם מוֹ�שִׁ רֶֶ�שֶׁ ְ מְְּוּרַַ�שְׁ זָרָָָה בָּ�ָאָָה / 

�רָוֹםֹ  �בַַֹּהּ. הֵֵם אוֹמְְֹרִִים צָפָוֹןֹ אוֹֹ / דָּ ּוּת אוֹֹ / הַַגֹּ ּוּּוּן, מוֹדְֹדְִיִם אֶֶת הַַלַּ�חַ  הַַכִּ�

אֲֲנִיִ שׁׁוֹתֶֶֹקֶֶת הַַפָּ�נִָיִם  ֶ עָָה �שֶׁ ָ אוֹֹ / הֵֵם אוֹמְְֹרִִים יָבֵֵָשׁׁ אוֹֹ / חַַם יַחֲֲַסִִית. // �שָׁ

חַַּוּ חַַמָּ�ָה בֶּ�ֶאֱֱמֶֶת". הֵֵן אוֹתָָֹן פָּ�נִָיִם. / הָָר

או בשיר המופתי שבכוחו להביא לידי בכי כל מי שאי פעם עבר חוויה 

מיסטית־אחדותית, שיר שמהדהד שירים נוספים בספר, שמתמצת 

ָבוֹתֹ /  וֹׁ�שּׁתֹ הַַמַּ�ַחְְ�שָׁ  את כולם לחמש שורות מושלמות: "בֵּ�ֵינְתְַַיִםִ, מִִתְְקַַ

ָדֶהֶ. /  �� ֶל פְּ�רְִִי. פַּ�עַַַם, / בְּ�ְתוֹךְְֹ הַַבָּ�ָרָָק, רָָאִִיתִִי אֶֶת כָּ�לָ הַַשָּׂ כְּ�מְוֹֹ קְְלִוֹּפּתֹ �שֶׁ

ו צָרִִָיךְְ לִזְִחְֹלֹ לְאְַַט, מֵֵאֶֶבֶֶן / אֶֶל אֶֶבֶֶן, בְּ�ְתוֹךְְֹ הָָעֲֲרָָפֶלֶ הַַמִּ�ִתְְבַּ�ַדֶּ�הֶ". ָ עַַכְ�שָׁ

את שמותיו של הדבר שהיא מחפשת היא שוכחת, והפנים שלו 

ְמוֹתֶֶֹיךָָ. / כַחְְַתִּ�ִי אֶֶת �שְׁ ָ � �שָּׁ ֶ  רחוקות. השפה מבטאת את זה: "כְּ�בְָָר יוֹםֹ �שֶׁ

דִּוּיִם. / אֲֲבָָל תַּ�ַחַַת  �נְַתְַּ�ַנִיִ בְּ�ְכֵלֵֶיֶךָָ הַַלְּ�מְ יר־בָּ�ָמוֹתֹ / לֹאֹ נִגִַּ ִ לֹאֹ הָָמִִיתָָ לִיִ בְּ�ְ�שִׁ

נִּוּיִ חֶֶרְְמֵֵי יָרֵֵָחַַ, /  מְְּוּחֻֻפֶּ�הֶ / צָדָ ּוּם  בְְּוּכָלָ עֵֵמֶֶק עָָל  כָּ�לָ עֵֵץ־מִִסְְוֹּתּרֹ / 

�פְֵנְָהָ  י עֻֻלְפְֶּ�הֶ". או: "לָמָָּ�ָה תַּ�ַסְְתִּ�ִיר פָּ�נֶָיֶךָָ / וְעְֵֵינִיִ תְּ�ְרַַדֵּ ִ תַּ�ַנִיִ מֶֶ�שִׁ ְ �ַ�שְׁ הִִלְבְַּ

בַַּוּוֹּקּתִִֹי אֶֶת  �הָ / לְיְוֹםֹ חָָתָָן //  מְְּוּקַַדֵּ�שֵׁׁ אוֹתִִֹי כַּ�לַָּ �לֵ  עַַל־פִּ�יִ חַַרְְבָּ�ָן // מְְגַדֵַּ

ּוּר בְּ�ְעַַצְמְוֹתַַֹי". או: "אֲֲנִיִ  מְְךָָ עָָצ ִ עֲֲצָתְְָךָָ לַיְַלְָהָ וָיָוֹםֹ וְלְַיְַלְָהָ / בִּ�ִהְְיוֹתֹ �שִׁ

בָּ�ָר".  ְ ל יָםָ רָָחוֹקֹ, נִ�שְׁ ֶ לִּוּיִם / בְּ�ְהֵֵד �שֶׁ �ֶרֶֶת אֵֵלֶיֶךָָ. רַַק הַַפָּ�נִָיִם רְְע מְְדַבֶַּ

ו /  ָ לֹּ�אֹ זָכַָרְְַתִּ�ִי אֶֶת פָּ�נֶָיֶךָָ. / אִִם תַּ�ַעֲֲבֹרֹ עַַכְ�שָׁ ֶ לֹשֹׁׁ דַּ�וֹּקּתֹ, �שֶׁ ָ או: "כְּ�בְָָר �שָׁ

תִּ�ִפְרְַַחְְנָהָ מִִכַּ�פַַּ�יַ צִפֳִּ�רֳִִים נִבְְִהָָלוֹתֹ".

מבעד השירים מתגלה ההיריון המיסטי של שני, הבוער באש. שני 

נושאת בתוכה בקושי את המילה שמחכה להיאמר, המילה שהיא 

מצפה לה כל כך, המילה שכל עוד אינה יכולה להיאמר – מחשלת 
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את השירה לכדי יהלום. שני מכינה אותנו למה שיבוא בהמשך חייה 

הָָאֲֲדָמָָָה הַַמְְצַמַַּ�ַחַַת אֶֶת כַּ�פַַּ�יַ, / בְּ�ְתוֹךְְֹ  �ֵאת אוֹתְְֹךָָ   ויצירתה: "אֲֲנִיִ נוֹשֵֹׂ

רָָף //  ְ� �שְִׂ �ֵאת אוֹתְְֹךָָ עוֹלָֹלָ, טָָלֶהֶ, אֵֵל אוֹֹ עֻֻבָּ�ָר, / בְּ�ְתוֹךְְֹ פֶּ�הֶ הַַנִּ אֲֲנִיִ נוֹשֵֹׂ

ֶר  ֶר כָּ�בָָָה בְּ�ְתוֹךְְֹ הַַמִּ�ִלָּ�הָ, / לִלְִחְֹשֹׁׁ אֶֶת הַַמִּ�ִלָּ�הָ אֲֲ�שֶׁ לַהֲֲַגוֹתֹ אֶֶת הַַמִּ�ִלָּ�הָ אֲֲ�שֶׁ

ֶר צוֹרֶֶֹבֶֶת אֶֶת לְשְׁׁוֹנִֹיִ בְּ�ְתוֹךְְֹ  י הַַמִּ�ִלָּ�הָ, / אֲֲ�שֶׁ ֵ רְְ�שֵׁ ָ ּוּבוֹעֶֶֹרֶֶת בִּ�ִי בְּ�ְ�שָׁ נְעְוֹרָָֹה 

ֶר  ֶר בִּ�ִמְְעֵֵי הַַמִּ�ִלָּ�הָ, / אֲֲ�שֶׁ ָא אוֹתְְֹךָָ בְּ�ְתוֹךְְֹ הַַמִּ�ִלָּ�הָ אֲֲ�שֶׁ �� ֶר תִּ�ִשָּׂ הַַמִּ�ִלָּ�הָ, / אֲֲ�שֶׁ

ֶה, מֵֵת אוֹֹ חַַי, / בְּ�ְתוֹךְְֹ לֵבֵ נֶאְְֶכָּ�לָ // לָלֶָדֶֶתֶ אֶֶת  ָא אוֹתְְֹךָָ רַַךְְ, קָָ�שֶׁ �� תִּ�ִשָּׂ

ֵכָהָ הַַוֹּסּבֶֹבֶֶתֶ / ֶר בְּ�תְוֹךְְֹ הַַחֲ�שֵׁ מֶֶשׁׁ אֲֲ�שֶׁ ֶ � רִִּוּּסּים / אֶֶת הַַ�שֶּׁ � ֶר בְּ�תְוֹךְְֹ הַַיִּ  הַַתִּ�ִקְְוָהָ אֲֲ�שֶׁ

�רְְַעִִין הַַמַּ�ַר". ֶר בְּ�ְתוֹךְְֹ הַַגַּ �הָ אֲֲ�שֶׁ �פִִּ�יִָּ אֶֶת הַַצִּ

כשיגיע היום והיא תדע את השם ההוא שאותו היא מחפשת, תדע 

לדבר את הדבר שאותו היא מבקשת לומר, האם היא תעמוד בזה? 

�יִעַַ אֶֶל סוֹףֹ הַַמִּ�ִלִּ�יִם?" תַּ�ַגִּ ֶ חֵֵת / עַַד �שֶׁ ָ � "קְְלָףָ־עוֹרְְֹךָָ קָָמֵֵל וְהְוֹלֵֹךְְֵ. הַַאִִם יִ�שָּׁ

בספרה האחרון שיצא בחייה, 'שלום לאדוני המלך', תחושת חוסר 

המוצא מתגברת, אבל כך גם הרמזים לגאולה. הדמויות בשירים 

חוות מציאות הרסנית, ולעומתן הטבע והזולת מתגלים בשלמותם 

המיסטית, שהיא גם לא פעם אפוקליפטית, כמו מסע ללב המאפליה 

שהוא גם מסע אל האור, באופן פרדוקסלי אך גם מוכר. העולם 

מנוכר ולא מובן אבל לו רק היה אפשר להתאחד איתו היו האהבה 

ן /  ָ לוֹםֹ לְעְוֹלָֹםָ שׁׁוֹקֵֵֹעַַ, לִרְְִאוֹתֹ עָָ�שָׁ ָ והיופי שולטים בו: "לוֹמַַֹר �שָׁ

דָּוּהָ, / פַּ�זַ לֹאֹ יְסְֻֻלָּ�אָ, אַַחְְרִִית  מָּ�ָא סְְפִיִנָהָ אֲֲב ֶ בֹ �שֶׁ מְְקַַרְְטֵֵעַַ, נִבְְִלָעָ, לַחְְַ�שֹׁ

אַַהֲֲבָָה רוֹעֲֲֹדָהָ".

�עְִִילָהָ. / ]...[ /  עַַת־הַַנְּ ְ לְּוּצְַוֹּפּתֹ לִ�שְׁ �דָוֹלֹ  �ןַ הַַגָּ בֶֶת בַּ�ַגַּ ֶ  שני מבקשת "לָ�שֶׁ

ּוּ,  �פִָּ�תְְָח יִּ ֶ מַַיִםִ �שֶׁ ָ � תִּ�ִרְְעַַדְנְָהָ, / לַ�שָּׁ ֶ �פָוֹתֹ �שֶׁ �יִנוֹתֹ הַַיָּ לְּוּחְַַוֹּכּתֹ, לְאְַַט, לַמַַּ�ַנְגְִּ

�דָוֹלֹ וְלְִהְְִיוֹתֹ זְמְַַן". �ןַ הַַגָּ בֶֶת בַּ�ַגַּ ֶ כִּ�מְְִעַַט, / לָ�שֶׁ

בסביבות 1970 עברה שני טרנספורמציה והתחילה לשבת בגן הגדול. 

ממשוררת אאוטסיידרית, היפית במידה – עד כמה שאפשר היה 

להיות היפית במדינת ישראל בשנות ה־60 – קפצה שני קפיצת 

ראש היישר לתוך מחילת הארנב של אליס. היא התחילה להשתמש 
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באופן קבוע בחומרים פסיכדליים, בהם קנאביס ו־LSD, ואספה 

סביבה עדת מעריצים. הם היו באים לביתה, ומהם נוצר בסיס 

הכת שלה. בדו"ח הכיתות של משטרת ישראל מ־1982 נכתב כי 

"בשנת 1970, לאחר שסיימה להוציא לאור שלושה ספרי שירה 

וכמה ספרי ילדים, הגיעה אל השימוש במריחואנה ולטענתה, חולל 

בה הסם מטמורפוזה )עם חוויית הארה(, שגרמה לה להיות פתוחה 

יותר, עמוקה יותר, אוניברסלית יותר. לטענתה נוצרו בה 'מישורים 

ּוּת', שלא פסק מאז. היא  חדשים' והופיע בה 'מקור זרם המודע

טוענת שלמדה להביט אל נפש האדם ולפיכך עוסקת בשיקום חולי 

נפש בדרגות שונות". את השאלה אם אכן הפכה שני להיות פתוחה 

יותר, עמוקה יותר ואוניברסלית יותר נותיר לאלה שהכירו אותה 

)בשיקום חולי נפש היא ודאי לא הצליחה, בלשון המעטה, כפי 

שעולה מעדויות(. השירה שלה, למרבה הצער, לא זכתה לכך. 

המישורים החדשים לא הועילו לכתיבתה. לאחר שמצאה אותם, 

הפסיקה לברר. כשהפסיקה לברר, הפכה שירתה לצל חיוור של מה 

שהופיע בספריה המוקדמים.

הספר 'ביום שקוף רואים לנצח' יצא לאור ארבע שנים אחרי מותה, 

אבל נערך בידיה. רוב השירים בו נכתבו בשנים 1970–1972, 

תקופת השינוי, ובהם כמה שירים פסיכדליים לעילא שמצביעים 

על השינוי הפסיכו־פרמקולוגי בחייה. על השינוי הזה מצביע גם 

שם הספר עצמו, שמזכיר את ויליאם בלייק ואת 'דלתות התודעה' 

של אלדוס האקסלי )"אם דלתות התודעה היו שקופות, הכול היה 

נראה לאדם בדיוק כפי שהוא: אין סופי"(, וגם האיור על הכריכה 

ושאר האיורים בספר, כולם פרי עטה )עפרונה?( של שני, המציגים 

דמויות אורגניות־וגטטיביות נוזליות וצבעוניות, אך למרבה הצער 

אינם מתעלים על האומנות החזיונית הנאיבית בשנות ה־60.

והשירים, מה איתם? כמה מהם עדיין לא רעים בכלל )קחי את זה, 

�רָוֹתֹ  גָּ ֶ וֹּיּתֹ �שֶׁ �מְֻֻ וֹּיּתֹ בֶּ�ֶעָָלִיִם, / דְּ קִִיפֻ ְ יונה וולך: "לִרְְִאוֹתֹ אוֹרֹ מְְטַַפְטְֵֵף �שְׁ

עָָה  ָ וֹּיּתֹ / ]...[ / וְלְֹאֹ לְהְַַחְְמִִיץ אֶֶת הַַדַּ�עַַַת, �שָׁ �נִָ ּוּרוֹתֹ אוֹרְְֹגָּ בְּ�ְתוֹךְְֹ צ

מַַיִםִ נִפְִתְָּ�ָחִִים כָּ�לָ יוֹםֹ /  ָ � ּוּלוֹתֹ / תִּ�ִפְצְַחַ בִּ�ִנְגְִיִנָהָ: כִּ�יִ הַַ�שָּׁ תִּ�ִזְמְֹרֶֶֹת הַַוֹּמּלֵֹקֵ ֶ �שֶׁ
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ּוּ"(, אבל חלקם הארי כבר נוטה לרוחניקיות צפויה  �עֲֲָל וְרְַַק בָּ�ָאַַחֲֲרוֹןֹ יִנִָּ

שמקהה את כל העוקץ של הספרים הקודמים. המושגים היהודיים 

נמצאים כאן בחזית. כלומר, ההיריון המיסטי של שני בא לסיומו, 

ובאופן מאכזב למדי – ודאי לקורא בן זמננו שמכיר דורות של 

בוהמיינים חוזרים בתשובה – הוולד הוא יהודייה עם שביס )זה 

דימוי בלבד, כמובן. שני המשיכה בחיים בלתי אורתודוקסיים לגמרי 

ָם מְְסֻֻבִּ�ִים מְְסַַפְּ�רְִִים / אִִישׁׁ בִּ�ִיצִיִאַַת עַַצְמְוֹֹ",  גם בשבתה כגורו(: "�שָׁ

�יִם  גַּוּנִַּ מֵֵי־רַַבָּ�ָה מ ְ דֵּוּיֵ צֶבֶַַע", או: "�שְׁ ים לְמְ ִ �סֵ נִכְִנְָסִִָים אֲֲנָ�שִׁ או: "לַפַַּ�רְְַדֵּ

�לֵ לְהְִִתְְקַַדֵּ�שֵׁׁ, /  �דֵַּ טָָּוּב יִתְְִגַּ ּוּי מְְחֻֻבַּ�ַק עֲֲנָנִָיִם", או: "וַהֲֲַלֹאֹ מ פ ָ מֵֵרָָקִִיעַַ �שָׁ

�ןַ, לִסְְִעֹדֹ לִוֹּבֹּ מֵֵעֵֵץ הַַדַּ�עַַַת". לָבָוֹאֹ בְּ�ְתוֹךְְֹ הַַגַּ

נדיר לקרוא שירים המספרים על שינוי פואטי וביוגרפי בתוכן ובצורה 

בו זמנית. בשיר "זה היה סיבוב אחרון בעיר / נסעתי אז לגלי 

צה"ל והכירוני עפ"י קולי" )כן, זה שם השיר(, שני מספרת באופן 

פרוזאי למדי, חסר כל ברק ומסתורין המצויים בשירתה המוקדמת, 

על מפגש עם אנשים שבעבר הסתובבה בחברתם. אבל כעת "אֵֵיךְְ 

ָם, אֲֲנִיִ  � �הָ". שני "רוֹאָָֹה אוֹתָָֹם מִִ�שָּׁ נָּ ַ וֹׁ�שּׁ�שַׁ  ּוּת הַַ ְלֵמֵ ּוּט עַַל �שְׁ �רֵ פָּ�שָׁׁ תְּ�ְסַפֵַּ�רֵ לְעְִִוֵּ

ָם, אֲֲנִיִ לֹאֹ מִִכָּ�אָן, / נָסַַָעְְתִּ�ִי מִִכָּ�אָן, לֹאֹ הִִכַּ�רְְַתֶּ�ֶם  ָם, / אֲֲנִיִ הָָיִיִתִִי �שָׁ � מִִ�שָּׁ

ָלוֹםֹ". �הָ, / אָָמַַרְְתִּ�ִי �שָׁ תַּ�ַנָּ ְ אוֹתִִֹי בַּ�ַחֲֲלוֹפִֹיִ, / נָכָוֹןֹ, רַַק קוֹלִֹיִ לֹאֹ הִִ�שְׁ

ובשיר "שיחה ב־1970" שני מספרת על חוויה מיסטית שהביאה 

אותה למקום שבו נמצאה אז, המקום שבו הופיע בה "מקור זרם 

�יִעַַ  מַַּוּפְגְִּ �הֵ קוֹלִֹיִ מֵֵצִיִץ בִּ�ִי /  מַַעְְתִּ�ִי וְהְִִנֵּ ָ �יִם �שָׁ המודעות" ההוא: "קוֹלֹ מְְעֻֻנִּ

ָם  �הֵ �שָׁ �הָָָר עַַד הַַמָּ�ָקוֹרֹ, וְהְִִנֵּ �יִ צָלַָחְְַתִּ�ִי / כָּ�לָ הַַנָּ לְּוּבְַַדִּ ]...[ / אָָז קַַמְְתִּ�ִי 

הַַמַּ�ַמָּ�ָשׁׁ, / אֵֵשׁׁ־הַַתָּ�ָמִִיד".

מעניין לראות ששני הבינה את השינוי שהתחולל בה. בשיר "מה 

עֶֶרֶֶת  ַ נשתנה" בספר 'שלום לאדוני המלך' היא כותבת: "אֲֲנִיִ מְְ�שַׁ

�בְָָרִִים  ּוּּנּ דְּ  תַּ�ַ ְ אִִם יָבָוֹאֹ / אוֹֹ לֹאֹ יָבָוֹאֹ, לֹאֹ יִ�שְׁ ֶ �יִחַַ, �שֶׁ ו לְהְַַנִּ ָ מֻּ�ֻתָּ�ָר עַַכְ�שָׁ ֶ �שֶׁ

מֵֵעִִקָּ�ָרָָם". ואילו ב"מה נשתנה, בשנה הבאה" בספר 'ביום שקוף 

ּוּּנּ /   תַּ�ַ ְ אִִם יָבָוֹאֹ, יִ�שְׁ ֶ ו �שֶׁ ָ רואים לנצח' היא כבר כותבת: "יוֹדַֹעַַַת עַַכְ�שָׁ

�בְָָרִִים מֵֵעִִקָּ�ָרָָם". המשיח בא לשני, ודברים אכן השתנו. דְּ
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במסתו "סוף עונת החילונים" אסף ענברי מצטט את שני: "מה שאני 

אומרת זה לא ממני, זה מאלוהים. אני ויתרתי על האישיות שלי, 

על השם שלי, על הכול. הדברים רק עוברים דרכי כמו רוח". כמה 

נורא! אם הדברים רק עוברים דרכה כמו רוח, לא צריך אותה, לא 

צריך שירה. המשורר הוא פרשן, הוא משקף את הקושי במציאות 

המוזרה הזאת שבה אנחנו חיים. שירה מיסטית טובה בדיוק בזכות 

זה. שירה דתית, עפעס, בדרך כלל לא. ושני התחילה להשיל את 

מָָּוּה  רִִּוּים, רְְק נעוריה המיסטיים לטובת בגרותה הדתית: "לֹאֹ עוֹדֹ נְעְ

יָּוּהָ" )"תמו 3", מתוך 'ביום  ּוּי עִִמִּ�ִי, הַַלְלְ ר ָ בַּ�ַהֲֲוָיָָהָ, / עוֹלָֹםָ נָעָ �שָׁ

שקוף רואים לנצח'(.

"בינואר 1979, לאחר שנים של התמכרות טוטאלית להצלת אנשים 

)לדבריה(, זכתה בהארה נוספת ואחרונה", נכתב בדו"ח המשטרה 

ההוא. "באותו יום 'חוותה את האינסוף ואת האלוהים' ומאז היא 

עובדת את האלוהים בכל שעות היום". הנפש יוצאת אל שני, 

שבתקופה ההיא כבר שינתה את שמה לריין שיין, על כך שסוף־סוף 

מצאה את הפנים והשמות שבחיפושם השקיעה מאמץ כה רב. באמת. 

אבל אם בשירה עסקינן, מוטב היה לשני לו הפסיקה לכתוב, או 

ָמע'.  למצער לו לא הייתה יוצאת האסופה הפוסט־מורטמית 'באור י�שָׁ

האסופה הזאת, שיצאה שנים אחרי מותה, כוללת שירים שנכתבו 

בשנות חייה האחרונות, ושמה נלקח מתוך הבשורה על פי לוקאס: 

תֶּׁ�שְׁ�ּם בַּ�חֲֲּדָרִִָים   ר לְחְַַ ׁ�שֶׁ מֵֵׁעַַ וְאְֶֶת־אֲֲ  � בָּ�ּאוֹרֹ יִ�שָּׁ ךְׁ�שְֶׁ   �בַּּ�רְְּתֶּ�ּם בַּ�ּח ר דִּ ׁ�שֶׁ "כָּ�לּ־אֲֲ

וֹּגּּתֹ". ובכן, חבל. עם כל האהבה לישוע ידידנו,  � קָָרֹאֹ יִקִָּ�רֵֵּא מֵֵעַַל־הַַגַּ

ֵכה מיטיבה איתם. לפעמים הרמז עדיף מהפְּ�שְט. יש דברים שהח�שֵׁ

מרבית השירים ב"באור ישמע" חלשים למדי. חלק מהם נקראים 

כמו אותן פניני חוכמה רוחניות שקוראים־שאינם־קוראים אוהבים 

להתמוגג מהם. אחרים הם סצנות חלקיות של הארה אישית שאינה 

תורמת דבר לקורא, ורבים מהם כוללים התרפקות קלישאית על 

ֶל  סמלים רוחניים כמו חכמים סיניים או ספרי קדושה: "בְּ�ְגַןַ עֵֵדֶןֶ �שֶׁ

ּוּת יַהֲֲַלוֹםֹ עָָמְְדָהָ עַַל  �מְ מַַיִםִ בְּ�ְתַַבְְנִיִת וֹּכּכָֹבָ / דְּ ָ � ּוּ הַַ�שָּׁ אֵֵינְסְוֹףֹ / נִפְִתְְּ�ְח

מַַת אֵֵינְקְֵֵץ  ְ ל שׁׁוֹפְֹרְוֹתֹ עָָנָןָ / אֶֶל וֹּתּךְְֹ נִ�שְׁ ֶ עָָּוּה הָָרַַכָּ�הָ �שֶׁ סַַף // הַַתְּ�ְר
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�מָוֹגָֹהָ".  נָּ ֶ מָָתִִי עַַד �שֶׁ ְ �גַֹּהּ / כִּ�מְְִחִִיאַַת כַּ�ףַ־יָדָ אַַחַַת // נָטְְָלָהָ אֶֶת נִ�שְׁ הַַנֹּ

�ןֵ לְעְֵֵינֵיֵ תִּ�ִפְאְֶֶרֶֶת הֲֲוָיָָתָוֹֹ //  ר נִתִַּ�ַן בְּ�ְפִיִ / מְְנַגֵַּ ֶ או: "חֲֲלִיִל הַַקֶּ�ֶסֶֶם אֲֲ�שֶׁ

�מְָָמָָה // מִִזְמְוֹרֹ לְקְָָדוֹשֹׁׁ קָָדוֹשֹׁׁ  �קַָּ�ָה מִִדְּ בְְּוּקוֹלֹ הַַדַּ ֶת /  בְּ�ְכָלָ צִבְְִעֵֵי הַַקֶּ�ֶ�שֶׁ

לֵּוּיֵ הַַבְּ�ְרִִיאָָה  �לַ נֹעַַֹם יָּהּ נוֹבֵֵֹעַַ וְעְוֹבְְֹרֵֵנִיִ / ]...[ / לְשְׁׁ קָָדוֹשֹׁׁ". או: "גַּ

ַק". וכל המוסיף גורע. � ּוּ וְאְֶֶ�שַּׁ תָּ�ָח ְ לְּ�ךְָָ הַַמְּ�ְמַַלְּ�אְִִים אֶֶת הֵֵיכָלִָיִ, / אֶֶ�שְׁ ֶ �שֶׁ

על הניגוד החריף בין שירת רנה שני המוקדמת ובין המאוחרת עומד 

היטב ביאליק. ב"גילוי וכיסוי בלשון" הוא כותב, כזכור, על חוסר 

האפשרות של השפה לתאר את המציאות כשהיא לעצמה, את עצם 

היש: "הרי הדבר ברור, שהלשון לכל צירופיה אינה מכניסה אותנו 

כלל למחיצתם הפנימית, למהותם הגמורה של דברים, אלא אדרבה, 

היא עצמה חוצצת בפניהם. מחוץ למחיצת הלשון, מאחורי הפרגוד 

שלה, רוחו של האדם המעורטלת מקליפתה הדבורית, אינה אלא 

תוהה ותוהה תמיד. אין אֹמֹר ואין דברים, אלא תהייה עולמית; ׳מה׳ 

נצחי קפוא על השפתיים".

כששני חשבה שהיא הצליחה למצוא את המילים לתיאור המציאות 

שאליה ערגה והגיעה, הפכו המילים קלות כנוצה וחסרות יכולת 

להכיל את המציאות הזאת. שיריה המאוחרים של שני המוארת 

אינם מכניסים אותנו כלל למחיצתם הפנימית, למהותם הגמורה של 

דברים. דווקא שיריה המוקדמים, התוהים, המבולבלים, העמוסים, 

אֲֲנִיִ  ֶ עָָה �שֶׁ ָ דומים יותר לתהייה הדוממת של האדם מול הנצח: "�שָׁ

שׁׁוֹתֶֶֹקֶֶת הַַפָּ�נִָיִם הֵֵן אוֹתָָֹן פָּ�נִָיִם". הפרדוקס הזה, של שירה מלאה 

ומורכבת שאינה מנסה לבטא את מהות הדברים אלא את חוסר 

היכולת לבטא אותם, הופך את שירתה המוקדמת לאחת מפסגות 

השירה העברית. השיכחון שנגזר עליה אינו מוצדק, גם אם הארתה 

מביישת את צלליה.
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