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גיליון זה של כתב העת הבה להבא נבדל מכל 22 קודמיו. כיאה לכתב עת 
לספרות ניסיונית, הוא ניסיון, אולי חד־פעמי ואולי תקדימי. הפעם לא תמצאו פה 
את הקדמות הנאצה והדאגה שלי, את מדור הסאטירה האהוב והשנוא "תשדורות 
מלוויין ריגול", גם לא את האבן היפה שאנו מניחים בסוף כל חוברת על קברי 
המתים – מדור "העברגרד". חשוב מכך, מגיליון זה נעדרים לחלוטין שירי וסיפורי 
חבורת הבה להבא הנפלאה שאספתי בדי עמל ב־14 השנים האחרונות. הינה 
מחשבה מבעיתה בהחלט: זהו הגיליון הראשון מאז הגיליון הראשון ב־2011 בלי 

שירי המשיח, יואב "יהוה" עזרא! 

את הרעיון הציע נדב "השפמנון" נוימן, ראש דסק הפסיכדליה אצלנו: להקדיש 
גיליון לנשכחים, לגיבורים הלא־מושרים של השירה העברית החדשה. והתאהבתי 
בו מייד. בהחלט יש טעם לפקפק בכנות אמירתה הנודעת של דליה רביקוביץ, 
"שירים שכתבו אחרים אני אוהבת יותר". אך טבעי להניח שאת שיריה שלה אהבה 
יותר. אבל יש אהבה אחת מיוחדת במינה, שמתקיימת אך ורק בשירים של אחרים: 
ההרגשה הנפלאה שבקריאת משורר נידח כל כך, שאין איש נוסף בעולם הקורא 
אותו ברגע זה. שהוא שלך ורק שלך. שאתה והשיר מצויים על פסגה או על אי, 

שרויים בבדידות מזהרת.

אנחנו חלילה לא גילמן. הכוונה אינה "לאתגר" את הקאנון או "לרצוח" אבות. הקאנון 
שלנו בסדר גמור, תודה רבה. ובכל זאת אין להכחיש שהזמן רצחני וקברני מטבעו. 
פרננדו פסואה החרד לגורלו תהה: "טניסון, בתור שלם חסר תועלת, ממלא 
כמעט אלף עמודים דו־טוריים. כמה מקום יוקצה לטניסון באנתולוגיה עתידית 
לשירה אנגלית שתקיף, אולי, פחות מאלף עמודים פשוטים?" )"למילה מציאות 
אין משמעות: פרננדו פסואה – מניפסטים", הבה לאור, 2022. מאנגלית: ארז 
וולק(. "הדורות הבאים", סיכם פסואה – אחד הגרפומנים הגדולים בהיסטוריה, 

כן? – "רוצים שנתבטא בקיצור ולעניין".

אמת, ובכל זאת יש מקום לטניסון כזה. הקאנון הוא מפה, לא אפליקציית ניווט. ויש 
עוד זמן להישכח ולהיזכר, להיאבד ולהימצא, אלף פעמים ואחת. ואף לאבודים 
ביותר הזכות להתנחל בלבבות ולהישגר על הלשונות. לעיתים זה משורר שהיה 
נודע בשעתו ונשכח במרוצת השנים, ולעיתים משוררת שפרסמה שני שירים בסתיו 
1964 ונעלמה מהנוף. אנחנו נקשרים לשירה באופנים נפשיים ורגשיים ושכליים 
ודתיים וטקסיים העולים במידה רבה על כל בחינה אובייקטיבית חיצונית שלה. 

אנחנו קוראים כקוראים, לא כשופטים. אסור שנקרא רק כשופטים.  

בפתח גיליון הנשכחים



 לכן המסות שלפניכם לא נועדו לשקף קו מערכתי כלשהו – איזה מעשה זך בפוגל – 
אלא המון קווים פרטיים, וקטורים. מן הסתם גם איננו מתיימרים )משימה בלתי 
אפשרית( להקיף את כל הנשכחים הראויים ליום זיכרון. לא נכללו כאן, למשל, 
אריה זקס ובת־שבע שריף, וגם לא עזרא אוריון, שאם וכאשר אעמוד על סף מוות, 
לא אדקלם את "שמע ישראל" הנפסד אלא את שירו המושלם: "שַַׂמְתִִּי אֶבֶן עַל 

אֶבֶן – / עָבְרוּ חַיַַּי". 

בגיליון תמצאו ריאיון היסטורי שערכה שני פוקר עם סיגלית דוידוביץ, לצד שירים 
שכתבה בשלושת העשורים מאז נאלם קולה; מאמר עקרוני של גל עזרן שמטהר 
את שמו של המשורר־הלוחם איתן איתן, ושופך אור יקרות על מלחמה ושלום 
בשירת "הכנעני האחרון", לצד שירים מעיזבונו בפרסום ראשון; ומאמר של נדב נוימן 
על האור והחושך בשירת רִנה שני, שהייתה משוררת מחפשת והפכה לגורואית 

מוצאת. תמרור אזהרה לכל המחפשים.

כדי להיפתח לאובססיות שלא היינו מעלים בדעתנו, אף הכרזנו לצורך הגיליון 
המיוחד על תחרות נושאת פרס )בעילום שם כמובן. הפרס היחיד שמכבד את 
בעליו הוא הפרס־בעילום־שם(. הומטרנו בעשרות מסות זוכרות, עניין משמח 
כשלעצמו, וכשפתחנו את מעטפת המייל גילינו שאת המסה הזוכה כתב לא אחר 
מדרור בורשטיין. בורשטיין בדה מליבו אגודת סתרים המקדשת את שירת עוזי 
בהר, ואת הפרוזה הנפלאה שלו מלווים שלושה שירים בפרסום ראשון מעיזבון 
המשורר. שתי מסות נוספות מהתחרות שבחרנו לפרסם, מעין מקומות שני 
ושלישי, כתבו אוֹרי שגב ונוית בראל. שגב כתבה על שיר אחד יפהפה של שם העט 
הנשכח דליה פלח, ובראל על המשורר הגדול )בטיב שירתו וברוחב יריעתה( משה 

סרטל – הנביא הנחבא אל הכלים.

שלמי תודה לענת ולשירה איתן, ולדניאל בהר, על שפתחו בפנינו את דלתותיהם ואת 
אוצרותיהם. תודה גם למכון גנזים של אגודת הסופרים, שומרי אוצרותינו המשותפים. 

ובכן הינה הוא לפניכם, ספיישל הנשכחים. ומאחר שכבר ציטטתי מפסואה )לעד 
אצטט מפסואה(, הינה עוד אחד, מתוך "חנות הטבק" )"מה עשיתי מן החיים?", 
כרמל, 2006. מפורטוגלית: רמי סערי(: "וְהַהִיסְטוֹרְיהָ לאֹ תִִּרְשֹֹׁם, מִי יוֹדֵעַ?, אַף אֶחָד"

עודד כרמלי 



את/ה כאן



עצם היש

שני פוקר

סיגלית דוידוביץ

דרור בורשטיין

עוזי בהר

גל עזרן

איתן איתן

אוֹרי שגב

נוית בראל 

נדב נוימן

8

18

22

28

32

46

50

56

68

מעבר לזכוכית פניי: ריאיון עם סיגלית דוידוביץ

 ארבעה שירים חדשים

העטלף: על עוזי בהר

שלושה שירים מן העיזבון

בזמן בצבע דם ובמקום בצבע דם: על איתן איתן

שלושה שירים מן העיזבון

ברת הילדות: משהו על שירת דליה פלח חזרה אל חַַ

: על משה סרטל עולם מלא או למה לְְ

נה שני ההיריון המיסטי של רִִ





רוצה לקבל כל 
גיליון חדש של 

הבה להבא – עד 
הבית ובחינם?

לא לפחד מספרות ניסיונית!
לתת יד לאוונגרד!

פשוט לסרוק אותי!
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סיגלית דוידוביץ, ילידת 1958, היא סיפור מיוחד בשירה העברית. 
מסוף שנות השבעים עד אמצע שנות השמונים – בשנות העשרים 
לחייה – היא פרסמה שלושה ספרי שירה דקיקים, מתפקעים מברק 
וממקוריות, ואז פחות או יותר נעלמה. "נעלמה" זה אולי ביטוי לא 
מדויק. הספרות אוהבת להמציא לעצמה גיבורים "נעלמים", אך 
המציאות תמיד סבוכה הרבה יותר. בן אדם, כפי הנראה, לעולם 
אינו מרגיש שנעלם, אלא רק שהעלימו אותו. כך גם דוידוביץ, 
אשר המשיכה לפרסם עוד שירים רבים גם בשנות התשעים. רק 
לאחר השנים ההן התרחקה מן השירה מסיבות שלא תמיד קל 
לשחזר. התרחקה עד שהתקשתה לחזור; עד שמשימת ההתחקות 

שלי בעקבותיה נראתה לי בלתי אפשרית. 

בכל זאת, לאורך השנים נשמר מעגל מצומצם של קוראים שעוד 
זוכרים אותה. זוכרים ומוקירים. אני נחשפתי לשירתה בעקבות 
אפרת מישורי, שקראה שיר שלה בשיעור באוניברסיטה. הופתעתי 
מהפואטיקה המעוררת: שירים חדים ולעיתים קרובות מכונסים פנימה, 
ולצידם שירי אהבה שהפנתה כמעט תמיד החוצה אל נמענת; שירים 

שכמהים לקרבה, אך גם שומרים על מרחק. 

שני פוקר מעבר לזכוכית פניי: ריאיון עם סיגלית דוידוביץ 
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כשאני מספרת לה שאני לא היחידה שזוכרת אותה, שיש אנשים 
שיתרגשו לשמוע אם ידעו שאני משוחחת איתה כעת, היא אומרת 
שזה מחמם את הלב, ועם זאת נדמה לי שהיא מתקשה להאמין. 
כל מי שהגעתי אליו כדי לצוד פרטי תקשורת כבר לא היה בקשר 
איתה זמן רב, ולא היה לו מידע שיכול לסייע. רק בסוף ממש, 
בדרך־לא־דרך, נזרקה לאוויר איזו כתובת פוטנציאלית ברמת גן. 
הגעתי אליה, אך לא היה מענה. היה נראה לי שלא גרה שם מי 
שאני מחפשת, ובכל זאת השארתי מכתב. מתברר שלאקאן צדק, 
המכתב תמיד מגיע ליעדו – ויום אחד קיבלתי טלפון. פטפטנו קצת 
בעל פה. אחר כך בהתכתבות. בסופו של דבר נפגשנו בהרצליה, 

לא רחוק מביתה. 

בעשורים שעברו כתבה דוידוביץ )במקור דודוביץ, מי שהוסיף את 
היו"ד בשגיאת דפוס היה גבריאל מוקד( רומן שטרם ראה אור, וגם 
התמסרה ללימודי פסיכולוגיה ופילוסופיה באוניברסיטת חיפה. היא 
כתבה עבודת דוקטור על התפתחות שפה מרחבית אצל ילדים דוברי 
עברית, אך לדבריה לא הצליחה "להתחבר" לאקדמיה. הדוקטורט 
שלה היה אנטי־חומסקיאני ולא התקבל באהדה בכל החוגים. ניכר 
שלאורך השנים היא חשה מתח מתמיד בין הקריירה המקצועית שלה 
לפעילות השירית. ככלל, השיחה איתה מלאה בחרטות על החלטותיה 
השגויות לתפיסתה, ובכל זאת היא דואגת לשמור על אנרגייה של 
פתיחות, של אופטימיות ושל ציפייה להתחדשות: "אני מרגישה 
מאוד חיה וחיונית למרות הגיל". היא נולדה בשכונת יד אליהו 
בתל אביב, ובגיל שמונה עברה משפחתה לגור ברמת גן. בפגישה 
מתברר לנו שאומנם גדלנו בזמנים שונים, אך באותה סמטה. גם 

למדנו באותו בית ספר. 
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באחד השירים מספרך הראשון כתבת, "השירים מטפלים בי מגיל 
צעיר" – התחלת לכתוב שירה מגיל מאוד מוקדם?

לא, לא מאוד מוקדם. מגיל 13. 13 וחצי.

13 זה מאוד מוקדם. איך זה הגיע?

נראה לי שזה קשור למורָה לספרות שלי. וזה שהתחלנו לנתח 

שירים. בבית היו ספרי שירה, הוריי היו אוהבי ספר ואוהבי שירה, 

אבל באמת, כשהתחלנו לנתח שירים בכיתה, התחברתי ורציתי 

לכתוב והרצון הזה הלך והתגלגל והפך לאיזושהי... הייתה לי איזו 

מוטיבציה להיות משוררת, להפוך למשוררת, לכתוב שיר אמיתי, 

ופשוט כתבתי. ואת כל מה שכתבתי הייתי מראה לאבא שלי, 

והתחלתי להיות מודאגת מזה שהקול שלי לא יהיה קול מקורי, 

כי ראיתי שכל מיני דברים מספרי שירה שקראתי ואהבתי התגנבו 

לשירים שלי. התחלתי להרגיש שהשירים הם לא שלי.

איזה ספרים למשל?

דליה רביקוביץ בעיקר, אני חושבת. אבל אז גם אבא שלי החריב 

את עולמי ואמר לי: "השירים שלך הם שלי". הוא היה מעיר לי 

הערות והייתי מתקנת, ואני קרעתי את כל השירים שלי, את כל 

מה שכתבתי בגיל 13 ומשהו. מה שהתפרסם אחר כך זה שירים 

שנכתבו אחרי זה.

מתי התחלת לפרסם את השירים?

בגיל 17 התחיל לצאת כתב העת פרוזה, שלחתי להם כמה שירים 

שלי והם הזמינו אותי, ואני כל כך רציתי את זה שלא עשיתי את 

זה. תביני מזה מה שאת רוצה. לא יצרתי איתם את הקשר. שלחתי 

להם שיר שנקרא "החלילן מהמלין", זה היה שיר ארוך, והוא לא 

התפרסם, ואז איכשהו מפה לשם התחברתי לדוד אבידן והייתה לנו 
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איזו מין ידידות. הוא עודד אותי לשלוח לאקו"ם, שלחתי לתחרות 

המחברים בעילום שם וזכיתי. זה הפרס היחיד שזכיתי בו. הייתי 

בת 19. אחר כך, דרך דוד אבידן, הייתי בקשר גם עם גבריאל 

מוקד ועם כל החבורה שלו. זו הייתה חוויה מאוד משחררת ומאוד 

מפתחת וטובה. זה עשה לי מאוד טוב. ואז מוקד פרסם את הספר 

הראשון שלי, 'כתם'.

הוא גם פרסם את ספרך השלישי, 'מעבר לזכוכית פניי', שעוד 
נגיע אליו. אבל ספרך השני, 'עפר יקר', יצא בספריתַ פועלים.

אני למדתי כמה חודשים במכללת אורנים, ונתן יונתן היה המורה 

שלי, ונתתי לו איזו אסופה של שירים לעיון, והוא הסכים לקחת. ואז 

קיבלתי מכתב מהוצאת ספריתַ פועלים: "ספרך התקבל לדפוס". זה 

היה מרגש מאוד. בפועל זה יצא הרבה זמן אחרי המכתב, הם אפילו 

רצו ממני קצת כסף, לא הרבה כסף. וכל הזמן עבדתי על הקובץ 

של השירים שכתבתי אחרֵי, מה שאחרי זה נכלל ב'מעבר לזכוכית 

פניי'. והקובץ הזה התקבל בכל מקום, בפועלים, בקיבוץ המאוחד, 

אבל נתתי את הקרדיט לגבריאל מוקד, בטיפשותי, ופרסמתי אצלו. 

הרי זה היה הרבה יותר מרשים אם הייתי מפרסמת... 

בקיבוץ המאוחד.

והיה לו איזה מפיק, מיכאל מנר, והם הוציאו לי את הספר עם 

שגיאות. המהדורה הראשונה והיחידה בעצם התפרסמה עם שגיאות, 

ואני דרשתי שיכניסו תיקונים, והרי זה כבר הודפס, אז מה שעשו 

זה שהדפיסו את התיקונים והדביקו בתוך הספר. והם עשו רק חלק 

מהעבודה, הם אמרו לי: "תבואי, תגייסי חברים שיבואו להדביק", 

ובאמת עזרו לי, אבא שלי עזר לי, אח שלי עזר לי, ועוד חברה 

שאחרי זה איבדתי. וככה הוא יצא. שמעתי שמועות שאנשים חשבו 

שזה גימיק, כדי לעשות את זה יותר אקספרימנטלי, יותר מושך. 

בלי שום ספק אפילו בפועלים זה היה יוצא בצורה הרבה יותר 

מקצועית, וזה היה צריך לעמוד בראש מעייניי.
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בשנות התשעים הפסקת לפרסם שירים לצמיתות, מדוע?

זה לא ממש נכון. פרסמתי, אבל כתבתי הרבה פחות. הסיבה 

העמוקה, לא יודעת... כשאני מתחברת לכתיבה זה ממלא אותי 

חיים. ואני רוצה להתחבר לזה יותר. איפה קונים ספרי שירה? אין 

בהרצליה חנות שמוכרים בה, וחוץ מזה פעם היו כתבי עת. אז יש 

כתבי עת איפשהו?

כן. הם פשוט נמצאים בחמש חנויות ספרים בתל אביב.

אני צריכה להתפקס על החמש האלה.

בכל זאת, משהו הרחיק אותך מהכתיבה?

המשכתי לכתוב לא מעט. ב־BA כתבתי הרבה, ואז כשהתחברתי 

ל־MA הפסקתי לכתוב. למדתי בחיפה, והייתי חיפאית הרבה מאוד 

שנים. כתבתי גם סיפורים, אבל איזו חברה קראה אותם והעירה 

המון הערות, אז זרקתי אותם.

זה נכון לומר שהיית מושפעת קצת מיונה וולך ודליה הרץ? אלה 
משוררות שקראת?

אני זוכרת שקראתי את יונה וולך בחנות ספרים. עוד היו ספרים שלה 

בחנויות, והייתה לי הרגשה מאוד מוזרה שאם אני אקרא אותה, אני 

אהיה מושפעת מדי. וגם האמת, אני... אני יותר אהבתי את דליה 

רביקוביץ. יש לי איזה קו יותר שמרני, אני חושבת. 

אני מבינה שאת מחוברת יותר לדליה רביקוביץ, ועם זאת יש משהו 
בשירים שלך... 

זה יותר סוג של יונה וולך בקטן, יונה וולך לעניים.
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ביטוי טוב. אבל אני מתכוונת שהם פחות ברורים ומושיטים יד 
מהשירים של דליה רביקוביץ. זה לא שיפוט אלא פער סגנוני.

כן, הבהירות שלה, השפה שלה. היא פנומן. אבל את יודעת, אז 

היה מוסף רדיו לספרות, ודליה רביקוביץ סיקרה את 'מעבר לזכוכית 

פניי', וואו, את יודעת. כמה שנים לפני זה אני אמרתי לאבא שלי: 

"אתה יודע, אני משוררת", והוא אמר לי: "עד שדליה רביקוביץ 

לא תגיד שאת משוררת, אז את לא". ופתאום היא סקרה את הספר 

בכזאת אהבה, בכזאת התפעלות, ואפילו הקלטתי את זה, הקסטה 

הזאת הייתה איתי הרבה שנים.

איזה עוד משוררים או משוררות קראת בצעירותך והשפיעו עלייך?

אבידן, נתן זך, דליה רביקוביץ כמובן, לאה גולדברג אפילו. ובגיל 

22 התחלתי להיחשף לשירה אנגלית. ט"ס אליוט, קאמינגס, פאונד, 

באיזשהו שלב התחברתי לוואלאס סטיבנס, ואני חושבת שאני די 

מושפעת משירה אנגלו־אמריקנית.

מאיפה הגיעו כל הדמויות הללו בשירים שלך, וינסטון, סילבי, אוונס, 
ג'ני? זה גם מה שהזכיר לי קצת את יונה וולך. פגשת אותה, אגב?

הייתה לי חוויה די מדהימה איתה. הייתה מודעה בעיתון העיר שיונה 

וולך תופיע, אז היא יצאה עם המופע עם אילן וירצברג ושמעון גלבץ, 

ואני הגעתי והיינו בתוך האולם שניים, והיא עמדה על הבימה עם 

וירצברג וגלבץ, ופשוט העבירה ערב שלם לשני אנשים. הייתי בת 

22, והיא אמרה: "אני רואה שיש ילדים בקהל". אבל לא העזתי 

לגשת אליה. את יודעת שזה שהשארת לי את המכתב באבטליון 

]ברמת גן[ הזכיר לי שאני הייתי מסתובבת לא רחוק מהבית של 

דליה רביקוביץ, וזה היה משהו מאוד טעון, ללכת... להתקרב... לא 

ממש הייתי סטוקרית, כן? לא עקבתי אחריה וזה. אבל להגיע קרוב. 

פעם הגעתי למקום שנתן זך היה שם, והשארתי לו איזה מכתב, ואז 

באוניברסיטה בשנה הראשונה, הוא לימד בחיפה... הוא חי עדיין?
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לא, הוא מת לפני כמה שנים.

מה את אומרת? אני לא מחוברת. אז ניגשתי אליו, ואמרתי: "אפשר?" 

והוא אמר: "עכשיו אי אפשר שום דבר". וזה הרס אותי לשנתיים־

שלוש.

הדבר הזה כמעט חרישי, אבל כפי הנראה היית בין המשוררות 
הראשונות שכתבו שירי אהבה לנמענת בעברית, דבר שהיום הוא 
יחסית נפוץ. האם זה משהו ששמת לב אליו באיזשהו אופן כשכתבת 

או כשפרסמת את שירייך?

אני לא הלהט"בית הראשונה. גבריאלה אלישע כתבה לנשים לפניי. 

אולי לא בצורה כל כך ישירה... אולי לא כל כך הרבה.

אני חושבת שזה באמת קשור לישירות. לצורך העניין גם חדוה 
הרכבי פרסמה ב־1985 )אותה שנה שבה יצא 'מעבר לזכוכית 
פניי'( את הקובץ 'אני רוצה רק להגיד לך', אבל אלה לא שירי 

אהבה מפורשים.

בבסיס אני אדם עם המון אינהיביציות, אבל אני כתבתי את השירים 

האלה בתקופה שהחלקים היותר צבעוניים ויותר פרועים באישיות 

שלי היו יותר קרובים אל פני השטח. היום כל זה נמצא במקומות 

אחרים ויותר מתאימים מהרבה בחינות, מבחינת החיים בכלל. היו 

לי גם פרשיות עם גברים. אבל הגעתי לאיזושהי החלטה מושכלת 

שזה מה שאני. אהבת נשים. ואני צריכה לכבד את הבחירה הזאת. 

להשקיע בזה. נדמה לי שהיה לי הרבה יותר קל וטוב אם הייתי 

פשוט, אני לא יודעת אם זו הייתה אופציה עד הסוף, נגיד מתחתנת, 

יולדת איזה ילד או שניים, ואת כל היתר עושה מסביב או אחר 

כך, איכשהו. זה היה מקל. אפילו מישהי אמרה לי: "היו סולחים 

לך אם היית מתחתנת". אפילו אם זה לא היה מצליח. אפילו אם 

היו גירושין.
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מה הכוונה "היו סולחים לך"?

בקהילה המקצועית. בשעתו זו הייתה בעיה. רובי שונברגר ]משורר 

ופסיכולוג[, למשל, שחרר שירים בצורה מאוד מושכלת, בזמן 

המתאים, הוא ידע לשמור על עצמו היטב כמו שצריך. ואני הרבה 

פחות. באמצע הקלינית יצא 'מעבר לזכוכית פניי', בחופש שבין 

שנה א' לשנה ב', ואחד המורים ייעץ לי לא לפרסם. אבל לי הייתה 

איזו תחושה שאם אני לא אפרסם, אני אאבד את השירה, שזה 

היה קצת היסטרי.

הוא ייעץ לך לא לפרסם כי?

כי זו בעיה. כי כשאתה נחשף למטופלים, אתה צריך להגן על האני 

המקצועי שלך בזמן ההתגבשות שלו. 

אז כשאת אומרת שזו הייתה בעיה בקהילה המקצועית, את מתכוונת 
בעצם לקריירה האקדמית שלך, לעבודה שלך כמטפלת ופסיכולוגית?

אני חושבת שזה הקשה גם על הקבלה שלי וגם עליי. זה נתן לי 

הרגשה שאני חשופה מדי. אולי זה השפיע גם מצד הספרות. כי 

בסופו של דבר נשארתי בשוליים.

החשיפה זו נקודה מעניינת. כי יש משהו בשירים שלך שנותר 
מאוד מוצפן.

כן, יכול להיות שזה קצת שלי.

דמות האם חוזרת שוב ושוב בשירייך.

אימא שלי הייתה המבוגר האחראי בבית, רק אחר כך הבנתי שזאת 

הייתה חלוקת התפקידים. אבל בשירים נראה לי שזה קשור לזה 

שהייתי מטופלת, והקשר עם התרפיסטית שלי היה מאוד משמעותי 

ומאוד טעון ליבידיאנית. 
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אני רוצה לחזור לתחילת השיחה שלנו, למורה לספרות הזאת. את 
זוכרת אותה?

אם אני זוכרת אותה? כמובן. היה לי איזה עניין עם מדעים 

וטכנולוגיה, ובגלל זה למדתי חמישית ושישית בבית ספר להנדסאים 

באוניברסיטת תל אביב, והיא לימדה שם. היא הייתה קטנה כזאת, 

אני זוכרת איך היא הייתה נכנסת, איכשהו היא הייתה מעמידה 

את כל הגברברים האלה על הרגליים ושולטת בכול ביד רמה. היא 

לימדה אותי בחמישית וגם בשישית. אני חושבת שזה קשור לחיבור 

אליה. אני שמתי לב שהרבה מהחיבורים היותר חיים ואנרגטיים 

אצלי באמת קשורים לזיקה לנשים. אבל אני לא יכולה להתכחש, 

זה עולה לי בבריאות, שהיו לי גם אהבות לגברים.

זה מעניין, ההבדל הדורי. נדמה לי שאז הרגשת שאת צריכה 
להכריע, והיום זה יותר מקובל גם לא להכריע.

היום זה הרבה יותר נזיל. ההגדרה התרחבה, והיא כוללת הרבה יותר 

דברים, יש מגוון, יש וריאציות. יש משהו קצת סגור וקלאוסטרופובי 

בחברת נשים בלבד. מבחינה חברתית, לא בקשר עצמו. אני לבד. 

אני הרבה שנים לבד. אבל היו לי קשרים מאוד ארוכים. אני חושבת 

שאני שילמתי מחירים על הבחירה הזאת.

את חוזרת על המילים "בחירה" ו"החלטה". את מרגישה שזו 
הייתה בחירה?

האמת, בחוויה הבלתי אמצעית היו שנים שהייתי משוכנעת שאני 

הולכת אחרי הרגש. אבל במבט לאחור אני תוהה. אולי זה הגיל. 

בכל זאת היה משהו, ההתנסויות עם נשים מילאו אותי בחיים. אני 

סבלתי בגיל ההתבגרות המאוחר מאיזה דיכאון, ואחרי שהייתה 

לי התנסות עם מישהי זה פשוט נעלם, הדיכאוניות, ההתעסקות 

המורבידית שלי. זה פשוט היה מרפא. 
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השירים החדשים שלך שהגשת לי, אלה שכתבת בשנה האחרונה, 
כולם ממוענים לאישה או לאהובה. קשה לא לראות שהנמענת היא 

דבר עקבי ומחוללֵ בתוך השירה שלך. היום היית רוצה אהבה?

כולם רוצים, לא? בטח שכן. אבל נראה לי שיש לי סיכוי לא רע 

להמשיך להזדקן ככה. מה אני יודעת.
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*
לשְׁונֹךְֵ זקִ�ִית,

�ְעותַֹיךְִ צפִעְונֹיִם. אֶצבְ
סֵפלֶ הָרושֹׁ הִתְרוקֵֹן

והְַחפֹשֶׁ קָרובֹ.

*
הֶסְפ�רִֵידהָ,

�בֶֶת, חַמְקָניִת. �נַ ג
הַחְזיִרִי אֶת הַכ�דַ

�יִם. �לַ ואְֶעֱנדֹ לךְָ עֲגיִליִם שֶׁל קֶצףֶ ג

שני אפיגרמים

נתְ�ִי. �מִים לאֹ ישַָׁ �ו �מְִד ב�ְאותֹוֹ ליֵל ד
�ַרְת�ִי עִם עַצמְִי ללְאֹ הַפסְֵק, �בִ ד

נוטֶֹרֶת אֶת יונֹיֵ הַל�יַלְהָ,
חָגותֹ סְבִיבִי.

�הָ ניִ ְ קָרָאתִי לאַָחַת קָרָאתִי לשַׁ�
ושְָׁם הָייִת.

�מְנצַנְצֶתֶ. זוהֶֹרֶת ו
חובֶֹקֶת אותִֹי,

מַהֵר כ�כְלָ הָאֶפשְָׁר,
�הֶ ונְפִרְץֹ אֲבָל אֵיפהֹ נתְִהַו

אֲניִ ת�והָֹה, למְַרותֹ
אֵלהָ. אֵין כ�לָ שְׁ שֶׁ

רַק אַת�ְ ואֲַניִ.

באותו ליל

סיגלית דוידוביץ ארבעה שירים חדשים 



19
78

חורף 5–02024

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

ל�יִ. הַט�ָלהֶ שֶׁ
�נָותֹ. פתַָי הַמ�ְעֻי ְ� ש
אֲניִ לוגֹמֶֶת אֲויִר

ועְָליַ לומַֹר –
�עְַת�ִי קָשֶׁה. אֲבויֹ, נפִגְ

�י מִב�ִפנְיִם אומֵֹר ליִ �ו אַךְ ודִ
אֲניִ אוהֶֹבֶת אותָֹה� לאֹ פ�חָותֹ.

ירָתִי הַת�ְזזָיִתִית, הוֹ יקַ�ִ
ל�יִ, הַק�ְלףָ הַז�והֵֹר שֶׁ

י כ�אֵָפרֶ. �חָשִׁ מולֹךְֵ ב�ַעֲרָפלֶ מו

לאהוב אותך עצמך

�א הַב�קֶֹר הַז�הֶ הו
עֵיניֵ כ�וכֹבִָים.

�ִי אִת�ָךְ. אַת�ְ ב�ִי ולְבִ
אֲניִ נוסַֹעַת, חוזֹרֶֶת

�עִים. �עֲַגו לעְִיר ג
�א יר הַז�הֶ הו ִ הַשׁ�
�א ב�ֶכיִ, פ�חַַד, הו
�הֶ. ת�ַנ זהֶ לאֹ ישְִׁ
�מֵָר. זהֶ לאֹ יגִ

לוםֹ לוםֹ למְַיםִ עֵרִים, שָׁ שָׁ
מַיםִ עֵרִים, שָׁ
� כ�אָן, אֲנחְַנו

עֵרותֹ לתְָמִיד.

המנון איתך
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כמה ימים אחרי הקמת אגודת עוזי בהר התחילו החברים בה להיפצע, 

לאבד את מקום עבודתם, ללכת לאיבוד, להתגרש, להישרט, להישדד. 

טיסות חזור בוטלו ונשארו רחוק. מכוניות עצרו בחריקת בלמים, 

ונהגים יצאו בקצף. ולא הבנו מדוע אנו, שכל מטרתנו לשמוע ולשמור 

את שירתו של המשורר הישראלי שהחשבנו לנפלא מכול – מדוע 

הִתאנה לנו כך הגורל. מלחמה פרצה. נפגשנו כדי לקרוא שיר אחד 

של עוזי בהר – תמיד במקלטים ברחבי הארץ, תמיד בימי שישי 

מוקדם בבוקר, תמיד ישבנו במעגל, ומישהו מסר עותק משוכפל 

של שיר אחד ויחיד של עוזי בהר, היינו עוד בתחילת הדרך, ואחזנו 

בספרו הראשון 'פרטים' מ־1980. ומישהו היה פותח ומצטט שורות 

של עוזי בהר, למשל,

�חָה ב�ְכלָ הָאָרֶץ –  �מְנו �ץ ו עֶרֶב ב�ַחו לרְִאותֹ שֶׁ

ומישהי אחרת השלימה מן הזיכרון או מן הדף או מן הספר:

�הְִיהֶ רָחוקֹ, רָחוקֹ מִפ�הֹ. י � שֶׁ הו �לבְַק�ֵשׁ ליִ מָקוםֹ כ�לָשְֶׁ ...ו

כולנו ביקשנו לנו מקום כלשהו שיהיה רחוק, רחוק מפה. לא, לא 

היה מדובר בהגירה, לא היה לנו לאן ללכת. לא יכולנו לצאת או 

דרור בורשטיין העטלף 
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להרחיק, היינו כולנו כבולים למקצועותינו או למצבנו הרפואי או 

לחתולינו או להורינו הקשישים המשתעלים בלי הרף, והבטנו מן 

�ץ  עֶרֶב ב�ַחו החלונות המדומים במקלטים שבהם התאספנו, וראינו שֶׁ

�חָה ב�ְכלָ הָאָרֶץ – אך לא, להפך, כמובן, שוב השתוללה מלחמה  �מְנו ו

ואלפי פליטים נדדו מבתיהם, ורבים נהרגו, וכל אלה לא ביקשו להם 

מקום רחוק, אדרבה, רק את הקרוב רצו לעצמם, את הבית, לשווא. 

ומישהו אמר, "לראות שערב בחוץ ומלחמה בכל הארץ". ואחר ענה 

לו, "ולבקש לי מקום כלשהו שיהיה קרוב, קרוב לפה". נופפנו 

בספר הדק 'פרטים' כבמניפות, החום במקלט היה מעיק, ולא היה 

שקע חשמל לנעוץ בו מאוורר. ומישהי אמרה ששיר הפתיחה של 

הספר 'פרטים' אומר "מנוחה בכל הארץ" ובד בבד אומר "מלחמה 

בכל הארץ" ואומר "מלחמה בכל העולם". זהו הצופן הפשוט של 

השירה הזאת, בהר אומר "ערב" ו"בחוץ" ו"מנוחה" ו"רחוק", 

אבל מתכוון גם לומר "בוקר" ו"בִפנים" ו"מלחמה" ו"קרוב". מה 

מצאנו בשורות האלה, בספר הזה המלא שורות שקטות, מובסות 

וחיוורות? אולי מצאנו את השקט המובס החיוור של קיומנו במקום 

הזה. אולי מצאנו בו את אי־שמחתנו. ומישהו אמר, אחת ממטרות 

המלחמה הלא־מוצהרות היא השמדת השירה ופגיעה אנושה בתשתיות 

של השירה. במחיר של פצצה אחת אפשר להקים מאה בתי הוצאה 

לספרי שירה ומאה חנויות ספרים לשירה, אמרה מישהי שעיסוקה 

היה הנהלת חשבונות זעירה. מישהו אמר, הייתי מקים חנות ספרים, 

והיו נמכרים בה רק ספרי שירה, לא, רק ספרי שירה עברית, לא, 

רק שני ספריו של עוזי בהר. 'פרטים' ו'מחזור פתוח'. זה הכול, 

חנות ובה חלון זכוכית ושני קירות, שני ספרים, ספר לקיר, וקיר 

אחד ריק. רצונך בספר אחר, גש לסטימצקי. 'פרטים' היה לנו מעין 

תנ"ך שיצא מהאופנה, שמעולם לא היה באופנה, ומאמיניו נטשו 

ברובם. מילים כאלה, שנכתבו בפריז, דיברו כמו מפינו:

מִנהְַג ילְדָיִם מְקומִֹי

ל�כֶתֶ ]...[ ל שַׁ אוסְֹפיִם עָליִם שֶׁ

� הו �להְַרְאותֹ למְִישֶׁ מְחָה ו ִ� להְָרִים ב�ְש
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ורצונו של המשורר הוא "להְִתְחַל�ףֵ אִת�ָם", לא רק להחליף איתם 

עלים אלא להחליף חיים, להיות ילד פריזאי שידיו מלאות שלכת, 

והעלים צומחים מאצבעותיו כמו מקצות ענפים בסתיו. קראנו את 

השיר הזה במקלטים ברמת גן וביהוד ובפתח תקווה ובגבעתיים, 

מקלטים ציבוריים שלא הייתה בהם שלכת ולא סתיו, תמיד שררו 

בהם מחנק ואבק ובטון. מה יכול לעשות אדם שיוצא ממקלט כזה 

�א לאֹ יכָולֹ להְַרְד�יִם",  הו �ת שֶׁ ונוסע לפריז לשבועיים, "עִם עֲיפֵו

מלבד לרצות "להְִתְחַל�ףֵ אִת�ָם", עם הילדים האלה? הוא נותן להם 

שיר בעברית תמורת עליהם. והרי אפילו את זה אינו יכול לעשות. 

אם ייגש אל הילדים, יברחו מפניו. הוא יכתוב שיר שרומז לרצונו 

להיות הם, לאחוז בשלכתם. והוא יודע שהדבר לא יינתן לו, שלא 

יאחז בשלכת ושלא ייוולד שנית בפריז; הוא רק יכול להכיר 

בעייפותו שאין להרדימה, אבל הוא אינו מוותר על העייפות הזו, 

הוא חי ועובד עם מה שנושר למרגלותיו. לא נופתע, אמרנו במקלט 

הציבורי בגבעתיים, אם ינשור בעצמו וייאסף, צפוד ומכורכם, מן 

המדרכה ליד הנהר. אולי ינשור ישירות לנהר ויינשא מי יודע לאן. 

לאן נשפך הסֵן? לא חשוב. אם הוא יהיה עלה יבש טובע, על זה 

ייכתב השיר, אמרה מישהי, זה מה שלמדתי ממנו. בתוך המים 

והסחף, כבר טבועה לגמרי, אני אכתוב על מה שיהיה שם. תלושה 

ויבשה כמו שאני. אני אנסה, הוסיפה. ניסיתי, הוסיפה, בינתיים 

לא הצלחתי, הוסיפה. 

בכל שבוע הייתה ניחתת איזו מכה, בכל יום שישי הייתה מגיעה 

מישהי בגבס או בראש חבוש או בדמעות, או שהספר 'פרטים' בידה, 

כולו רטוב והרוס אחרי שישבה לקרוא בו על החוף ביפו ועלו המים 

לוֵהָ שֶׁל יםָ" והציפו אותה ואותו. והיינו מדברים  �שְׁ �דְולֹהָ ו �עָה ג ב"תְנו

בספר ובמשורר ודנים בשאלה אם ראוי שנזמינוֹ לאחד ממפגשינו. 

לא ידענו עליו דבר. היה זה בימי טרום־מרשתת. מישהי טענה כי 

הוא נשוי או היה נשוי או עומד להינשא לסופרת רונית מטלון; 

אחר אמר ששמע ממישהו כי עוזי בהר עובד כעורך לילה בעיתון 

הארץ; אחרת טענה כי הוא בכלל גר בפריז; אחר אמר שלדעתו 

אין כלל אדם כזה, וכי עוזי בהר אינו אלא שֵם עט, ואת שיריו 
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כותב מישהו אחר. מישהו אמר שהוא ראה אותו לפני שנים לצד 

יהושע קנז בפריז, יושבים ושותים מים בבית קפה ופונים לרחוב 

ומתבוננים בעוברים ושבים ולא מוציאים מילה. "מילה הם לא 

הוציאו", הוא אמר, "ארבע שעות ישבתי לא רחוק וצפיתי בהם". 

כמה שירים שלו, אמרה מישהי, עוסקים בדיוק בזה: המשורר כבר 

קם והלך, והחדר נשאר נטוש, ותודעה שכמו הושארה שם כמו 

גשם שיורד אחרי שהענן כבר הסתלק עודה צופה בהתרחשות, 

ואנו יודעים שגם היא תתפוגג עוד מעט, ונישאר לבד. השיר הוא 

הרגעים האחרונים שלפני רדת הלבד, היא אמרה, והתקפלה לתוך 

כיסא הפלסטיק הלבן.

�בְֵקותֹ ב�ַק�ִיר",  �ִי הַמ�ֻפנְהֶ לחֶַדרֶ / ב�ְפנָיַ הַד �ם ב�ְגבַ "עִק�ֵשׁ עַל לאֹ־כ�לְו

קראתי מהדף ששכפלתי. הפנים דבוקות בקיר ממש, לא רק מביטות 

בו מקרוב. הוא הולך ונספג ונדבק, הולך והופך למאובן בעוד השיר 

מתפוגג. מי שיבוא לשם בעוד אלף שנה, ואולי כבר למוחרת, ימצא 

איש־קיר. סיד הקיר יפעפע אל העצמות. הוא מתעקש להיות כאן גם 

במחיר ההתאבנות, אמרתי והצגתי לראווה את ידי המגובסת. הוא 

מתעקש והשיר מתעקש. עוזי בהר ידע, אמרתי, שהשינוי היחיד 

האפשרי כאן הוא ההפיכה מחי למאובן. לא, אין טעם להזמין אותו 

למקלט, וגם אם נמצא אותו ונעז להציע, הוא לא יבוא, וגם אם 

יבוא, על מה בדיוק נדבר איתו? לא, נניח לו בספריו, לא נזהם 

אותו בחקירותינו ובקריאותינו העילגות ובווריאציות שאנו מרשים 

לעצמו לערוך על שיריו שבוודאי יצערו אותו. אם למדנו משהו 

משירתו, הרי זה לא לפעול מכוח הרצון, לא ליזום, להניח לדברים 

להתרחש ולשמוח באי־התרחשותם. לשבת בבית קפה ולא לקום; 

�ף הַכ�סְִאותֹ סְבִיבִי / יהְִיהֶ ליִ אותֹ, פ�תֶַח להְֶכרְֵחַ ד�וחֵֹק /  "ת�ְחִל�תַ אִס�ו

�ם". אם לא יאספו את הכיסאות, הוא יישאר שם בלילה, לנצח,  לקָו

אמרנו והבטנו סביבנו. אבל הוא תמיד חוזר הביתה לבסוף, אמרה 

�מונֹהָ / אַחַת  מישהי בבדל תקווה, כמו בניסיון להצילו, "עולֹהָ ו

לאְַחַת אֶת כ�לָ הַמ�ַדרְֵגותֹ". ומישהו קם, הניף קב הליכה ואמר, כן, 

הוא חוזר הביתה והוא עולה במדרגות והוא יוצא מהבית וחומק 

לרחובות, עוזי בהר הוא התלמיד שברח בהפסקה מבית הספר ולעולם 
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לא חזר לשיעור, חמק מבעד לסורגים, כל כך רזה הוא שלא היה 

לו צורך לעקם את הסורג, או לנסר את הסורג, כמו ציפור חצי 

חולה הוא חמק מהכלוב. הוא לא התלמיד המצטיין ולא התלמיד 

המרדן ולא התלמיד הזקן ולא התלמיד־חכם ולא התלמיד המתחכם 

ולא התלמיד הנכשל תמיד; עוזי בהר הוא התלמיד שברח. הוא 

כבבואה רגע אחרי שעזבה את משטח הראי, אמר וידיו התהדקו 

על קב ההליכה. כי כל העולם הוא כך, והוא שואף אל מצבו של 

העולם. מה מציע עוזי בהר, אמר בעל הקב, הוא מציע לנו את 

המשורר־כ�אְַחַד־האדם. זה הכול. וכל שירה שאינה כזו היא יוהרה 

מתועבת, כלומר אינה שירה. היא יוהרה כי היא מכריזה, "אני יכול 

מֶרֶת  לכתוב ככה ואתם לא". השירה אינה תואר אצולה כי אם "מִשְׁ

שֶׁל אורֹ", אם לצטט את משוררנו, ואלו שלוש המילים החשובות 

ביותר על שירה בשירה העברית, אמר, וכולנו אמרנו, "נכון", אף 

על פי ששמענו אותו אומר זאת כבר אלף פעמים לפני כן. כולם 

חולקים באור, ידענו שיגיד עכשיו, כולם חולקים ב�ַמשמרת. כולם. 

גם אתם. המשורר הוא האיש המצית גפרור למעשן שאין לו אש, 

זה הכול. עוזי בהר הוא המלאך השקט שלנו, ורק רעש השירה 

כיסה על קולו. רעש השירה, אמר בעל הקב, אני בפירוש מדבר 

על רעש השירה. השירה שאינה רעש השירה אינה אלא "מֶלחַ עַל 

פ�תַ אַחֲרונֹהָ", ציטט מהספר 'מחזור פתוח'. כל שיר שמציע פחות 

מהמלח הזה הוא רעש השירה, ובו יש לחשוד, אמר, והעביר את 

מבטו על פני כולנו בשפתיים חשוקות ואמר, אני לא מרגיש טוב, 

אני עומד להתעלף, והתעלף על קבו.

נופפנו עליו בספרים הדקים עד ששבה נפשו וזחל אל פינתו, ומישהו 

כתב על הלוח במקלט, ששימש לשיעורים בזמן מבצעים ומלחמות, 

�ב שֶׁל רָצוןֹ לצָאֵת", וכמו  �הָ כ�לָ הִבְהו �דִ �יִחַ הַצ בגיר לבן, "אֵדעַ להְַנ

�ק התחילה מישהי לבכות והלכה לפינת המקלט ואז קמה  בתגובה לפסו

ויצאה מהמקלט, ורצתי אחריה וקראתי לה ומסרתי לה את העותק 

שלה של 'פרטים' ששכחה מאחור, וחזרתי למקלט ועמדתי והבטתי 

בחברי האגודה העלובה הזו, ובעודי "טומֵֹן אֶת ידָיַ ב�ַכ�יִסִים", ובעודי 

"סוקֵֹר / מֵחָדשָׁ אֶת הַחֶדרֶ" היא המשיכה ללכת ועברה מעל ראשינו, 
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ושמענו את קול צעדיה המהירים, כשהלכה מהר מהמקלט בגבעתיים 

לכיוון תל אביב, הגם שב�יתה היה ברמת גן, ובחוץ "ב�ָא הַל�יַלְהָ / 

�צהָ", והיא הלכה במרוצת הלילה הזאת, הרוח  ֵם כ�מְוֹ אַחֲרֵי מְרו מִתְנשַׁ�

�, והבליחה  החמה דחפה אותה כאילו היה גופה� האוחז־בספר מפרש

בה הידיעה שעליה למצוא את כתובתו של המשורר שלנו ולעלות 

במדרגות ולדפוק על דלתו ויהי מה, לומר לו משהו, היא לא ידעה 

מה לומר, אבל קיוותה שכשתיפתח הדלת תדע מה לומר, ואולי רק 

תחבקוֹ ותמסור לו את ספרו ותלך. הספר שבידה היה נפוח אחרי 

שטבע, אבל היא תיתן לו את הספר כדי להבהיר לו שיש מי שאוחז 

בספר. הגם שליב�ה ניבא לה שהידיעה שיש מי שאוחז בספר תהיה 

למשורר מביכה, ולמרבה האבסורד כלל לא משמחת, היא ידעה 

שאין ברירה, והיא מצאה טלפון ציבורי והתקשרה לחברה שהכירה 

את העורך של אחד מספריה של רונית מטלון וביררה את הכתובת, 

והתברר לה לבהלתה שהיא עומדת ברחוב מקביל לרחובו, ובין שני 

בניינים ראתה חלון מואר אחד, והיא חשה, והתברר שצדקה, שזהו 

חלונו של המשורר שלנו, וצעקה לפתע מרחוק, "עוזי!" ושמעה 

מרחוק, "מה?" והיא עברה בין הבניינים ונשרטה מסורגים עקומים, 

וחתולים סמרו עליה, ויצאה בין הבניינים ופחי האשפה וראתה אותו, 

כאילו יצא משירו "קינון", יושב ו"שׁומֵֹעַ רַדיְוֹ עַל הַמ�ִרְפ�סֶֶת" – 

ואחר כך, כשישבה לצידו על המרפסת, והוא הנמיך את קול הרדיו 

והצביע על עטלף שהגיח מתוך דלי בקומה השלישית, "כ�הֹ ת�ָמִים 

למְַרְאֶה", דימתה שאמר, עף לרוחב הבתים. הוא העביר את כף ידו 

הב�הירה במעוף מרצד כרודף אחריו או מחקה את מעופו. העטלף 

הזה יכול לעקור מכאן בלי הודעה לכל מקום שירצה, אמר לה, 

אבל הוא נשאר. הוא נאמן ללילה, נאמן להיפוך הזה שהוא מנת 

חלקו. הוא לא שאל אותה מי היא ומה היא מבקשת ומדוע נקשה על 

דלתו בשעת לילה מאוחרת וספרו בידה. מהספר התעלם כאילו לא 

ראהו. הוא הכין להם כוס תה וקירב אליה את הדבש, והם האזינו 

קצת למוזיקה ברדיו ועישנו, ואחר כך הוחשכו גם פנסי הרחוב, 

והוא העלה בגפרור אור נר על שולחן המרפסת ונכנס לדירה, והיא 

נשארה שם לבדה וקראה קצת בספר הלח עוד.
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� – כ�לָ אֶחָד �בָאו � ו ים נאֶֶסְפו אֲנשִָׁ
�ס  �לָ עֲדיַןִ לטְִפ�ו כ�מְוֹ מֻרְג
ל�וֹ.  ב�ַחֲדרַ הַמ�ַדרְֵגותֹ שֶׁ

�שׁ כ�הֵֶה �םָ קְרובִֹים להָ�, והְִיא ב�ִלבְו אֲבָל כ�לֻ
למֵָה־יותֵֹר, �ת שְׁ בִילםָ חָזו �מֶֶת ב�ִשְׁ מְקַי

�ד.  מֵעֵין עִידו
לפִעְָמִים ב�ְמַהֲלךְַ הָעֶרֶב הִיא יוצֹאֵת 

�רָה(, מַדלְיִקָה סִיגרְַיהָ, למַ�ִרְפ�סֶֶת )הַס�ְגו
רַק קְצהֵ פ�נָיָו נרְִאֶה, � שֶׁ הו �ֵר עִם מִישֶׁ בֶת לדְבַ יושֶֹׁ

כ�לֶתֶ. ֻ� מַרְקִידהָ רֶגלֶ מְש

�אָרותֹ, �ותֹ. צמַ�ְרותֹ עֵציִם מו �גיִ �אָר, חרֶֹף מְטַלטְֵל זגְו ינָו
�רִית. �ו �הָ צבִ �נִ �חַ מְעַרְב�ֶלתֶ אֲויִר מֵעַל ג רו

� צעִָיר נרְִד�םַ עַל הַס�ַפ�הָ, הו מִישֶׁ
�הָ.  �דִ �טָה הַצ יבָה, ידָוֹ הָאַחַת פ�שְׁו ב�ִישִׁ

�עֵַ. �ם נפֶחַ מִצטְַנ עֲמו ִ לשַׁ�

בדיוק כאן

* שירים שנמצאו בכונן הקשיח של בהר לאחר מותו ולא פורסמו. ייתכן שהיו בשלבי עבודה.

עוזי בהר שלושה שירים מן העיזבון*



29
78

חורף 5–02024

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

נחְִיתותֹ פ�תְִאוםֹ
ב�ָזוֹ אַחַר זוֹ –

ר �מָעוףֹ חוצֹהֶ הַישְֵׁ מָעוףֹ נוחֵֹת אֲלכַסְונֹיִת מִלמְַעְלהָ ו
ו. �וצֹלְותֹ ב�ָעֵץ עַכשְָׁ ת�ֵי הַצ �דַ. שְׁ מֵהַצ

�מְכונֹתַ הַכ�בְִיסָה – הִיא  ו
לבַ הַס�ְחִיטָה, ו לשְִׁ עובֶֹרֶת עַכשְָׁ

�ובֵֹר חַד – �ף ג �ת־ת�ףֹ ב�ְצפִצְו �ִירָה מְהִירו מַגבְ
�הָ� מִתְרומֶֹמֶת, מְטוסֹ סִילוןֹ.  �יִרָה כ�לֻ הַד

מַל. ירֵי הַחַשְׁ �וםֹ מַכשְִׁ ים הַי ִ� מַדהְִים מָה עושֹ
�יִם, אומְֹרִים ליִ. נותֹ ת�וחֶֹלתֶ חַי בַע שְׁ רַק שֶׁ

נחיתות פתאומיות
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�ב, אָרִיחַ רופֹףֵ נקַָשׁ, אַחַר כ�ךְָ שׁו
אורֹ ב�ְפתֶַח חֲדרַ הָאַמְב�ַטְיהָ:

�בֵ שָׁם. �אֵל מִתְנגַ �נָיִ ד
עָרוֹ, ְ� �ליַ מַבְרִישׁ אֶת ש �וֹ, עֵירםֹ, או �א לבְַד הו

מַעֲמִיד פ�נְיֵ ת�ָם ב�ָרְאִי.
�תוֹ הָלאְָה: �מְו והְָעֵיניַםִ כ�מְוֹ שׁואֲֹבותֹ אֶת ד
�ר עִם חֲבֵרִים, �ו �בִ ת�ָרֵךְ ב�ַמ�ִדרְָכהָ ת�וךְֹ ד ְ� להְִש

�רֵַאנץְ',  �רְג עִם חֲניָותֹ ב�ַב�ו
�ןַ־הָעִיר; אַחַר כ�ךְָ ב�ְמִפלְסְֵי ג

�ְרִים. הֵם מְדבַ קֶט כ�שְֶׁ יב ב�ְשֶׁ להְַקְשִׁ
�לֶתֶ – �ף ליְדַ הַד �ֵ'ל, הַב�ְגדָיִם, הַ"שָׁלוםֹ" הֶחָטו הַג

�ץ.  �ת נחָו טֶקֶס הַהִסְת�ַל�קְו

אָר, קורֵֹא אֶת "חֲלוםֹ ליֵל קַיץִ". אֲניִ נשְִׁ

�יִם לעְִניְנָםָ, י ִ� הֵם ב�ְניֵ 14, מַעֲש
�ותֵֹיהֶם. �טִים, עובְֹרִים עַל פ�יִ מִד מו ב�ְמִכנְסַָיםִ שְׁ

�ליֵ טֵלפֵוןֹ חוזֹרְִים ב�ֵיניֵהֶם –  צלִצְו
�ב יכָולֹ להְִתְרַכ�ךְֵ. לאְָן הולֹכְיִם, מִי יבָואֹ... סֵרו

אחרי המקלחת
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לאהרן שלום
בחסד האל חזרתי בריא ושלם. על פי הופעת "קשת" )תוכנה, בימים 

אלה, איכזב אותי קשות( אני מבין שאף אתה.
האם נקטת איזו יוזמה? לפחות תכנון מוקדם של יוזמה. הימים 
עכשיו הם ימֵי תחילת העינין העברי וכלֹ יום שעובר מניח לעינין 

לחמוק ולהתערפל.
באמצע השבוע )עדיין אינני יודע באיזה יום( אהיה בת"א להסדרת 
"מלך אסור ברהטים" אצל "הקיבוץ המאוחד". כתוב, או צלצל, 

לאן עלי לפנות כדי לתפוס אותך.
יש איתי תוכניות גדולות במישורים שונים. אם תבוצע אחת מהן, 
יהיה טוב. ברור שאם לאֹ נעשה כלום – לאֹ יבוצע דבר. אם ננסה 

לבצע – יש כל הסיכויים דווקא עכשיו.

- איתן איתן לאהרן אמיר, 25.6.1967

גל עזרן
 בזמן בצבע דם ובמקום בצבע דם: 

אפשרות שנוּיה לקרוא את איתן איתן 
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איתן איתן. לוחם בקומנדו הימי. איכר המושבה כנרת. משורר. ספר 

ביכוריו 'מלך אסור ברהטים' ראה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד 

באביב 1968, בשיא האופוריה שלאחר ניצחונה המזהיר של ישראל 

 במלחמת ששת הימים, שבה איתן הביט על הארץ הגדולה מסירתו – 

מהים אל הנהר, ומעבר לו – כבתמונת מראה הופכית ללוחם אחר: 

יהושע בן נון העומד בפתח הארץ ומביט בה מעברו השני של הנהר. 

איתן הביט בארץ הגדולה, וכתב. לחָם וכתב. לחם וכתב וכאב את 

�הָ� /  �מִים ב�ְדמָָם עַל הָאָרֶץ כ�לֻ �, / חֲתו ל�נָו ל�הֶָם ושְֶׁ �ופֹלְיִם, שֶׁ "זכֵרֶ הַנ

�הְַר מִצרְַיםִ עַד נהְַר פ�רְָת" )"מסע־מלחמה"(. בעבורו אין גבול  מִנ

בין אדמה לאדמה, בין דם לדם, בין אדם לאדם. 

גבולותיה של ארץ־דם זו מהדהדים וכמו מצדיקים את הכינוי שדבק 

באיתן חרף התנגדותו: "הכנעני האחרון". בעבורו מלחמת ששת 

הימים היא מלחמה בין אחים: הוא רואה בצדדים הלוחמים אחים 

לארץ הגדולה, ויש בה ובדמיה אפשרות למימוש השאיפה להפיכת 

"עַם אֶחדָ על הָאָרֶץ", אפשרות לאיחוד העמים, בהיותנו עם אחד כך 

או כך. איתן איתן אנוס לדבר על האדמה, על הדם, על האדם. הוא 

�רִים /  � הַק�ְשׁו יודע שבכל הווה ועל מה שלא יהיה, כל עוד "אֲנחַנְו

ָה עַל אֲדמָָה ]...[ ואְָז  �ף אִשׁ� �ָר ודָםָ / וגְו �ך וחְזָקָ ב�חְבֶלֶ ב�שָ �רִים נמָו קְשׁו

� ב�נְיֵ אָדםָ"  �ֶה אותָֹנו ֶעושֹ �רֵ כ�לָ מַה שׁ� �בַ �מִד �רֵ הַב�כְיִ / ו �מְדבַ �רֵ הַד�םָ / ו מְדבַ

)"החיים של סלוא", קשת מ', 1968(. זהו מצב נתון, אומר לנו איתן. 

הדמים מדברים מתוך ארץ הדמים, בהיותה הארץ הגדולה, כך או כך.  

45 שנה אחר כך ישבתי אני על אותה אדמת הארץ והבטתי לכיוון 

ההפוך: מחוף הים של תל אביב החוצה. כשעמדתי לשוב אל ביתי, 

נתקלתי באותו 'מלך אסור ברהטים', מרופט מלחות בעגלת הספרייה 

הציבורית של העירייה. פתחתי אקראית ונשביתי. אקראית שוב 

פתחתי בו ונפלתי פיזית על ברכיי, על אדמת הארץ של חוף ירושלים 

שבתל אביב. חשתי בשינוי חיים גדול בי ובסביבתי. התעלמתי 

מצו המוסר ומהמדבקה הגסה המכסה את עטיפת הספר: "להפעלת 

הספרייה העירייה זקוקה לשיתוף הפעולה שלך. בבקשה להחזיר 

את הספר". מעולם לא החזרתי. 
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איתן איתן משורר גדול ונשכח. בעצם, עוד בחייו נשכח. חמש 

ביקורות עם צאת ספרו הראשון, שלוש עם צאת ספרו השני. עיקר 

הסערה סביבו שגם היא, כך נדמה, לא הסעירה אלא מתי מעט, 

התחוללה סביב פעילותו הפוליטית. בתיקי המעקב של שב"כ אחר 

הכנענים, איתן מככב על גזירי עיתונים, שמו מסומן בקו תחתון, 

מוקף בעיגול. ישנה התייחסות עקיפה־אך־חריפה לשירתו באחד 

המסמכים הסרוקים, שסוקר מפגש שערך איתן בביתו בשנת 1981. 

במפגש, שזכה לכינוי "כינוס הכוח החום", התקבצו כשלושים 

אנשי ונשות רוח וצבא לדיון במטרות המדיניות של ישראל. בכתבה 

בנושא הכתיר דן עומר את איתן ממשיכה� של מסורת "אלף שנות 

הרייך השלישי" בגרסה כנענית, והוסיף שהאידאולוגיה של איתן 

"צמחונית ליד צימאון־הדמים של שירתו, שהיא שירה פשיסטית 

צמאה־לדמים ]...[ צירוף של קטעי־שירה נאציים מובהקים" )העולם 

 הזה, 16.4.1984(. אולם שירתו של איתן אינה שירה צמאה לדם –

אלא שירה כואבת אדם. נדמה לי, בניגוד לקביעותיו של עומר, 

שאיתן רחוק מהאידאולוגיה הנאצית כרחוק נהר מצרים מנהר פרת.

גם כששירתו של איתן עמדה בלב סערה, עם פרסום שירו "ילדים" 

במעריב ערב צאת ספרו השני, הסערה נסובה סביב הניסיון לקבע 

אותו בעמדה פוליטית אחת. מקרה זה חושף את הכפילות המרתקת 

בשירתו, שמאפשרת לקרוא את איתן כמקרה בוחן ספרותי לאופציה 

הכנענית של 1967. הארת הכפילות עשויה לעשות חסד עם השירה 

העברית ועם קוראיה, שבשל אימה אידאולוגית מוטעית גירשה 

למרתפים שירה גדולה, רגישה לשפה וללב, למציאות החיצונית 

והפנימית. אפשר שפתיחת השיר הארוך לבדה מנסחת את הכפילות 

� ב�מַ�ִלחְמָָה  �תו ת�ָמו הדו־משמעית שביסוד שירתו של איתן: "ילְדָיִם אַת�ֶם שֶׁ

�תֵי  �כרְו �מֵי רְסִיסִים / ו �עִים ב�ְפגָזָ הֲלו �פיִם ב�ְטַנקְ אוֹ קְרו רו ְ� הַב�ָאָה / ש

� ב�ְבואָֹה� / ו / ואְַל ת�ִפחְֲדו � עַכשְָׁ �יִם / אַל ת�ִפחְֲדו  ידָיַםִ ואְֵבָרִים פ�נְיִמִי

� ב�ַמ�ִלחְָמָה הַב�ָאָה" )"ילדים", מעריב, 10.12.1976(.  �תו כ�יִ תָמו

קוראים בידי  למערכת  נשלחו  מזועזעים  מכתבים   עשרות 

מודאגים שהתעקשו לראות בשיר הטפה אידאולוגית לאחד משני 

קטבים: המכתבים מימין הכריזו כי מדובר בשיר "שמאלני" ואנטי־
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פטריוטי שמטרתו החלשת נאמנותם של הצעירים לחובותיהם 

הלאומיות. ואילו המכתבים משמאל הכריזו כי מדובר בשיר תעמולה 

"ימני" למיליטריזם אכזרי שמקדש את המוות. 

האם המציאות מחייבת להכריע בכפילות, לראות באיתן מטיף 

לאידאולוגיה זו או אחרת? נראה כי שירתו של איתן מחייבת את 

הכפילות כשלעצמה. אצל איתן אין גבול בין אדמה לאדמה, בין 

דם לדם, בין אדם לאדם. הרי כך או כך מדברים הדם והבכי, 

ובעקבותיהם מדבר כל מה שעושה אותנו בני אדם. בשיר יש "אהבת 

החיים ואימתם כשם שיש בו שנאת המוות ואימתו. זה הוא שיקוי 

חריף ומר – אבל הוא סחוט בכאב משורשי קיום וחוויה", מעיר 

משה שמיר בכתב ההגנה שלו על השיר "ילדים". ואוסיף אני: 

1967 הייתה מציאות שבאמת אין לה לא אח ולא רע, ומה עושים 

בה, בתוכה ואיתה? מה עושה בה אחד כנעני כזה, לוחם )דם(, 

איכר )אדמה(, משורר )אדם( – כאיתן איתן?

מקרה שממחיש היטב את הטלטלה הפוליטית והספרותית הכנענית 

בעקבות מלחמת ששת הימים הוא סיפור פרסום שיר משירי חטיבת 

ירותֹ מלחמה" של איתן בקשת – והשינוי שהמשורר ערך בו בין  "שִׁ

מועד הפרסום בכתב העת למועד כינוסו בספר 'מלך אסור ברהטים', 

כמעט שנה לאחר יוני 1967. בגיליון קיץ 1967, הראשון של כתב 

העת שראה אור לאחר המלחמה, פרסם אהרן אמיר את שני השירים 

האחרונים מ"שירות מלחמה" שנכתבו "במהלך קרבות חודש יוני 

ובסמוך להם". הצהרת זמנים זו יש בה להעיד על חשיבות זמן 

כתיבתם של השירים, שדרכה אפשר לבחון את משמעות הכנענות 

בעיני משורר כנעני בששת הימים בזמן אמת: כיצד המלחמה נתפסה 

אצל המשורר־הלוחם בעודו ממתין בסירת דיג מסווית לגיחת מבצע, 

וכיצד תפס אותה בחודשים שלאחר הפסקת האש, אחרי שישראל 

שילשה את שטחה. שינוי הנוסח בין הפרסום בקשת לפרסום בספר 

חושפים את עמדתו הכנענית של איתן ביחס למלחמה ולשטחים 

הכבושים.
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השיר האחרון בחטיבה, "ואחַר המלחמה", נחתם במעין אפילוג 

תפילה לאל, אולם בשינוי עריכה קל: בפרסום בקשת הדובר מבקש 

�חָוןֹ נחֱֶרָץ", ואילו  �יִת, לפִנְיֵ נצִ עַת מַפ�לָהָ זמְַנ לשאת את תפילתו "ב�ִשְׁ

עַת  ב'מלך אסור ברהטים' הדובר מבקש לשאת את תפילתו "ב�ִשְׁ

�חָוןֹ נחֱֶרָץ.". בעת המלחמה ומעט אחריה, ששת  �יִ לפִנְיֵ נצִ �חָוןֹ זמְַנ נצִ

הימים נתפסה אפוא כמפלה זמנית, אך בראייה מפוכחת כעבור 

כמה חודשים, המלחמה היא ניצחון זמני שעתיד להוביל לניצחון 

נחרץ )וראויה לציון הנקודה הנחרצת בסוף הטור השירי, שהתווספה 

לנוסח הספר(. 

כיצד, אם כן, תפס איתן את המלחמה? מדוע הפכה המפלה הזמנית 

לניצחון זמני? לאיזו אמת אותנטית היה המשורר מחויב בשינוי כל 

כך משמעותי זה של השיר? המעמד הכפול של ה"ניצחון" במלחמת 

ששת הימים קשור לכפילויות בשירתו של איתן הנוגעות למעמד 

האדמה ולזהות העם ב"שירות מלחמה". מבחינת איתן, האדמה 

רוויה בדם באופן טבעי מתוקף היותה הארץ הגדולה, אדמת העם 

הגדול השוכן בה. תפיסה זו דיאלקטית ביסודה: היא רואה במלחמה 

חטא, אך חטא הכרחי לאיחוד העמים )ומכאן קידוש הדם שנשפך(. 

השיר הראשון בחטיבה, "עַם גיבור מלחמה", מתאר את תקופת 

ההמתנה ואת אותו עם גיבור מלחמה, שמצד אחד טוען כי "מִלחְָמָה 

�רָה  �בְו �רֵי הִל�ותֹ ג עָרִים ]...[ ונְחְַזרֹ עֲטו ְ �מִָים ב�ַשׁ� �תַ ד � / וחֲַתֻנ נו שְׁ לאֹ ב�ִק�ַ

�םַ מֻכ�יִם / נודֹפְיֵ זעֵותֹ  �ציִם מִד � מֵתִים / חֲמו מ�ַחֲציִתֵנו �תְהִל�הָ / כ�שְֶׁ ו

�ותֹ", ומצד אחר העם  �ָרִי �פותֹ מִדבְ �ו פכְתַ ג מָניִם וחָולֹ / ושְִׁ �קותֹ שְׁ �בְו ד

�כיִם עַל פ�נְיֵ הָאֲדמָָה, מַמְת�ִיניִם /  �רְו ו ד מתואר "צמא לדם": "ועְַכשְָׁ

�עָה, מְלאֵֵי  �מִָים / מְהִירֵי ת�ְנו �תַ ד מ�ָן, מַמְת�ִיניִם / לחֲַתֻנ �ורְֹכיֵ נשֶֶׁק מְשֻׁ ד

�אותֹ לתְִהִל�הָ".  �ו �חָוןֹ / מַמְת�ִיניִם אֲדמֻ�ֵי עֵיניַםִ נשְ ת�ַאֲוותֹ הַכרְָעָה ונְצִ

�ורֹ / ולְקְִטלֹ  �בִ מַח לנִאְףֹ / ולְתְִפ�סֹ כ�בְודֹ ג ְ� אותו עם גיבור מלחמה "ישִ

�תַ ב�ָר", אולם החתונה, "חתונת הדמים", מרמזת למפגש עם  כ�חְַי

העם האחר, שאמור להפוך בטקס המלחמה לעם אחד. 
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תהילתם של הלוחמים מחייבת את חזרת מחציתם מתים, מוכים 

וחמוצים מדם, כשלמוות זה אין אפשרות אלא להתקיים. כי מבחינת 

�ר נמְִשָׁךְ" – ובעבודת טיהור  יךְ / ב�ְטִהו איתן, "עֲבודֹתַ אֱלהִֹים ת�ַמְשִׁ

�ֵכלֶ /  �פיִם ב�ְמִיתותֹ פ�תְִאםֹ / נורָֹאותֹ לתְִפיִסַת רֶגשֶׁ ושְ �ו � ג זאת "ילֵכְו

אֱנושִֹׁית". שכן מבחינת איתן, הגופים האלו אינם רק של אחד מהעמים 

המחולקים בין הצדדים השונים של הנהר, אלא של עם הקדם הגדול 

בעבר המשותף. האל המטהר באמצעות מיתות הוא אל קולקטיבי 

של כל תושבי הארץ. כך שולל איתן כל הפרדה גזעית בארץ הקדם 

�זֶעַ אֵינוֹ אֶל�אָ טָמֵא /   גם בשיר "ב�ְניֵ עֵבֶר" שבו הוא קובע: "טהַֹר הַג

הַט�ָהורֹ". כך הוא מדגיש את אבסורד המלחמה הנובע  לעְֻמ�ַת 

�בְַת�ֶם  מהשתייכות לאותה אדמה, בין פירוד לאיחוד, ומצהיר: "חֻי

�ךְ /  �ו י �יִם / מַמְלכָהָ טְמֵאָה, מַמְלכֶתֶ שִׁ �ת הַחַי �ךְ טָמֵא שֶׁל מַלכְו �ו י ב�ְשִׁ

�בְַת�ֶם ב�ְליִ  חֻי מָיםִ ולְאֲָדמָָה ולְחֶָללָ / כ�פְיִ שֶׁ ָ � לשַׁ� �כְו ת�ַי �ךְֵ הִשְׁ ת�ַי ואְִם להְִשְׁ

ב�ְרֵרָה". איתן מבקש את איחוד העמים – בחיים, במוות ובאדמה.

דוגמה נוספת לכך מצויה בשיר "מעבר לנהר": "עֲזאָזלֵ לעֲַזאָזלֵ 

�יִם  מַיםִ / אָדםָ אַחַר אָדםָ / וחְַי ָ מַיםִ אֵל�הֶ אַחַר הַשׁ� אֲניִ אומֵֹר / שָׁ

�ם / שֶׁל אֲבָניִם ב�ְפיִ, מִל�יִם ב�ְידָיַ /  ב�ְתוכֹיִ, יםָ עָצו �יִם / יםָ שֶׁ  אַחַר חַי

�ם ד�בָָר. / והְַמ�ורָֹאותֹ  ו �ל פ�נָיַ / אֵין נורָֹא מִשׁ� �ם ד�בָָר מו חֲרָבותֹ שֶׁל שׁו

�נְיִם  ו מְנגַ �דָולֹ מִז�הֶ. / עַכשְָׁ �. / אֵין מורָֹא ג �בו � / כ�אָן לאֹ ישָׁו ר הָיו אֲשֶׁ

�ליַ נהְִיהֶ כ�אָן עַם /  �קַ�ִים עולֹיִם / או �ורֹותֹ / ב�ִצלְיִליִם ד  הַחֲליִליִם והְַכ�נִ

�פותֹ ]...[ עַם  �בַת סֶלעַ וגְו כו �קְִים אֲדמָָה שְׁ �ליַ נהְִיהֶ כ�אָן ]...[ מְהַד או

ב�ֵר". זהו  ו מַשְׁ �הָָר עַם רָב ]...[ עַכשְָׁ �מֵעֵבֶר הַנ �הָָר / ו רַב מֵעֵבֶר הַנ

משבר מלשון שבר, כלומר שלם שנשבר לחלקיו. גם כשיש עימות, 

וגם כשאיתן הוא צד בעימות, הוא משתייך לשני הצדדים – כי 

מדובר בעימות שבין אחים.

וכיצד נראית מלחמת אחים כזאת? השיר "מסע־מלחמה" נפתח 

�ייֵ אֲפלֵהָ  בתהיית הווה־עתיד על מסע העם גיבור המלחמה: "כ�סְו

� קָמִים מִן הַחולֹ /  �ְרו �דְבַ �מִָים / מַה י � ד �ְרו �דְבַ ב�ִכתְָמִים כ�הִֵים / מַה י

�פֹתֶ /  �פםָ טִנ �ו �פיִחַ / עורֹ פ�נְיֵהֶם זהֲֻמָה / עורֹ ג מָניִם ו �קֵי זעֵַת שְׁ �בְו ד

� נכֹחַ יםָ". השיר ממשיך ומתאר לא רק את מסעו של העם  �ְרו �דְבַ מַה י
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גיבור המלחמה במהלכה של המלחמה, אלא גם את המסע שמתחיל 

� אֶת  לאחר סיומה, ומעלה שאלות על מעמדה של הארץ: "ועְָבַרְנו

� אֶת הָאָרֶץ / עַל  הָאָרֶץ / צבָָא מֵעַם, עולֹהֶ מֵעַם ]...[ חַט�ָא, עָבַרְנו

�ורָֹא /   מֶשׁ הַנ ֶ �ָר ת�ַחַת הַשׁ� אֲבָניִם, עַל אֲדמָָה, ב�ָרְכסִָים / ב�ַק�ולֹיִס ב�ַמ�ִדבְ

�קֶיהָ / עֶצבֶ אַדמְָתָה�  ו �קֶיהָ / מְאַב�ְניִם אֶת חַמ� ו מִים אֶת חַמ� � רושְֹׁ עָבַרְנו

� / נכֹחַ יםָ".  �ֵנו �ז ב�ְלבִ � / עֶצבֶ עַמ�ָה� אָחו נו �ר ב�ְראֹשֵׁ קָשׁו

לוחם עברי אחר, יהושע בן נון, עמד מהעבר האחר של הנהר, רגע לפני 

�רָ והְַל�בְנָוןֹ  �וה לעבור אותו אל הארץ "מֵהַמ�ִדבְ מסע הכיבושים בכנען, וצו

�דָולֹ מְבואֹ  �םָ הַג �דָולֹ נהְַר־פ�רְָת כ�לֹ אֶרֶץ הַחִת�ִים ועְַד־הַי �הָָר הַג הַז�הֶ ועְַד־הַנ

�לכְםֶ" )יהושע א, ד(. את כיבושו־שלו איתן מפרש  �בְו מֶשׁ יהְִיהֶ ג ָ הַשׁ�

אחרת: לא ככיבוש אדנותי אלא ככיבוש מאחד, התכנסות שיתופית 

שבה העמים הכנעניים יהפכו להיות "אנחנו", כפי שהיו קודם, וישובו 

להיות "עַם הארץ". לשיטתו, איתן מאחד את המרחב – עוד יותר 

מיהושע: אצלו מדובר בהפיכה לעם אחד שהיה אחד מלכתחילה. 

 עצב עמה� של האדמה, אם כן, הוא עצב כל העם הגדול של הארץ –

העם הכנעני של ארץ הקדם. 

בדומה לרטוש שסירב להצטרף לתנועה למען ארץ ישראל השלמה, 

מאחר שהמושג "ארץ ישראל" קושר את חבלי הארץ למסורת 

היהודית, ארץ הקדם של איתן אינה מבוססת על הבטחת ארץ אבות, 

דהיינו על הכרח דתי של עם נבחר. המקום הוא מקום הוא מקום, 

ולא ה־מקום ככינויו של האל )בפרפרזה לדברי דוד אוחנה בספרו 

'גם כנענים גם צלבנים'(. האל של איתן הוא אל אוניברסלי, שאינו 

בוחר צד. הדגמה לכך נמצאת בין השאר בפנייתו הכפולה לאל 

בשיר הפותח את "שירות מלחמה". האוניברסליות של האל באה 

לידי ביטוי בשזירת שתי אלוהויות לאחת, כשאיתן קושר את תפילת 

 � "אווה מריה" הקתולית במשנת עקביא בן מהללאל: "ב�ָרֵךְ אותָֹנו

�לאְָן  � ו � ]...[ עַד נדֵעַ מֵאַיןִ ב�ָאנו �בְמותֵֹנו ו ו הַחוטְֹאִים / חוטְֹאִים עַכשְָׁ

� החוטְֹאִים. / �בָרֵך אותָֹנו � עומְֹדיִם / ו � הולֹכְיִם / ולְפִנְיֵ מִי אֲנחְַנו  אֲנחְַנו

�ורֹ מִלחְָמָה". �בִ � עַם ג ב�ְידָיֶךָ אֲנחְַנו
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למעשה, הדם שנשפך הוא המאחד את העמים לעם אחד, ואת 

האדמות – לאדמת הארץ הגדולה. כך בסוף השיר "מסע־מלחמה": 

�זיֵ כ�מְִיהָה קְרובָֹה  ךְ / אֲחו � ב�ִדמְָמָה, ב�ַחשֶֹׁ "אֲרונֹותֹ נוסְֹעִים / כ�לְכֶתְ�ֵנו

� נותָֹרִים חַסְרֵי־כ�לֹ, עַל חֲציִ אֶרֶץ, מְנתֻ�ָקִים /  �דְולֹהָ / אֲנחְַנו לאָָרֶץ הַג

�מִים ב�ְדמָָם עַל הָאָרֶץ כ�לֻהָ� / �, / חֲתו ל�נָו ל�הֶָם ושְֶׁ �ופֹלְיִם, שֶׁ  עִם זכֵרֶ הַנ

�הְַר מִצרְַיםִ עַד נהְַר פ�רְָת". השיר נחתם בפיצול שהוא איחוד –  מִנ

הדם הוא שלהם ושלנו. משורות אלה ועד סיום חטיבת השירים 

איתן מתייחס לעם כאחד, באופן ישיר, כאל העם הגדול של הארץ 

הגדולה שבה כל הנופלים משני הצדדים חד הם, הם החתומים בדמם 

על הארץ. השאיפה לארץ הגדולה הופכת ממשית רק כעת, במסע 

הכיבושים של הווה ששת הימים. ועד שזה לא יושלם, אומר איתן, 

אנחנו נותרים חסרי כול על חצי ארץ – מנותקים זה מזה, כשהעם 

עצמו מפורק ומנותק. 

נראה אפוא שהכיבוש אצל איתן הוא הדרך לסיום מלחמת האחים, 

לאיחוד העמים. איתן מבקש־מצהיר שהדם שנשפך לא יהיה לחינם. 

�יִם /  � עַד כ�אָן ב�ֵין חַי �עַ זהֶ ב�ָאו �ו  כך למשל בשיר "פני האדון": "מַד

� עַד כ�אָן /  �עַ זהֶ ב�ָאו �ו �מִיתותֹ מַד �קותֹ מִיתותֹ / ו �תְשׁו �קותֹ ו �יִם ת�ְשׁו  וחְַי

� עַד פ�נָיַ  �עַ זהֶ ב�ָאו �ו �פנְיֵ הַפ�נָיִם ודְםַ הַד�םָ / מַד עַד נפֶשֶׁ ב�ְנפֶשֶׁ / ו

�םָ". מבחינתו  �יִ / אָמַרְת�ִי אֶרֶץ עולֹהָ וקְָרְב�ַן חִנ כ�חַ מִמ�ֶנ מִי נשְִׁ ]...[ שְׁ

המלחמה צריכה להיות על הפיכה ל"ביחד" – לא על אדמה. ואכן, 

בריאיון משותף עם העיתונאי רן אדליסט, חברו הטוב וחברו לנשק 

במלחמה, שניהם יסכימו בדיעבד שהמלחמה הייתה מלחמת ברירה. 

לניסיונו של המראיין להצביע על האשליה בתפיסה האוטופית של 

איתן, ישיב המשורר: "לא הייתה כאן מלחמה על אדמה. יש מלחמה 

שלנו בפחדים שלנו, ומלחמה שלהם בפחדים שלהם מאיתנו. זה 

לא מלחמה על אדמה" )במחנה, 10.7.1987(. מצד אחד המלחמה 

היא חטא של הצד הישראלי בהיותה מלחמת ברירה, ומצד אחר 

היא פותחת פתח לאיחוד מחודש. שפיכת הדם היא החטא ובה בעת 

האפשרות לכפרה. כך, לפי ההיגיון של איתן, תוצאות המלחמה 

מאפשרות לשים קץ למלחמת האחים. 



40
78

גיליון 00023

השיר החותם את החטיבה, "ואחרַ המלחמה", עוסק ישירות באיחוד 

הזה. מבחינת המשורר, תוצאות המלחמה מחייבות דיבור משותף של 

העמים. איתן מצהיר בפתיחת השיר על הפעולה המעשית הנדרשת 

�ֵר עַל הָרִצפְ�הָ / רִצפְ�תַ הָאָרֶץ / נטְִרֶפתֶ  כעת: "ואְַחַר הַמ�ִלחְָמָה נדְבַ

�ֵר עַל הָאֲדמָָה / אַדמְַת הָאָרֶץ". מילולית  ב�ְדמֶָיהָ / עולֹתַ עולֹהָ / נדְבַ

לשבת על רצפת הארץ ולדבר, כציווי האבלים לשבת שבעה על 

הרצפה – לנוכח הגופות שמתו על רצפת הארץ הנטרפת בדמיה. 

הדיבור על רצפת הארץ באופן פיזי הופך לדיבור על אדמת הארץ, 

דהיינו, לדיבור על האדמה במובן הגאוגרפי: כך איתן מבהיר שכעת, 

אחר המלחמה, יש לדבר על האדמה שנכבשה, שצריכה להיות 

האדמה המשותפת – אדמה שמכוננת איחוד מתוקף היותה מדממת 

דמים זהים של העמים. ציון האדמה כ"עולֹתַ עולֹהָ" מבהירה שוב 

שחשוב לאיתן שהקורבן לא יהיה קורבן חינם. כעת צריך לדבר 

על מה עושים באדמת הארץ שהורחבה, ושאליה נוהים כעת עם 

שוך הקרבות. 

בשורות העוקבות איתן מפתח את חזונו באמצעות החזרה על 

�ֵר  �ֵר עַל הָרִצפְ�הָ / רִצפְ�תַ הָאָרֶץ / נתְַחִיל לדְבַ ה"דיבור": "נתְַחִיל לדְבַ

� / כ�חַֹ הָאָרֶץ  �ֵר עַל כ�חֵֹנו עַל הָאֲדמָָה / אַדמְַת הָאָרֶץ / נתְַחִיל לדְבַ

�בִרְצונֹםָ". למקרא שורות אלו נדמה כי איתן שוב  מַיםִ ו ָ / ת�ַחַת הַשׁ�

חותר להטעיה. לכאורה הן מפארות את הכוחניות האדנותית של 

ישראל במערכה: הכוחניות של הכיבוש בכוח, שהוא כוח הארץ, 

וברצון השמיים. אבל השמיים של איתן כפולים: שכן תחת השמיים 

� ד�בָָר /  � / ולְאֹ יהְִיהֶ לנָו ל�א ב�ָא מֵעַצמְֵנו �בָָר שֶׁ � ד וברצונם "אֵין לנָו

�". לאור הקריאה בחטיבה כולה נשללת האפשרות  ל�א יבָואֹ מֵעַצמְֵנו שֶׁ

שאיתן מתכוון כי השטחים מיועדים לנו ברצון האל, כבהבטחת ספר 

בראשית, ונראה שאיתן מבטל מראש, בשיר מקדים לחטיבה, את 

מַיםִ / ב�ֵין  מַיםִ ושְָׁ ההבחנות ויוצר האחדה "ב�ֵין אֲדמָָה ואֲַדמָָה, שָׁ

�פותֹ / עובְֹרותֹ נשְָׁמותֹ תועֹותֹ" )"פני האדון"(.  �פהָ וגְו �ו �ף, ג �ו �ף וגְ �ו ג

האדמה, הדם והאדם, וכך גם השמיים, אינם בעלי אופי משיחי. 

לכן, כשאיתן שר על כוח הארץ תחת השמיים וברצונם – הכוח הוא 

כוחה של האדמה עצמה ולא של האל, אלא של האדם שחי בה. 
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הרי האדמה שייכת לעם שאין בו הפרדה בין גוף לגוף ובין גופה 

לגופה, ובהמשך השיר החותם את החטיבה איתן מדגיש כי "לאֹ 

בָה /  �מַחֲשָׁ �עָה ו ים / פ�רְָאִים מְהִירֵי ת�ְנו מְלמֻ�ָדיִם ולְאֹ כ�הֲֹניִם ולְאֹ קְדושִֹׁ

 ,� אֲנחְַנו �יִם ולְאֹ מֵתִים, / כ�מְוֹ שֶׁ �יִם עַל הָאֲדמָָה / חַי �יִם עַל הָאָרֶץ, חַי חַי

�בִרְצונֹםָ". כעת, החיים  מַיםִ ו ָ �ם ת�ַחַת הַשׁ� � / נקָו אֲנחְַנו שֶׁ �ק כ�מְוֹ  �ו ב�ְדיִ

על הארץ הם בעלי הכוח לקום כעם אחד – בדיוק כמו שהוא אמור 

להיות – תחת השמיים וברצונם. 

לשיטתו של איתן, את האוטופיה הזאת יכולים למנוע מנהיגי העמים, 

�ביֵ ראֹשׁ, סוחֹרֲֵי  הפוליטיקאים, שהם "רָאשֵׁי כ�סִאְותֹ רֵיקִים", "רַמ�ָאיִם נבְו

�מִים ב�נְדִבְותֹ אָדםָ". אלה מנסים לסחור בדבר הטבעי,  כ�סִאְותֹ / רְדו

בשיוך המאחד של האדמה אחר המלחמה, ולשמור את השטחים שנכבשו 

�רָה" בעבור  כ"קלפי מיקוח", כלומר להפוך את בני הארץ ל"סחְורָֹה מְכו

כיסאות ומעמד וכוח, כפי שמתואר גם בשיר "מסע־מלחמה": "עַכשְָׁו 

�רָה  �בְו �חיִם / ב�דִבְרַ הִל�ותֹ הַג � שׁומְֹעִים אֶת הֲזזָתַ הַמ�ושָֹׁביִם, הַמ�ִק�ו אֲנחַנְו

�רָ",  �פותֹ ב�מַ�ִדבְ �ו � מְרִיחיִם אֶת צחַנֲתַ חצֲיִ רִב�ואֹ ג ו אֲנחַנְו והְַת�ְהִל�הָ / עַכשְָׁ

�רִים".  �ן שֶׁל ספִ�ו �זן "ב�קְֶמַח־עֲצמָותֹ טָחו כותב איתן ומוחה על העם המו

�בשְֶׁקֶט,  מָה� ו איתן מצהיר שהמלחמה נמשכת כעת עם סיומה "לאֹ ב�שְִׁ

�בקְולֹ מְנועִֹים". המשכה  ב�חַשֶֹׁךְ / לאֹ לאְורֹ הָאֵשׁ / לאֹ ב�קְולֹותֹ נפֵץֶ ו

של המלחמה הוא התנגדותו של עם הארץ לאותם "מַנהְִיגיֵ־כ�סִאְותֹ" 

שממשיכים את המלחמה שלא בשמה. 

בשיחה עם אדליסט סיפר איתן שערב המלחמה "הייתה הרגשה שאין 

הנהגה, אין מטרה למלחמה. יש משימה וצריך לבצע אותה, אבל 

זה ברמה הטקטית הכי נמוכה, בלי שום קשר למטרות המלחמה 

שבכלל לא הוגדרו. ]...[ אם הייתה מנהיגות קצת יותר חכמה, היא 

הייתה פותרת את זה בלי מלחמה". ובהמשך, כשהמראיין שואל אם 

ממרחק עשרים שנה מלחמת ששת הימים היא בסך הכול הצלחה או 

כישלון, איתן משיב: "ברמה המבצעית אין ספק שזו הצלחה. ברמה 

הפוליטית זה כישלון. מפני שרק הזרועות הביצועיות ידעו מה הן 

עושות ועשו את שלהן מבחינה מבצעית. אבל המוח לא ידע מה 

�" – של  � ועְצֹםֶ ידָיֵנו הוא רוצה". אחרי המלחמה חש איתן את "כ�חֵֹנו
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העם־גיבור־מלחמה – שבזכותם שוב לא נימכר ולא ניקנה בידי אותם 

סוחרי כיסאות רמאים ונבובי ראש. לכן ב"ואחר המלחמה" ישנה 

חשיבות לחזרה על השורות הפותחות של השיר, רגע לפני סיומו, 

�ורָֹאָה  �עַת הָאֵשׁ הַנ אבל בפיתוח רעיוני חדש: "אַחַר הַמ�ִלחְָמָה, אַחַר ת�ְנו

�חַ אַחַת עַל  �םָ הַמ�ַצחְִינהָ / נהֲַפךְֹ עַם אֶחָד עַל הָאָרֶץ / רו פיִכתַ הַד �שְׁ ו

�בִרְצונֹםָ" )ההדגשה שלי(. מכאן מתבהרת  מַיםִ ו ָ הָאָרֶץ / ת�ַחַת הַשׁ�
תשובתו של איתן לשאלת משבר 67' והמרחבים החדשים שנפתחו: 

בהיעדר משמעויות מטפיזיות של המקום, המשמעות היחידה היא 

המשמעות הפיזית של האיחוד, של שבירת מלחמת האחים.

כעת אפשר גם להבין את האפילוג המסיים את "שירות מלחמה" 

ואת השינוי שחל בין הפרסומים. בגרסה שפורסמה לבסוף בספר 

�הָ / עַל רַגלְיָו,  את ת�ְפלִ ֵ� לשָ �ךְָ  ה לעְַבְד נכתב: "ואְַת�ָה, אַת�ָה הַרְשֵׁ

�מְָחִים,  �ומְֹמִים, מִצ �רָם מִד �יֵ נדְבָותֹ / ורְַחֲמִים, מו �ף קומָֹה, ב�ָז לחְַי זקְו

�ךְָ לבְַק�ֵשׁ לאֹ מִפ�חַַד ולְאֹ מֵאֵימָה ולְאֹ  ים /  הַרְשֵׁה לעְַבְד �מֵאֲנשִָׁ �ותֹ ו מֵחַי

�חָוןֹ נחֱֶרָץ. / מֵראֹשׁ הָהָר עַל  �יִ לפִנְיֵ נצִ �חָוןֹ זמְַנ עַת נצִ מִמ�ורָֹא / ב�ִשְׁ

�תַ הָאֲדמָָה /  �קִים ועֲַליִ �ו לגֶ הַל�בָָן / אַחַר הָאֲבָניִם והְַצ ֶ מַב�ַט מורְֹדותֹ הַשׁ�

 � �הְִיו י �ךְָ לבְַק�ֵשׁ ב�ַעֲדםָ שֶׁ �קְרִיעותֹ אֲויִר / הַרְשֵׁה לעְַבְד �חותֹ ו ב�ְצעֲַקותֹ רו

�הָ". איתן פונה אל  ב�ְניֵ־אָדםָ / ב�ְצלֶםֶ הָאָדםָ וכְחֹותָֹיו ולְאֹ ב�ְצלֶםֶ הַחַי

האל האוניברסלי בתפילה שמורגשים בה כוחו ועוצם ידיו שלו עצמו: 

הוא אינו רכון על עפר כמנהג התחינה המקראית – הוא עומד על 

רגליו זקוף קומה, ולא ירא מהאל ולא מאוים מפניו, שכן הארץ 

שייכת לו, לכוח הארץ, לבני הארץ. איתן מרשה לעצמו לבקש את 

� ב�ְניֵ־אָדםָ /  �הְִיו י �ךְָ לבְַק�ֵשׁ ב�ַעֲדםָ שֶׁ הדבר הטבעי מכול: "הַרְשֵׁה לעְַבְד

�הָ". בכך הוא חותם את "שירות  ב�ְצלֶםֶ הָאָדםָ וכְחֹותָֹיו ולְאֹ ב�ְצלֶםֶ הַחַי

מלחמה" ואת הספר כולו – בתחינה הפשוטה, אך הנשגבת ביותר, 

לצלֶם אדם. בסופו של דבר, אחר שפיכת הדם המצחינה ותנועת 

האש הנוראה, מה שנשאר לאיתן לבקש בעדם – וזה בעד כולם – 

זה שיהיו בני אדם. איתן מבקש זאת בעדם גם בהיבט המצלולי: 

"בעד הדם" שנשפך – בעד אדם – אפשר להיות בני אדם, אחים 

אחרי מלחמת האחים; להיות בני אדם בצלם האדם וכוחותיו, שהוא 

עם אחד על הארץ, רוח אחת על הארץ, תחת השמיים וברצונם. 
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תפילה זו בשעת הקרבות מהדהדת גם בשיחה עם אדליסט, כשאיתן 

אומר: "ב־1967, הציבוריות הכללית לא הייתה מסוגלת להתמודד. 

דוברי העברית לא היו מסוגלים לחיות בשכנות טובה עם דוברי 

הערבית, בשטח המשותף שתחת הרגליים. לא מסוגלים לקבל אותם 

כאזרחים שווי זכויות, לא מסוגלים אפילו להתנהג איתם כמו בני 

אדם". זאת התפילה שאיתן מבקש לשאת למען כולם, בעד הדם 

שנשפך. עוד בזמן הקרבות הכיר איתן בבעיית היחס בין העמים 

שהם עם אחד, הנובע מ"הפחדים שלנו והפחדים שלהם", נוכח קוצר 

הרואי של המנהיגים. כך אפשר להבין כיצד בזמן הקרבות או זמן 

עַת  קצר אחריהם, בפרסום הראשון בקשת, נאמרה התפילה "ב�ִשְׁ

�חָוןֹ נחֱֶרָץ": מדובר במפלה כי דעתו שיש  �יִת, לפִנְיֵ נצִ מַפ�לָהָ זמְַנ

להרחיב את גבולות הארץ עוד הייתה דעת שוליים בזמן המלחמה. 

וזו מפלה כי הדם שנשפך הוא דם אחיד של אותו העם מנהר מצרים 

עד נהר פרת, ואסור לתת לדם זה להיות קורבן חינם.

אלא שהסנטימנט הציבורי השתנה מן היסוד בעקבות המלחמה. כך 

�עַת־אֵשׁ אַחתַ", שחל בתפיסתו  אפשר להבין את השינוי המהיר, "ב�ִתְנו

של איתן: בחודשים הספורים שבין הפסקת האש לפרסום 'מלך אסור 

ברהטים', הכנעני סוף־סוף התעורר בארץ, וייתכן שהדם הכנעני, 

הדם המאוחד והמאחד, לא נשפך לשווא. ולכן התפילה יכולה 

�חָוןֹ נחֱֶרָץ": זה ניצחון  �יִ לפִנְיֵ נצִ �חָוןֹ זמְַנ עַת נצִ להיאמר סוף־סוף "ב�ִשְׁ

זמני מבחינת איתן, כי עדיין איננו עם אחד על הארץ, אבל אנחנו 

מתקרבים לשם, אחוזי כמיהה משותפת לארץ הגדולה, המשותפת.

�א" שפורסם לראשונה בקשת  כעבור שנה, בשיר "החיים של סָלו

ב־1968 )ותשע שנים אחר כך בספרו השני 'ארץ אֱמורֹ'(, איתן 

עדיין כואב את אותו הדם. כמו מובס, הוא מכיר בכך שתוצאות 

ולשלום שיפתור את  המלחמה לא הביאו לאוטופיה הכנענית 

והדם  נחרץ,  ניצחון  אין   – דבר  של  בסופו  האחים.  מלחמת 

נשפך לשווא. כעת הוא מבקש לדבר דרך דמותו של סלוא, 

�מִָים. /  אביו של זמרי מסיפור חטא בעל פעור: "אֶרֶץ מְלאֵָה ד

� להֶָם / � וקְִרְאו �מו �ֵר: קו �א מְדבַ �מִָים צועֲֹקִים מִן הָאָרֶץ ]...[ וסְָלו  ד
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�ם למְִדרְונֹיֵ  � והְַחֲזיִרו �מו �מִקְניֵהֶם / וקְו � להֶָם לחֲַזרֹ עַל ילַדְיֵהֶם ו וקְִרְאו

�בְדמְַכםֶ". ששת הימים אפוא אינה ניצחון  �בָָר ו הָאֲדמָָה / ב�ְידֶכְםֶ הַד

נחרץ, שכן העם לא שב, העם לא שם. איתן ממשיך בהתפכחותו, 

�ר  �ו �בִ ד �יִד שֶׁ �יִד. נגַ �גַ מסכם את שירו ואת כאבו: "ונְכֹחַ הַמ�ָותֶ / מַה נ

מִים /  �שְָׁ �עִָים ת�ַחַת ג נ פ�לְיִטֵי־חֶֶרֶב שֶׁ �יִד / שֶׁ �ר חֶֶרֶב? נגַ �ו �בִ אַחֲרוןֹ / הָיהָ ד

�ם לאְַדמְָתָם, הַחֲזיִרום  �רֵ: / הַחֲזיִרו �א מְדבַ �יִן חֶֶרֶב? ]...[ סלָו סובְֹליִם מִד

�מְִיוןֹ ועֲַרָפלֶ / מֶשׁ ב�קֶֹר ת�ְפזַ�רֵ יצְיִרֵי ד ו / עַד הָאַחֲרוןֹ ב�ָם / עַד שֶׁ  עַכשְָׁ

� ת�ְהִל�הָ". �? / הַאִם ב�ֶאֱמֶת נאֱֶחַזנְו לאְָן הָלכְהָ ת�ְהִל�תֵָנו

 

איתן כואב את דם־עם־הארץ. אבל גם אחרי המילים האלו הוא נשאר 

בעמדתו. גם עשרים שנה אחרי המלחמה הוא לא ימוש לא מעמדתו 

האוטופיסטית ולא מעמדתו האופטימיסטית. כשאדליסט יעמת אותו 

עם המתחולל בשטחים, ערב פרוץ האינתיפאדה הראשונה, וישאל 

במישרין: "אז אתה מדבר על מדינה דו־לאומית?" איתן יענה: 

"לא, מדינה רב־לאומית. ממה יש לפחד?"

איתן עובד האדמה ישתמש במשל הבא: "אין פתרונות מהירים. 

תראה את העץ הזה שאנחנו יושבים תחתיו. קח את הגרעין שלו. 

בגרעין טמון הכול ]...[ אבל לא יעזור לך כלום. ייקח שבע שנים 

עד שהוא יעשה את זה. לא שנה אחת קודם. אז כל מי שרוצה 

שהתהליך כאן ייגמר יותר מוקדם, יכול לרצות, אבל לתהליך יש 

הזמן שלו, עד שיבשיל. כמה לוקח תהליך היסטורי כזה? אני חושב 

שלא פחות ממאה שנה".

"ומה עושים בינתיים?" יקשה אדליסט וישאל. ואיתן יחתום באותן 

המילים שבהן חתם את תפילתו הנאמרת בשעת מפלה זמנית ולפני 

ניצחון נחרץ: "מתנהגים כמו בני אדם".
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�לָ. �לִגְ וכְלָ הָעָם עולֹיִם מִן הַג
ים כ�לָ הָעָם. הֲמוןֹ רָאשִׁ

ו �ל. חֲשׁבֹ עַכשְָׁ מְכסַ�ִים אֶת הַמ�ַעֲלהֶ הַת�ָלו
מ�ְטַפ�סֵ יחִָיד עַל זעֵַת אָדםָ אֶחָד כ�שְֶׁ

�ל פ�חָותֹ. אֲבָל ב�ְמִדרְוןֹ ת�ָלו
�לָ. �לִגְ כ�לָ הָעָם עולֹיִם מִן הַג

�שָׁ. כ�לָ הָעָם. ואְִישׁ אֶחָד לאֹ מֻרְג
�יִשׁ אֶת עַצמְוֹ. ואְִישׁ לאֹ מַרְג

�כיִם ים זורְֹמִים הֲפו ורְַק הָרָאשִׁ
�כיִם. ים הֲפו �רֶֶךְ הַמ�ַיםִ. ורְַק הָרָאשִׁ מִד
� מֵניִם, הָיו �שְׁ �יִם ו זקְֵניִם לבְָניִם, קְטַנ

�מַבְטִיחִים עומְֹדיִם ו
ים �י. וכְלָ הָרָאשִׁ הַבְטָחותֹ ב�ְליִ כ�סִ�ו

�לָ ושְׁומְֹעִים �לִגְ �כיִם ועְולֹיִם מִן הַג הֲפו
ומְֹעִים. שׁ� שֶׁ

�לָ. �לִגְ אֲבָל אֵין פ�סְִיעותֹ שֶׁל אִישׁ אֶחָד אֶל הַג

¤

* שירים שכתב איתן באמצע שנות השישים, כלומר לפני פרסום ספר ביכוריו 'מלך אסור ברהטים' ב־1968, ולא נכללו בספר.  

איתן איתן שלושה שירים מן העיזבון*
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* שירים שכתב איתן באמצע שנות השישים, כלומר לפני פרסום ספר ביכוריו 'מלך אסור ברהטים' ב־1968, ולא נכללו בספר.  

� �יִם עולֹיִם עָליֵנו �לַ �יִם ג �לַ ים אַחִים, ג �יִם, אֲנשִָׁ �לַ �יִם ג �לַ ג
�ץ �ץ נרָו �ת ת�ולֹעִָים נורָֹאָה. ואְִם נרָו �ו ב�ְאִט�ִי

� �ץ ב�ְכלָ כ�חֵֹנו נרָו
�יִם �לַ � ג שָׁם יהְִיו

ֹ �בְסופֹו � ו ב�ְעֶצםֶ כ�חֵֹנו
�ותֵֹיהֶן הָרועֲֹדיִם � ב�ְלבִ �בִתְחִל�תָוֹ מְטַפ�חְותֹ אותֹוֹ אִמ�ותֵֹנו ו

והְָאָבותֹ מַטְרִיפיִם אֶת טורְֹפיֵהֶם הָעֲתִידיִם.
טִים ב�ַאֲויִר מָלאֵ עַד אֶפסֶ מָקוםֹ �שָׁ � מו חֲבָליֵנו

�ייִם אוחֲֹזיִם הֵיטֵב. חֲבָליִם סְמו
עָרִים ב�ִימֵי הַמ�ִיתָה. ְ הַשׁ�

�דֶקֶ רַק שָׁם הַצ
�ורָֹאָה �מְָמָה הַנ הַד

יתָ ִ� יתָ אוֹ לאֹ עָש ִ� עָש
לאֹ כ�ןֵ אוֹ לאֹ

זרֶֶם נעָ
לכְאָן אוֹ לכְאָן

�ָר ודָםָ �ןַ ב�ְעֵדןֶ ב�ָש מִק�ֶדםֶ ג
�מֵאָחורֹ הַמ�ֻחְזרִָים לעָולֹםָ ו

עֲרֵי הַמ�ִיתָה ב�ְתוךְֹ שַׁ

לכְאָן אוֹ לכְאָן
בִיל. ל שְׁ �בְליִ זהָָב שֶׁ לאֹ ב�ָאֶמְצעַ ו

גלים גלים
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אָר רֶוחַ ב�ֵין הֶעָליִם נשְִׁ
�חַ, למְַרְאֵה לאֲָויִר ולְרָו

קֵטִים והְֶעָליִם ְ הַמ�ַיםִ הַשׁ�
ב�ֶאֱמֶת �מָה שֶׁ הָרְחוקִֹים יותֵֹר ו
יתִי ִ� עָש � מָה שֶׁ �ו אֲניִ זוכֹרֵ אֵיננֶ

כ�מְוֹ מָה שֶׁעומֵֹד לפְנָיַ
�ותֹ עָליַ לעֲַש �בְָרִים שְׁ והְַד

יתִי ִ� עָש �מָה שֶׁ והְֶעָליִם עומְֹדיִם. ו
ְ �ָה הֵיטֵב אוֹ לאֹ כ�לָ כ�ךָ נעֲַש

�ָה והְָיהָ קָשֶׁה אֲבָל נעֲַש
�יִ זוכֹרֵ אותֹוֹ �בְכלָ זאֹת אֵיננֶ ו
�ותֹ עָליַ לעֲַש כ�מְוֹ אֶת מָה שְׁ

�חַ כ�מְוֹ הָרֶוחַ ב�ֵין הֶעָליִם והְָרו
�רֵ יךְ לעֲַברֹ עִו עָליָו להְַמְשִׁ שֶׁ

ולְעֲַברֹ ולְעֲַברֹ 

¤
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ב�ִרְגעִָים כ�אֵָל�הֶ, עָליַ להְֵאָחֵז     
אָהַבְת�ִי. �בְָרִים שֶׁ ב�ַד     

- דליה פלח     

שמה של תעלומה ספרותית מושך אותנו מייד – כמו במיתוס קדום 

שעל אודותיו שמענו בילדות, וכמו בכתבות צהובונים. לאחרונה 

התחלתי לשמוע את שמה של דליה פלח בחוגים הסגורים של חובבי 

הספרות, אבל נדמה לי שהם שוב מלהגים, נהנים לחזור בלי הרף 

על שיחותיהם: ״כן, קראנו את שיריה של דליה פלח״ – ״כן, היא 

פשוט נהדרת״ – ״זוהי תעלומה, כמובן; לזכות בשבחים מכובדים 

בלי להיראות לפני קהל...״ – ״פסבדונים״, יגידו הם ברצינות, 

״עלינו להתחקות על שמה הבדוי של משוררת״. או דווקא בהבטחה 

חמורה, בלשון שבועה: ״ידענו מי הייתה, ולא נפר את אלמוניותה 

לעולם״ – ״ובכן, זוהי צרה בנוסח שם המחבר; ועם זאת, אין לנו 

ספק: מדובר באישיות עילאית״.

אוֹרי שגב
 חזרה אל חַברת הילדות: 

משהו על שירת דליה פלח 



51
78

חורף 5–02024

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

מתי פרצה לחיינו דליה פלח – דמות שאין לה קיום במציאות? 

בפברואר 1978 פרסמה לראשונה שני שירים במוסף הספרות של 

עיתון הארץ. אחר כך, כעבור זמן רב, בא ספרה הראשון 'דודי 

השופט המחוזי דורבן' )עם עובד, 1997(. באופן מהיר ושגוי, 

לדעתי, נדחקה עבודת השירה של פלח מפני התחקיר הביוגרפי. 

העיתונות היומית ביקשה להתחקות על זהותה של המשוררת. מכתבים 

נשלחו, תחינות הובעו. מישהו סיפר שפגש בה בתחנת אוטובוסים 

ישנה. אחרים העידו שהיא גבר ערבי או משורר אלמוני הכותב 

מפריז. בשנת 2003, גם כן בהוצאת עם עובד, ראה אור ספרה 

השני, '2003', שכבש את ליבי מייד. אחרי כן פרסמה עוד שירים 

בכתבי עת, ולבסוף נעלמה כליל משורותיה של הספרות העברית.

אלא שכבר אז, עם פרסום השירים בעיתון, כססה חרדה נוספת בלב 

אזרחי הרפובליקה הספרותית; אותה חרדה שניעורה בקרבי כאשר 

קראתי לראשונה בשיריה של פלח. ״אומר אני לעצמי״, כתב אז 

משה זינגר, ״כי בעצם השירים הם החשובים... ומתעוררת אפילו 

חרדה מסוימת: ומה אם אפגוש את המחברת, והיא תפתח מגירה 

ותשלוף עשרות, מאות – ים של שירים כאלה? מי יוכל לעמוד בזה?״ 

חרדתו של זינגר מפני ים של שירים פרי עטה של פלח, עשרות או 

מאות שירים כאלה, בלתי נסבלים ביופיים, המאיימים למוטט את 

המגירות שמתוכן יבקעו – זו הסיבה שבשלה אני כותבת. התעלומה 

הגלומה בדמותה הביוגרפית של פלח כלל אינה נוגעת לליבי, ואין 

לי כל עניין בה; ומכיוון שאני חושבת שיש עניין למסה להיות 

אישית, אני מנדבת בחיבה את הקריאה שלי בשיריה, ובייחוד את 

אלה ששינו בעבורי דבר־מה. יהיה אשר יהיה היחס לתעלומותיה.

חמישה חודשים בלבד אחרי שעזבתי את בית הספר התיכון קראתי 

לראשונה את שיריה של פלח. יום אחד גיליתי את הכותרת בראש 

אחד השירים: "אל תחזרו אל חברי הילדות". אני, שכבר זיהיתי את 

הזדון המסתתר מתחת לילדות והשקפתי על רָעותיה החולות מפסגת 

הנעורים, הבנתי כיצד יכול גילוי כזה ללבוש ארשת תוקפנית. פלח 

 / .� �בו �ת אַל ת�ָשׁו �לַדְו �ת, / אֶל חבַרְֵי הַי �לַדְו � אֶל חבַרְֵי הַי  מצווה: ״אַל ת�ַחזְרְו
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הֵם לאֹ  � להֶָם / לכְךְָ שֶׁ �ולֹדְו נ �לְדָיִם שֶׁ � לקַ�ולֹ הַק�ודֹםֵ, / ליַ כו אַל ת�ִמ�ָשְׁ

� אֶתְכםֶ, / כ�לָ אֶחָד מִס�ִב�ָתוֹ – מִז�מְַן״. את שורות  יודֹעְִים אֵיךְ הֵם סִל�קְו

השיר הראשונות היא מפלסת במאמץ דידקטי, לא מתפשר. ואז, 

בבת אחת, היא זולגת אל הקונקרטי. אלה הם קסמיה ההזויים של 

שירת פלח: דווקא האישיות נטולת הביוגרפיה, החבויה מאחורי 

שם המחבר האלמוני ״דליה פלח״, נוטה אל הספציפיקציה, אל 

האישי. החפצים שנשזרו בתבונה בשירתה מתגלים כדימויים מלאי 

עצמיות. בזה אחר זה מופיעים נייר הטואלט, נעלי ההתעמלות, 

המיטה הכפולה הטובה. וכך, בדרך כלשהי, מלמדת פלח את קוראיה 

לזכור את מה שלא חוו מימיהם, מגישה אל עיניהם פיסות מציאות 

זעירות בפרוזה אינטימית – ומשכנעת אותנו, באמת ובתמים, 

שאירעו לנו דברים זהים. נדמה לנו שאין מדובר בזיכרונותיה של 

פלח עצמה, שעל זהותה הביוגרפית איננו יודעים כאמור מאומה, 

אלא בזיכרונותינו שלנו:

ואְ, נפִטְֶרֶת אִמ�ָא שֶׁל ר., �חַ־שָׁ ואְָז, פ�תְִאםֹ, אַחֲרֵי נתִ�ו

ואְַת�ֶם נתְִקָפיִם ב�ְמַניְהָ: חֲרָטָה, כ�אְֵב, ת�ודֹהָ.

�מותֹ, אֵיךְ אָמְרָה עַל נעֲַליֵכםֶ הַחו

�לֶתֶ שֶׁל ב�ֵית הַחֲבֵרָה, )ב�ְניֵ 7, עומְֹדיִם ב�ַד

�מותֹ עַל הָרַגלְיַםִ שֶׁעומְֹדותֹ עַל הַמ�ִפתְ�ָן(: �עֲַליַםִ הַחו הַנ

�ץ – זהֶ טובֹ, ב�ַחו "הֵן יפָותֹ מְאדֹ, והְַת�ֶפרֶ שֶׁ

זהֶ חָזקָ יותֵֹר".

ניִם. ָ �בִים יותֵֹר, עִם הַשׁ� �, אַת�ֶם לאֹ הֲפכַתְ�ֶם אֲהו ותְִז�הֲָרו

מ�ֵתָה, �םַ אַת�ֶם רוצֹיִם אֶת הָאִמ�ָא הַז�אֹת שֶׁ אַת�ֶם נדִחְָפיִם, ג

טַף מֵהָאַף, פ�תְִאםֹ, �םָ שָׁ ד ל�אֹ כ�עֲָסָה כ�שְֶׁ שֶׁ

�אָלטֶ, אֶפשְָׁר ללִחְץֹ קְצתָ ניְרַ טו ולְמִ�ְדהָ שֶׁ

�ם. זהֶ כ�לְו

אני רוחשת חיבה ללשון הקולקטיבית של פלח, שבאמצעותה היא 

מצליחה למסור עדות תקפה על נעורינו, לזמן אותנו אל השיר. 

�ת״, היא מדריכה אותנו; ״אַת�ֶם נתְִקָפיִם  �לַדְו � אֶל חַבְרֵי הַי ״אַל ת�ַחְזרְו

�בִים  ב�ְמַניְהָ״, היא מגלה לנו על עצמנו; ״אַת�ֶם לאֹ הֲפכַתְ�ֶם אֲהו
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יותֵֹר״, היא מזהירה, לטובתנו. בשנים שבהן קראתי את שיריה של 

פלח לראשונה הייתי עדה למריבות ראשונות בין הוריי, שהתמידו 

למרות הכול באהבתם השברירית, הנוגעת ללב; ופלח הקרינה את 

חולשותיי הכמוסות, את הזדקקותי לכל מילה של שבח, לכל ליטוף. 

חשתי שאיני אלא בעלת ברית תמימה לידידה עוקצנית ונלהבת, 

מפותחת ממני פי כמה. היא הביעה את התשוקה לאֵם שאל חיקה 

כמהתי להידחף, ואת הרצון להתגורר בבתים של אחרים, של כל 

האחרים – לשוטט בדירות ריקות, במלונות הומי אדם, במסדרונות 

בתי חולים במין ייאוש אורבני. כמו בשיריה של פלח, שבהם שבות 

ומופיעות נעלי ההתעמלות המנחות את ההליכה ללא גבול, אותה 

�אֲַוהָ ב�ָרַגלְיַםִ״ – כך הלכתי גם אני, גאה וריקה. מאחר שהאמנתי  ״ג

שהיה לי הכול, נתתי לכולם בלי גבול. אבל בה בעת הבטתי בעולם 

מתוך חמדנות, כי חיפשתי משהו אצל הזולת שטיבו התברר לי רק 

כעבור שנים.

�הָ הַז�אֹת״ )כך בשיר ״אם כן, זה  נ ָה הַמ�ְשֻׁ האֵם, שאינה אלא ״הָאִשׁ�

היה כישלון״(, לובשת אצל פלח קיום תכליתי, גופני. היא ״טִפ�ותֹ 

�ט – חָלתַ הַחו �ָעותֹ / הַשְׁ �דָ הַת�ופֹרֶֶת, עִם הָאֶצבְ  אָזנְיַםִ ב�ְליֵל כ�אְֵבִים / הַי

קָפיַםִ״. היא מצמידה נייר טואלט אל אפינו הדולפים  מִק�ְצהֵ הַמ�ִשְׁ

דם. זוהי אם שֶׁכולה אומרת עשייה חרוצה נוכח בריאותנו הרופפת, 

אם שהיא טִרחה לא פרסונלית – עבודת כפיים ותו לא. ובכל זאת, 

בלעדיה ״זהֶ לאֹ הִצלְיִח״ַ. כמו בשירה של פלח המדווח על הכישלון, 

היעדרם של ההורים הותיר אותנו להתנסות לשווא בתנועה חלקה 

�סְקֵטִים – /  טַח ב�ֶטוןֹ ו ומתמשכת, אין־סופית: ״כ�מְוֹ ילְדָיִם עַל מִשְׁ

נוסְֹעִים וחְוזֹרְִים, לאְֵין סוףֹ״. ואולם, בחשבון אחרון, האימהות הן 

ו הָייִתִי רוצֹהָ ללִמְדֹ מֵהֶן / הַכ�לֹ״ �לִחְַמְת�ִי ב�ָהֶן פ�עַַם, / ועְַכשְָׁ נ ים שֶׁ ״נשִָׁ

כאשר אני שבה לקרוא כיום בשיריה של פלח, נדמה לי שכאלה היו 

מבחינתנו הנעורים: העמידה על סיפם של אחרים. התחינה, הדם 

הנוזל מן האף. טיפות האוזניים בלילות כאבים. וגם אני נתקפת 

פתאום במניה: חרטה, כאב, תודה.
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איך יכול משה סרטל להישכח, אם משה סרטל לא זז מן המקום 

הזה. איך יכול משה סרטל להיות משורר נשכח אם משה סרטל ידע 

להמתיק את מי הים הגדול. הרי אנחנו עסוקים במעשים, וסרטל 

עסוק בדיבור. אנחנו עושים את הדברים מתוך דחק ומתוך טלטול 

ומתוך שאין לנו מִחיה. לסרטל אין כוח סבל לשאת את המראה הזה 

שלנו. ישנה מחיצה בינו ובינינו כמחיצה של ברזל. סרטל הוא האיש 

ששוכב שיכור בשוק בתוך אמת המים, וקר לו בדיוק כמו שקר לכל 

העולם. סרטל לא יזוז מן המקום הזה, סרטל לא יזוז מן המקום הזה 

עד שאלוהים יעשה לו שלושה ניסים במקום הזה. ואלוהים עושה לו 

שלושה ניסים במקום הזה, ובכל זאת סרטל לא זז מן המקום הזה. 

מושך ברזל, נושק קר אל־, מושל ב�תר־אל, מוחה נסתר־אל, נושם 

סַר־צל, משה סרטל לא זז. הוא מגיב בצורה היחידה האפשרית 

�ופֹלֵ  נ �קְִצרָ ונְופֹלֵ כ�מְִי שֶׁ בעבורו. הוא מדבר דיבור אחד, דיבור ש"נ

�לָ שֶׁל ידָ". על אף הדיבור, מוסיף להיות לו קר. מוסיף להיות  מִמ�ַג

לו קר כי העולם כולו אחוז קור, מצומרר, מסוחרר. אנחנו מכירים 

את הדיבור הזה האחד, קראנו בשיר "אבן פרוסה על פי הבאר" 

בספר 'כי לא תחשך השמש' )ספריתַ פועלים, 1979(.

נוית בראל עולם מלא או למה לְ 
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זהו ספר עולמי, כלומר זהו ספר על אודות מצב העולם וכל מה 

ל עולֹםָ אָבַד  שֶׁ שמוצב בו. זהו ספר שמגלה לנו ש"אָבַד טַעְמוֹ 

טַעְמוֹ". זהו ספר שמגלה לנו ש"הָעולֹםָ מִתְעופֹףֵ סְבִיב עַצמְוֹ כ�מְִין 

עוףֹ הַפ�ורֵֹחַ". זהו ספר שמגלה לנו ש"הָעולֹםָ סְבִיב עַצמְוֹ מִסְת�ובֵֹב 

והְָאָרֶץ יחַַד, יחַַד עִמ�וֹ מִתְעופֹפֶתֶ". השיר הפותח את הספר, "אבן 

פרוסה על פי הבאר", מגלה לנו שכל העולם מלא בארות, אבל 

אבן גדולה פרוסה על העולם. בשל כך, אפשר להניח, מכוסות כל 

הבארות, ואי אפשר לדעת כמה עושר יש בעולם, ואי אפשר להגיע 

אל מעמקי העולם. גם המשורר מתקיים כמו אבן על פי הבאר. 

הוא שוכב שיכור בשוק בתוך אמת מים. שִכרותו, הצדדיות שלו, 

היותו שוכב ולא זז, כל אלה אינם מפריעים לו לדעת הכול על 

אודות העולם. לדעת את מה שכולנו איננו יודעים, כלומר: שלא 

נדע עד שנקרא. 

אין זה משורר שמתבונן מבעד לחלון, אין זה משורר שחוצב מן 

הלב. סרטל ממשיך ליידע אותנו על האבן המכסה, שקווי מתארה� הם 

� כ�פַ�יַםִ. ואְֶת הַפ�נָיִם  קווי מתאר העולם האבוד. "אֶת אורֹ הָעולֹםָ יכְסַ�ו

� כ�פַ�יַםִ". אם אנחנו קוראים  � ב�ַכ�פַ�יַםִ. ואְֶת אורֹ הָעֵיניַםִ / יכְסַ�ו יכְסַ�ו

את התיאור ושומעים מחיאות כפיים, אלו הן מחיאות הכפיים שלנו. 

במופע השירה של משה סרטל אנחנו נקבל מידע ודיבור, אנחנו נקבל 

לשון ועולם, כמה עולם, כ�לָעְולֹםָ. לא זו בלבד שמקורות העושר 

של העולם מכוסים, הבארות המכוסות באבן, גם האור מכוסה. 

האנשים מכסים על האור של העולם בכפות ידיהם, וגם על הפנים 

שלהם עצמם הם מכסים בכפות ידיהם, וגם על אור העיניים שלהם, 

שמשקף את אור העולם, אולי, הם מכסים בכפות ידיהם שלהם. 

�ל, העולם החסום.  זהו המצב המכוסה, העולם הסתום, העולם הגלו

לעומתו שכוב משורר שיכור בתוך אמת מים בשוק, ורואה הכול, 

ויודע הכול, והוא קרוב לעולם כולו, והעולם כולו כמותו, וצינה 

אוחזת אותו ואת העולם. משורר בתוך אמת מים. משורר בתוך אמת.

בשירתו של סרטל תמיד עולם מלא, ישֵׁ שנמתח עד קצה גבול היכולת 

�שֵׁ, וכאילו דבר לעולם אינו נסתר מן השיר. שירתו של סרטל  של הי
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היא אומְֹנישירה של אומניעולם. כל הלילות נופלים על ראשו. כל 

האוניות עושות נמל בתוך מוחו. "הָעולֹםָ מִתְעופֹףֵ סְבִיב עַצמְוֹ כ�מְִין 

�חַ... והְָעולֹםָ מִתְעופֹףֵ סְבִיב עַצמְוֹ כ�מְִין עוףֹ הַפ�ורֵֹחַ" )"על ארץ  רו

מתעופפת"(. בשירת סרטל הכול מה שבעולם, והכול מה שבעולם 

בשירת סרטל. זה לא מה שקורה ברחוב אחד לאדם אחד עם רצון 

 � � אֶת עַצמְֵנו � ב�ָרְחובֹותֹ ולְאֹ מָצאָנו � אֶת עַצמְֵנו נו שְׁ �בִק�ַ אחד, אלא "ו

 � �ְעותֵֹינו �ֶר אֶצבְ � עֶש � לרְָחובֹותֹ ונְעַָצנְו � / אֶת עַצמְֵנו לכַנְו ב�ָרְחובֹותֹ. והְִשְׁ

� / ב�ָרְחובֹותֹ" )"פרשים של ניירות"(.  � אֶת עַצמְֵנו ב�ָרְחובֹותֹ ולְאֹ מָצאָנו

זה לא מה שקורה לאיש אחד זקן שימיו רבים וארוכים, שאוזניו 

� ב�ָרְחובֹותֹ ולְאֹ ירְֵאִים, רַק  כבדות ועיניו כבות, אלא "הולֹכְיִם אֲנחְַנו

 ,� �ֵנו �בְָרִים ב�ְלבִ � אֶת אֵל�הֶ הַד �עְִים, / כ�יִ רָאִינו �עְַג �מִתְג הולֹכְיִם ב�ָרְחובֹותֹ ו

�מִָים הָרַב�ִים,  �בָאִים ב�ַי � / הולֹכְיִם ו � ואֲַנחְַנו � אותָֹם ב�ְעֵיניֵנו רָאִינו קדֹםֶ שֶׁ

�מִָים הָרַב�ִים" )"גושים של  �דָולֹ, / אֶל ת�וךְֹ הַי ב�ָאִים ונְכִנְסִָים ב�ְמורָֹא ג

עפר"(. זה לא איש אחד בעיר, מין הלך אלתרמני ששומע תופים 

קֵטִים יותֵֹר  � שְׁ �רְחובֹותֹ עִירֵנו במקצב אחיד וצלילים חוזרים, אלא "ו

ן,  קֶט עָשָׁ � ב�ְשֶׁ � מְרַפרְְפיִם / עָליֵנו ב�ְעִירֵנו �, ועְֵציִם שֶׁ קֶט הֲליִכתֵָנו מִן שֶׁ

י  � אַנשְֵׁ מְעו � ב�ָאִים. / ושְָׁ מ�ֵהֶם אָנו ל אותָֹם מְקומֹותֹ שֶׁ לגֶ שֶׁ כ�מְִין שֶׁ

ניֵ  קֶט / שְׁ �ל שֶׁ קֶט מו � ושְֶׁ קֶט לקְִרָאתֵנו � ב�ְשֶׁ � ויְצְָאו � קולֹותֵֹינו עִירֵנו

 / .� ינו מַיםִ נפִתְ�ָחותֹ מֵעַל רָאשֵׁ ָ מַחֲנותֹ ב�ִרְחובָֹה� שֶׁל עִיר. ואֲַרֻב�ותֹ לשַׁ�

�חֵַ ב�ָרְחובֹותֹ?" )"מעשה האיש  � מִי אֶת מִי נצִ ב�ְמִלחְָמָה זאֹת ב�ְעִירֵנו

ממה שאירע לו"(. זה לא איש אחד שרוצה לצעוק בעולם, כי הוא 

יודע שהקיסר מטורף וקרֵבה שעתו ועלו אויבים לגבולה של המדינה, 

�עְָקָה  �מִתְרַעֵשׁ הָעולֹםָ ב�ִצעְָקָה שֶׁעולֹהָ מִן הָאָרֶץ ונְתְִקַעַת הַצ אלא "ו

�ְךָ / כ�מְַסְמֵר. נתְִקַעַת וחְולֹפֶתֶ כ�מְַסְמֵר" )"הכו על ראשו  הַז�אֹת ב�ְלבִ

בחלומות"(. ובמקום הצעקה שנתקעה וחלפה, שלא נצעקה, "וכְלָ 

רָפיִם". ְ� ירָה – / ונְשִ ירָה וכְלָ הָעופֹותֹ אומְֹרִים שִׁ הָאִילנָותֹ אומְֹרִים שִׁ

ה"אנחנו" בשירת סרטל אינו ת�ָחום לקבוצה אחת. כמו אין גבול 

לאנחנו הזה, הוא נמתח ומתכווץ כמו להקת זרזירים באור אחרון. 

אנחנו מכירים אנחנו כזה. בסיפורו של ג'יימס ג'ויס, "ערבי", 

למשל, השלישי ב'דבלינאים', מסַפר נער מאוהב בלשון אנחנו. 

הוא מספר על הווה מתמשך, על אור בחשכה, על ידיעה שבחוסר 
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הידיעה: "כשבאו ימי החורף הקצרים ירדו הדמדומים עוד קודם 

שסיימנו לאכול את ארוחת הערב. כשיצאנו להיפגש ברחוב כבר 

קדרו הבתים. גון פיסת השמים שמעלינו היה סגול משתנה תדיר, 

ואליה נשאו פנסי הרחוב את אורותיהם הקלושים. האוויר הקר דקר 

בנו ואנחנו שיחקנו עד שהתלהטו גופינו. צעקותינו הדהדו ברחוב 

השקט. מרוצת משחקנו העבירה אותנו דרך הסמטאות הבוציות 

והחשוכות שמאחורי הבתים, שכנופיות הפרחחים מהבקתות התגרו 

בנו שם, אל פתחיהן האחוריים של הגינות החשוכות והרטובות 

שריחות עלו שם מבורות האשפה, אל האורוות החשוכות המדיפות 

�ְער הסוס או ניער צלילים  את ריחן, שעגלון החליק וסרק שם את ש

מהרתמה המאובזמת. כשחזרנו אל הרחוב כבר מילא האור שבא 

מחלונות המטבחים את חצרות החזית הקטנות" )בתרגום אברהם 

יבין(. ג'ויס אינו מחליף אני באנחנו. להפך. אנחנו הוא אני אחד 

אפשרי. ג'ויס מודד את ה"אנחנו" בסרגל של זיכרון, והינה זה 

אנחנו אפוף תנועה, והינה זה אנחנו של מצב נעורים, להט הגוף 

מצית את האורות הראשונים של הערב. לא משנים הפרטים, זה 

אנחנו שמעלה באוב אדם ומצב, ספציפי ורב־ממדי. 

בשיר "חיים כנגד חיים" מתקיים מין אנחנו כזה, שמחזיק בתוכו הווה 

מתמשך לחיים צעירים של גברים, שנידונו לצעוק מתוך צער, או 

 � �ֵנו להחניק צעקה, אך איש לא ישמע אותם בעולם אפילו יצעקו. "לבִ

ן, / � מִתְמַסְמְסִים, כ�מְוֹ הֵם עָשָׁ ינו ָא עַל כ�פַ�יַםִ כ�מְוֹ הָיהָ מֵת ורְָאשֵׁ ��  נשִ

 / � �פנֵו �ו � מִת�וךְֹ ג �עַַר, כ�יִ עָלו �ותֹ רָעותֹ ב�יַ � הַז�רְָעִים, כ�חְיַ �פנֵו  אֲבלָ הולֹכְיִם ב�גְו

�רַת  �רַת זהֶ. זהֶ ת�ְמו �עותֹ שֶׁל כ�וחַֹ כ�סְַכ�יִניִם. / זהֶ ת�ְמו �עותֹ שֶׁל כ�וחַֹ, ב�ו ב�ו

�יִם  �יִם. אֵל�הֶ חַי �יִם כ�נְגֶדֶ חַי �יִם / וחְַי �רַת חַי �יִם ת�ְמו זהֶ וזְהֶ כ�נְגֶדֶ זהֶ. חַי

�יִם?" החיים  � חַי � נקְִרְאו �יִם הַל�לָו �יִם, / אֲבָל למָ�ָה הַחַי וגְםַ אֵל�הֶ חַי

הללו, אולי הם מלחמה, שבה מוקרבים חיים כדי שיתקיימו חיים, 

ואולי זוהי אווירת הקרב עקב אכזריותם של חיים, שגברים צעירים, 

נאמר ישראלים, נאמר יהודים, נידונים להישבות בהם. אין כאן פחד 

מפני אסון, אין כאן התבטלות מפני כוחות רעים שמְזמן אלינו אל 

כועס. יש כאן תיאור קשוב מאוד, מדוקדק מאוד, של השתוממות 

האנחנו, אוזלת היד של האנחנו בתקופה בלתי אפשרית. "ב�ְאותָֹם 
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� צפִ�ורִֹים רְעֵבותֹ עַד מָותֶ, נודֹדְותֹ צפָונֹהָ  ינו � מֵעַל רָאשֵׁ ים, עָפו ימִָים קָשִׁ

� לעְַכ�בֵ, אֲבָל  רָציִנו � אֱלהִֹים שֶׁ � לעְַכ�בֵ, כ�הֹ יתִ�ֵן לנָו אֶל / הַק�רֹ. ורְָציִנו

�כָולֹ לעְַכ�בֵ". החזרה  י �כָולֹ לעְַכ�בֵ, אַף לאֹ אֶחָד שֶׁ י לאֹ הָיהָ אֶחָד / שֶׁ

בשירת סרטל היא הד של ריק, היא צעקה אל קיר, היא תיבת 

תהודה. התחושה האפית שנוצרת כאן, מזמורים יהודיים מהולים 

בנאומי נביאים, נוצרת כאן כדי להחזיר את הקריאה למצב התחלתי 

של ראשית הפחד, ראשית החרדה, ראשית אימת המוות, ראשית 

כשכל הקבוע מתערער, ראשית הזעזוע.

בשירת סרטל אין עולם כשלעצמו ובשביל עצמו, אלא העולם 

קיים רק בהיותו בשביל המשורר, דבריו, צליליו, ויש הבדל בין 

שירה של אנשים ובין שירת המשורר. הם חוזרים אחר עצמם, הוא 

מראה מה קורה להם כשהם עושים שימוש כה רפה בלשון. צומחים 

�להְָרִיעַ ב�ַחֲצוצֹרְותֹ אֶת  �דְולֹהָ לזִעְקֹ ו �מִצוְהָ ג להם אברים חדשים: "ו

ים עַל הַפ�נָיִם וכְחֲַצוצֹרְותֹ עַל  � כ�נִחְָשִׁ �עֵינו �ו �עְַג � – / מְהַל�כְיִם ג �עֵינו �ו �עְַג ג

לושֹׁ  ים. עַל עִיר ועְַל חָצרֵ. שָׁ אֲנשִָׁ ירָה מִת�וךְֹ  הָאָזנְיַםִ. / ועְולֹהָ שִׁ

ים אַחַר עַצמְָם,  �בְאֵימָה קָשָׁה וחְוזֹרְִים אֲנשִָׁ �דָולֹ ו פ�עְָמִים ב�ַב�קֶֹר ב�ְקולֹ / ג

יעַ נאָ / וכְלָ  �אָ אֲדונֹיַ הושִֹׁ יעַ נאָ, אָנ �אָ אֲדונֹיַ הושִֹׁ אַחַר עַצמְָם / אָנ

ים קַרְניַםִ" )"על ארץ מתעופפת"(.  �לְותֹ כ�נְפָיַםִ וכְלָ הָאֲנשִָׁ ים מְגדַ �שִָׁ הַנ

אצל סרטל זהו מושג האין־סופי שמתגשם בשיר, אין־סופי ובלתי 

אמצעי כהיפוך של קיום קבוע, מופרד, מכוסה. מול תודעת המשורר 

קיימת רק תודעה אחרת, של הזולת, של מי שאינו משורר, של מי 

שעדיין לא קרא את השיר. המשורר מסוגל לצאת אל מחוץ לעצמו, 

לאבד את עצמו, למצוא את עצמו כמהות אחרת, לראות את עצמו 

באחרים, אבל המשורר חייב לשים חיץ בינו ובין האחֵרות הזאת. 

ישנם מעשים בעולם, וישנם שירים. אנחנו עסוקים במעשים, וסרטל 

�ר.  עסוק בדיבור שהוא שיר. וסרטל עסוק בשירו

תודעת המשורר אפשרית בתוך העולם הזה רק בהקשר לשוני. דיבור 

מתפתח מתוך העולם, דרך הניגודים שבו, לכדי צורתו האין־סופית, 

כלומר: לכדי שיר. הדינמיקה שבין מי שעושה ובין מי שמדבר היא 

מאבק, ותוצאות המאבק מובילות לשיר. הינה פתיחת השיר "אבן 
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�סהָ  �דְולֹהָ פ�רְו פרוסה על פי הבאר": "כ�לָ הָעולֹםָ, ב�אְֵרותֹ, ב�אְֵרותֹ ואְֶבןֶ ג

�ק – ו כ�ורֹ שׁוכֹבֵ ב�שַׁ� �סהָ עַל פ�יִ הַב�ְאֵר ואֲַניִ שִׁ  עַל הָעולֹםָ, כ�מְִין / אֶבןֶ פ�רְו

ב�ְתוךְֹ אַמ�ַת הַמ�ַיםִ". מי אמר גשר צר מאוד? טעה. מי אמר ב�ָמָה? 

טעה. כל העולם בארות, בארות. צודק סרטל בתוך אומְֹניעולם שלו 

כי יש לו הוכחות. הרי אוחזת בו צינה, אותה הצינה שאוחזת את 

העולם. עכשיו המשורר מדבר, כלומר: המשורר מתנה תנאים. "לאֹ 

כ�ורֹ, / �ק ב�ְתוךְֹ אַמ�ַת הַמ�ַיםִ כ�מְִין שִׁ ו �ז מִן הַמ�ָקוםֹ הַז�הֶ, אָמַרְת�ִי ב�ַשׁ�  אָזו

לושָֹׁה נסִ�ִים /  �ֶה ליִ אֱלהִֹים שְׁ ל�אֹ יעֲַש �ז מִן הַמ�ָקוםֹ הַז�הֶ עַד שֶׁ לאֹ אָזו

ב�ַמ�ָקוםֹ הַז�הֶ". אלוהים שומע ועושה שלושה ניסים, אבל אילו ניסים 

ים  � הָאֲנשִָׁ אלו? הם נראים כמו קללות. הם נראים כמו מכות. "והְֵחֵל�ו

רואִֹים ב�ְניֵ אָדםָ – נסֵ אֶחָד. / וחְֶרֶב  �לְיִם כ�מְִין זאְֵבִים שֶׁ �ק מְילַ ו ב�ַשׁ�

�רַי קָמִים  ניַםִ. / ויְסִ�ו �ק כ�מְִין שׁוטֹ – שְׁ ו �יִ ב�ַשׁ� �מַכ�הָ כ�נְגֶדְ הולֹכֶתֶ ועְובֶֹרֶת ו

לושָֹׁה". אלה הם ניסים ונפלאות  �סִים – שְׁ �ק כ�סְו ו ורְָציִם לפְנָיַ ב�ַשׁ�

וישועות בעיניו של סרטל, כי לפחות יש בהם תגליות, ואמיתות, 

ופעולות. כנגד כל מה שמכוסה ואטום, שלושת אלה הם מופעים 

של עשייה. האנשים מייצרים קול יללה מפוחד, החרב המתהפכת 

מסוף סיפור גן עדן מתגלה בשוק ומקרבת את העדן אל המתבונן, 

וייסורי המשורר מקבלים דמות וגוף ורגליים ורצים כנגדו. לא עוד 

שיממון אטום של עולם קר. אבל כל זה לא עוזר, כי המשורר ער. 

למה הוא ער? לסבל של אדם שהלך בשוק ואנשים התעללו בו. 

לסבל של אדם שהלך בשוק ואנשים הפשיטו אותו. 

� ליִ,  �עותֹ הָאֵל�הֶ לאֹ עָמְדו �שְׁו �פִלְאָותֹ הָאֵל�הֶ וכְלָ הַי �סִ�ִים והְַנ "וכְלָ הַנ

עָמַד  �ק ב�ַב�ְגדָיִם שֶׁ ו ב�ַשׁ� הָלךְַ  �רָָתִי צרָָה כ�אְותֹוֹ אָדםָ שֶׁ צ רָאִיתִי / שֶׁ שֶׁ

עָמַד ב�ָהֶם ב�ְחֻפ�תָוֹ  � מֵעָליָו ב�ְגדָיִם שֶׁ ים והְורִֹידו � אֲנשִָׁ �בָאו ב�ָהֶם ב�ְחֻפ�תָוֹ / ו

�עֲַמדֹ ב�ָהֶם ב�ַק�ֶבֶר". ואולי מדובר כאן על  י � ב�ְגדָיִם / שֶׁ �הו �ִישׁו והְִלבְ

רצח, שכן אחרי שהמשורר ער למעשה הזה של האנשים לאדם, לא 

זו בלבד שאוחזת צינה את המשורר ואת העולם, אלא גם מתיישב 

לידו בשוק מלאך המוות. מתיישב לידו בשוק מלאך המוות "בתוך 

אמת המים". המשורר ער לאבן הגדולה הפרוסה על העולם, שהוא 

בארות־בארות. הוא מסתכל על מה שכובל, על מה שמוטל ואינו 

מוזז, על מה שמחביא תחתיו מקור של עושר גדול. "ואְִם ת�ִסְת�ַכ�לֵ 
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בָתְךָ מִתְהַפ�כֶתֶ כ�נְזָיִד  ק�ֵ �סָה עַל הָעולֹםָ / ת�ִרְאֶה שֶׁ פ�רְו ב�ְאותָֹה� אֶבֶן שֶׁ

יל  �מִן רֵיחַ הַת�ַבְשִׁ ליִם. ו ְ �מִתְב�ַשׁ� ב�ְתוךְֹ הַס�ִיר וכְלָ הָאֵבָרִים סובְֹליִם / ו

הַז�הֶ שֶׁעולֹהֶ שֶׁעולֹהֶ ב�ְאַפ�ךְָ אַת�ָה מִתְעַל�ףֵ". הינה אנחנו מסתכלים. 

כל הקוראים של השיר מסתכלים. כל הקוראים של השיר מתעלפים.

המשורר ממשיך להביט בקורות השוק. הוא מבחין בכל בני העיר 

רצים אל השוק ורואים שם את "הגוזלָ של בדידותנו". אין זה גוזלָ 

מתוק, עטוי נוצות ועדין. זה גוזל שפיו נחושת וציפורניו של ברזל. 

 � �בְָרִים הַב�ְטֵליִם הַל�לָו �דָולֹ, מִתְעַס�ֵק ב�ַד �םָ הַג �ודֹעֵַ למְַת�ֵק אֶת הַי י "ואֲַניִ שֶׁ

�ק יותֵֹר מִן כ�לָ / ו �ת הַז�אֹת ב�ַשׁ� �לָו �ק / ונְלִאְֶה אֲניִ נלִאְֶה מִן הַג ו  ב�ַשׁ�

�יותֹ מִצרְַיםִ ורְומִֹי". המשורר מכיר בדברים הבטלים, אבל הדברים  �לָו ג

הבטלים אינם מכירים בו. הוא מתבונן בבני העיר רצים להתבונן 

בגוזל של הבדידות ומרגיש שהוא בגלות. החיץ בינו ובין המקום 

שבו הוא נמצא מעייף אותו. ההתנסות במאבק שבין טוב ורע, שבין 

היות חלק ובין היות מבחוץ, היא התנסות שסרטל מציע לקוראיו 

יחד איתו. תודעת המשורר היא התבוננות עצמאית, שהמהות שלה 

היא השיר. התודעה האחרת, הבלתי עצמאית, מהותה היא החיים, 

ההוויה.

יגידו, משה סרטל כותב כמו נביא, אבל אין זה נכון. סרטל אינו 

כותב אפוקליפסות, הוא אינו מפחד מפני אסון מוגדר שיסיים את 

העולם. יש לו תמיד עולם, והעולם תמיד יש לו. אפוקליפסות 

נוצרות בדרך כלל מהקשרים של דיכוי, רדיפות, התפכחות וייאוש. 

הן נכתבות על אסונות קוסמיים, על תנועות מעידן ישן לעידן חדש, 

על מאבקים שבין כוחות טוב ורע, על תשוקה לגן עדן מוחלט, 

על סערת ליבם של אנשים שנפשם בוערת במשבר בין תקווה ובין 

סימנים לאחרית הימים. נביא מאמין שהחברה האנושית סביבו על 

סף קריסה, ועליו להתריע. סרטל אינו מתריע ואינו מריע. סרטל 

כותב, מכליל, מעליל. למה לסרטל להפוך כל הקיים והיציב לזורם 

ולנזיל. למה לסרטל לשורר את ההתפוררות כשלעצמה, למה לסרטל 

האימה מפני הלא־ידוע, למה לסרטל ראשית החוכמה. הלא זה הכול 

בשבילנו. הינה סרטל כשאנחנו מניחים שתי אצבעות על וריד כחול 
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של פרק כף היד. הולם הדופק הסרטלי כך, בעריצות התמימות: 

�םַ כ�וחַֹ מִן סַכ�יִניִם  � ואְֵין ג �פנֵו � ב�ְגו �דָלְו ג "אֵין ב�ָעולֹםָ כ�וחַֹ כ�סְַכ�יִניִם שֶׁ

יר זהֶ שֶׁל  �יִם ותְָם ת�ָם, / שִׁ �יִם חַי �יִם, הַכ�לֹ חַי �יִם, חַי �, / חַי �פנֵו �ו ב�ְתוךְֹ ג

סַכ�יִניִם, ת�ָם, ת�ָם" )סוף "חיים כנגד חיים"(. 

שירת סרטל מקבלת לתוכה את ריבוא החיים, את בבת־אחת שלהם, 

את גלגולו הבלתי פוסק של העולם. דליה רביקוביץ הרבתה לכתוב 

על תנועה סיבובית שמתקיימת בעולם־לא־עולם, כלומר: בשיר 

בלבד, כתנועה שמפצה על היעדר תנועה בעולם. )"סובֵֹב סובֵֹב 

�א עָליַ" ב"העיגול"; "ישֵׁ רַכ�בֶֶת  �חַ, / סובֵֹב ושְָׁב וחְַג הו הולֹךְֵ הָרו

ליַםִ" ב"סביב לירושלים";  �שָׁ ס�ובֶֹבֶת ונְוסַֹעַת / ב�ַל�יֵלותֹ סָבִיב / ליִרו שֶׁ

י סובֵֹב  נהָ" ב"תקופות השנה"; "ראֹשִׁ ָ �לַ הַשׁ� "סובְֹבִים והְולֹכְיִם ב�ְגלַגְ

�תִָי" ב"מתנות מלכים"(. לעומתה הסיבובים של סרטל  ב�ְאַו הולֹךְֵ 

מזכירים את תנועתו התמידית של חומר השיר, את יכולתו להקיף 

שלוש מאות ושישים מעלות העולם. "והְָעולֹםָ מִסְת�ובֵֹב סְבִיב עַצמְוֹ, 

�לַ / סְבִיב עַצמְוֹ. / ואְֶת אֵל�הֶ רַק אֶת אֵל�הֶ אֲניִ  ואֲַסונֹוֹ מִסְת�ובֵֹב כ�גְלַגְ

כ�ותֵֹב" )"על ארץ מתעופפת"(.

סרטל מתחיל מן המשורר שמסוגל לדווח על כל העולם, להביט על 

כולו, לכתוב אותו כישות, כהוויה, כנוכחות פשוטה, להביא בחשבון 

את אין־סופיותו וגם את המהלכים, הטפלים והחשובים, שמתבצעים בו. 

הקיום המשוררי בעצם אינו התעלות אלא יצירה מילולית על אודות 

כ�לָעְולֹםָ, יצירה מילולית של כלעולם, כדי לעצב בו, להתגעגע בו, 

להתייסר בו. אנשים מתייסרים בלשון קיימת, "אנא אדוניי הושיע 

נא", ואילו המשורר מנפק לשון אחרת, של תגליות ושל ידיעה, 

�דותֹ, מְשׁורֵֹר, נגִלְהָ רָז –"  �לאְִישׁ חֲמו לא של ספק ושל תחינה. "ו

)"על ארץ מתעופפת"(, המשורר יודע את סיוטיו של הנער שהלך 

לקבר אימו כדי להזמין אותה לחופתו, את מכות מצרים שנגלות 

�עְִים /  � ב�ַחֲלומֹוֹ שֶׁל ילֶדֶ נחְִיליִם שֶׁל צפְרְַד רְקו לו בחלום: "הַל�יַלְהָ ישְִׁ

�ָר  קָה אותֹוֹ חָלבָ. / אָבִיו מַאֲכיִלוֹ ב�ָש קֶה אותֹוֹ ייַןִ ואְִמ�וֹ מַשְׁ אָבִיו מַשְׁ

�עְִים".  �פְרְַד � ב�ַחֲלומֹוֹ הַצ רְקו �גָיִם / והְַל�יַלְהָ ישְִׁ ואְִמ�וֹ מַאֲכיִלהָ אותֹוֹ ד
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"כל מה שיש מונחֶה על ידי אור". כך, בשפה היוונית, נחקק על 

קורת העץ מעל משקוף הדלת הירוקה בבקתה הקטנטנה והאפורה 

של מרטין היידגר בטודטנאוברג שביער השחור. היידגר כתב בבקתה 

שלו את 'היות וזמן'. הבקתה הייתה המקום שלו. תחושתו כלפי 

עצם קיומו בעולם התעצמה בשעה ששהה בבקתה שלו. הבקתה 

האירה בפניו אופקים רחוקים, מואפלים, של מחשבה. כאן הוא 

הרגיש שהעולם קרוב אליו. אומרים שאי אפשר לדמיין את "היות 

וזמן" נכתב בדירת בטון ואבן בתוך עיר גדולה. הרי הוא לא סבל 

את רעשי הרחוב של העיר. כשנסע אל הבקתה כתב שהוא נמצא 

"שם למעלה". בעז נוימן כתב בספרו 'להיות־בעולם' שהיידגר היה 

מאושר. הוא רצה להיות על ההר ולא על המישור. לחנה ארנדט כתב 

ב־1925: "ההרים שלי מעניקים לי מנוחה, שקט ותנופה, שהופכים 

כל משא לאפשרי". אלה החיים, הקרובים לטבע, שהצמיחו את 

הפילוסופיה שלו. בבקתה שלו למד היידגר כיצד נראה העולם כפי 

שהוא נראה לאיש ההרים. הבקתה מנותקת מהחיים המודרניים, 

מ"ההיות בתוך ההתרחשות ההיסטורית". בבקתה, ורק בה, כל מה 

שנדמה בעיר מעניין ומרתק – הופך מיותר. הוא כתב ליאספרס 

ב־1926: "בבקתה חורקות קורות העץ, החיים מופיעים טהורים, 

פשוטים וכבירים אל מול הנפש". בעיר, כלומר, "שם למטה", 

"אפשר עוד לשחק במשחקים המוזרים של החיים".

�וֹ מְרַק�ֵד  סרטל ניהל ספרייה עירונית בפתח תקווה. "כ�לָ הָעולֹםָ כ�לֻ

� על ראשו בחלומות"(. מהי  �רָָה� שֶׁל עִירִי", כתב )"הִכ�ו �בֹ ב�ְככִ כ�מְִין ד

ספרייה אם לא בית ספר. לנהל ספרייה, משמע לבנות בית לספרים, 

בית לקוראיהם. "לאֹ ב�ַיתִ ב�ונֹהֶ ב�ַיתִ אַחֵר, ב�ַר מִינןָ, אֶל�אָ אָדםָ ב�ונֹהֶ 

ב�ַיתִ. / ואְֵין ב�ַיתִ נבְִנהֶ מֵעַצמְוֹ, אֶל�אָ אָדםָ ב�ונֹהֶ ב�ַיתִ" )"חיים כנגד 

חיים"(. בריאיון לכתב העת 'מאזנים' לכבוד צאת הקובץ 'הִנה 

האש' כתבה המראיינת יהודית רותם על המשורר כאילו עמדה לפני 

קיסר: "ספרים מקיפים אותו. בהינף קולמוס הוא רשאי לרכוש 

ספרים בסכומי עתק". היא רצתה לשאול אותו אם זה עושה אותו 

מאושר. היא נזהרה. הריאיון נקטע כי כמה מחמישים עובדיו צריכים 

היו לשוחח איתו בענייני עבודה. הוא אמר לרותם: "אין לי קושי 
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לעבור מעולם לעולם. העבודה והשירה מרכיבות את חיי, אבל אין 

מלכות נוגעת בחברתה". סרטל ביטא את החיץ בין שני העולמות, 

עולם המעשים ועולם הדברים. במסכת יומא ראשית המשפט היא 

"אין אדם נוגע במוכן לחבירו", כלומר אין צורך בתחרות, הכול 

קבוע מראש ממילא. אבל סרטל טוען דבר שאינו מובן מאליו. אף 

שהוא עובד בין ספרים, אין קשר בינם ובין עבודתו כמשורר. אחרי 

שהוציא ספרים בספריתַ פועלים עבר סרטל להדפיס בעצמו את 

ספריו כי הבין ש"אין שום ביטחון שלשירתי תימצא גאולה". הוא 

הקפיד על איכות הנייר והעיצוב, חילק את ספריו לאנשים שבחר, 

"ובכך יצאתי ידי חובתי".

גם הכותבת קיבלה ממנו פעם במתנה את ספר ביכוריו בתוספת 

קלטת שבה הוא קורא משיריו. את הספר קראה שוב ושוב, אבל 

את הקלטת לא שמעה, כי כבר לא היו בסביבה מכשירים להשמעת 

קלטות. קלישה גורסת שמשורר, אולי כמו פילוסוף, חייב להישאר 

בודד, בהתאם לבדידות המהותית שלו, ואין הבדידות מצב שהוא 

רוצה אלא מצב שנכפה עליו. זו הסיבה, אומרים, שמשורר חייב 

תמיד להציב את עצמו ברגעי הכרעה, אישיים והיסטוריים. אבל זו 

�ת או הרפיה מן העולם.  איננה בדידות שמתבטאת בנסיגה, פרישו

הרי המשורר אינו יכול לגמרי לעמוד מהצד אם הוא מתבונן בעולם 

ומייצר עולם, כלומר: שיר. שני משפטים ניסח סרטל בריאיון זה, 

והם עיקר שירתו במילותיו שלו: "אני היסטוריון ששר את ההוויה, 

מביט במציאות ומפרש אותה. הממדים המרכיבים את שיריי הם 

הזמן – ההולך ומתכלה – ההוויה והתודעה. דרך השירים אני 

מתמודד עם המציאות ועם עצמי". 

מי יוכל לשכוח את סרטל אחרי שנתן לנו את העולם. שירתו סיפקה 

צורכי עצמה, שירתו המתמידה, שירתו הנשארת בדבקות עצמית 

עיקשת. סרטל אהב שירה ארוכה, את רוחב הייאוש של אליוט, 

אפוסים הומריים בשורות ממוספרות, אבל בניגוד עליהם לא השתמש 

בפרסונות שונות ולא ייצג קולות שונים בתוך השיר. אצל סרטל 

� לוֹ  �לֵ הֵיליִלו � לוֹ ילַ �פָוןֹ הֵיליִלו �חותֹ הַצ רק סרטל ועולם מיילל "הוֹ רו
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�פָוןֹ /  � הַכ�אְֵב לצַ � ותְָמִיד הָלךְַ ב�ָנו �ת ב�ְבָת�ֵינו �ו �לַ הָה. / ת�ָמִיד הִל�כְהָ הַד

עָבַר  כ�לָ מָה שֶׁ רָאֵל, / שֶׁ ְ� � כ�חְֻרְב�ָנהָ� שֶׁל אֶרֶץ ישִ והְולֹךְֵ הַחֻרְב�ָן ב�ְדמֵָנו

�עָה כ�עֶָפרָ ואֵָפרֶ"  � עָפרָ / ויִשׁו � עָפרָ, ותְִקְותֵָנו �עֵינו �ו הָיהָ עָפרָ, וגְעְַג

)"על ארץ מתעופפת"(. בשיר "אחר כ�תָלנו" כבים הנרות סביב 

המשורר בביתו, ומעבר לכתפו מתיישב "כמין שטן". "וצְאֵ צאֵ 

אֲניִ אומֵֹר לוֹ ורְוקֵֹק עָליָו מִת�וךְֹ פ�יִ רקֹ", אבל היצור משלח יד אל 

כתפו וצווארו ומניח פרי מר על שפתיו ומלחש מילה רעה באוזניו 

ומלקק את פניו ולחיו. המשורר תופס בידו ומבקש ממנו להוליך 

אֵין יכָולֹ כ�אָן אָדםָ להְַאֲחִיז  אותו "לארצות החיים": "לחְִיותֹ לחְִיותֹ שֶׁ

אֶת הָאורֹ עַל פ�נָיָו". הבקשה מתמלאת. נופל אור בהיר על פניו 

יר אֶת אֵל�הֶ  של המשורר, אבל הוא ממשיך במאבקו הפנימי. "לשִָׁ

�בְָרִים, / רִב�ואֹ שֶׁל לשְׁונֹותֹ  ת�קֹ אֶת אֵל�הֶ הַד �בְָרִים ישֵׁ למְִי כ�חַֹ? לשְִׁ הַד

�מְפטְַפ�טְותֹ".  �סָיו ו פ�ורְֹחותֹ עַל קֻלמְו

מה צריך לעשות, אפוא, כדי לחיות? להתמודד עם היצור שמגיח 

מאחורי הגב מדי פעם, לצרוח ששולחן הכתיבה שלך הוא כל העולם. 

בשביל לחיות יש לעקור עין, לבלוע אגרוף, להתבצע בתוך גוף אחר, 

שֶׁל עַצמְוֹ –  �ָעוֹ ב�ְתוךְֹ עֵינוֹ  יט אָדםָ אֶצבְ �מושִֹׁ  עם חושים אחרים: "ו

בִיל לחְִיותֹ  �בולֹעְוֹ ב�ִשְׁ יט אָדםָ / אֶגרְופֹוֹ אֶל ת�וךְֹ פ�יִו – ו �מושִֹׁ ועְוקְֹרָה�, ו

יר לחְִיותֹ". ולְשִָׁ
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מה רוצה משורר? לברר. העולם מלא עד קצות הציפורניים, ואין־

סוף קשרים נקשרים בו. משוררת טובה היא מי ששמה לב לכך, 

מנסה לברר את אופי הקשרים הללו, מאירה עליהם בנר או בפנס, 

ואגב כך מולידה פליאה בלב הקוראים, שמעתה יביטו בעולם אחרת. 

מרגע שהמשוררת הפסיקה לברר ואמרה לעצמה "מצאתי!" כבר אין 

לה מה להציע לקוראים. אם אין־סוף הקשרים בין תכולת העולם 

התמיינו והובררו, אפשר באותה המידה לקרוא חוברת הוראות 

הרכבה של איקאה. תמה הפליאה.

רנה שני הייתה מגדולי המבררים בשירה העברית. שירת הבירור 

והפליאה שלה יכולה להפוך רציונליסט גמור למיסטיקן. למרבה 

הצער, בשנות חייה האחרונות היא גם מצאה, הבינה והפסיקה 

לנסות לברר, ושירתה הפכה בהתאם מעניינת ומשמעותית הרבה 

פחות. הסיפור שלה הוא דוגמה ומופת לחומרת הפגיעה של האג׳נדה 

בשירה. מה קורה כשהעמדה הפואטית קורסת מול העמדה התרבותית, 

הפוליטית או הדתית?

נדב נוימן
 מ"מה" נצחי קפוא על השפתיים 

ל"אשתחווה ואֶשַַּׁק": ההיריון המיסטי של רִנה שני 
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שני נולדה ב־1937 בחדרה ופרסמה את שיריה הראשונים בתל 

אביב ב־1958. בהיותה צעירה יותר מהחבורה שהוביל נתן זך, 

ומבוגרת מזו של מאיר ויזלטיר, היא הייתה דור עצמאי ולא מצאה 

את עצמה פה או שם. כך גם שירתה – חמורה ומודרניסטית יותר 

מדור המדינה, מיסטית ואידיוסינקרטית יותר מדור הפרחים. עם 

צאת ספרה הראשון, 'עיר זרה' )1961(, בהוצאת עם עובד הגדולה 

ובטיפוחה של לאה גולדברג, קיבלה שני גושפנקה להיותה ילדת פלא 

של השירה העברית )תחושה שגם דן מירון שם לב אליה בביקורת 

שכתב על הספר באותה השנה בעיתון הארץ, על אף יחסו השלילי 

לשירתה(. הנס הייחודי שנקרא שירת רנה שני נמשך לאורך שני 

ספרים נוספים שיצאו בחייה )'ים נעול', הקיבוץ המאוחד, 1963; 

'שלום לאדוני המלך', עם עובד, 1970(, וכן בכמה משירי הספר 

שיצא לאחר מותה, 'ביום שקוף רואים לנצחַ' )ספרית פועלים, 1987(. 

האסופה 'באור ישָׁמע', שיצאה ב־2002 )בהוצאת גוונים( וכללה 

שירים מהעיזבון שכתבה בשנותיה האחרונות, היא עדות לדבר 

העלול לקרות לאומנים שמוצאים תשובה. התשובה, במקרה של 

רנה שני, הייתה אומנם מרתקת מבחינה ביוגרפית – שני גילתה 

את האור האלוהי באמצעים כימיים ושאינם כימיים, קיבצה סביבה 

מעריצים, הפכה לגורו הרסנית של כת דכאנית ונפטרה חסרת כול 

בהודו. עם זאת, היא הייתה ריקה מאוד מבחינה פואטית, במיוחד 

�ת האדיר של שירתה המוקדמת. בהשוואה לפרץ המלאו

בעוד השירים המוקדמים של שני מתאפיינים במתח בין רצונה להכיר 

את המציאות שמעבֶר ובין חוסר היכולת שלה לתאר את המציאות 

הזאת במילים, שירתה המאוחרת מתאפיינת בפלקטיות פובליציסטית 

וקלישאית על אותה מציאות. המתח, החשוב כל כך לשירה, נזנח 

לטובת הפרסונה. למרבה הצער, היום רנה שני מוכרת, אם בכלל, 

בזכות היותה מנהיגת כת ופחות בזכות שירתה הנדירה. כדי לעמוד 

על ההבדלים בין התקופות ולהאיר מחדש את קרנה של שירתה 

המוקדמת, הבה נצא למסע מבוכי בתוך ספריה.
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ספרה הראשון, 'עיר זרה', כשמו כן הוא: מלא בסמטאות אפלות, 

פינות חשוכות, חדרים אפלים. אווירה קשה שוררת בו, ונראה 

שהיא קשורה לתחושת כליאה שלילית, אך גם למסתורין חיובי. שני 

מחפשת משהו ואינה בטוחה מהו, ולכן היא גם ודאי אינה יכולה 

�סֵי  מִים סו ב�וֹ נושְֹׁ להגיע אליו. שני מבקשת לחפש את "הַמ�ֶרְחָב שֶׁ

 � עותֵֹינו �מָם, נלִמְַד אֶת מוצֹאֵָי הָאֲרֻב�ותֹ / שְׁ �ו הַפ�רֶֶא", ולצורך כך "ד

� פ�יִחַ". איפה  �טְבִיעותֹ צעְָדיֵנו � מִסְת�ַמ�ְאִים, / ו נחְֶלדָותֹ, / ליֵלותֵֹינו

הם, סוסי הפרא ההם, ואיך נגיע אליהם? "אֱלהִֹים אֱלהִֹים / למָ�ָה 

ךְ / אֵיפהֹ אַת�ָה",  � לחֲַצותֹ אֶת הַחֶדרֶ ב�ַחשֶֹׁ אֵין אַת�ָה ב�ָא / לעֲַזרֹ לנָו

היא שואלת. יותר ברור מזה לא יכול להיות.

שני מחפשת לאורך כל הספר את הקשרים הדקים והבלתי ברורים בין 

הדברים, שאולי יספקו תשובה או כיוון. את החיפוש הזה היא עושה, 

בין היתר, באמצעות מניפה מטפורית מרהיבה – היא קושרת עוד 

ועוד קשרים בתקווה שיציירו תמונה ברורה יותר. אלא שהטרגדיה 

שלה כאדם, והרווח שלנו כקוראים, הוא שהקשרים רק הולכים 

ומסתבכים: "ענפי הרוח", "נהרות שיער", "סמטאות חיוך", "פרברי 

מבט", "שדרות דומייה", "ממשלות הרוח", "תכריכי הדממה", 

"רשתות הבכי", "ציפורי הנבל של הרוח" – איזו תסבוכת מופלאה. 

שני קוראת לנוכחות כלשהי לבוא להציל אותה מהתסבוכת, אבל 

ב�ְכחָֹן לבָואֹ ב�ַפ�הֶ הַמְרֻט�ָשׁ / הַז�הֶ". אין  � הַמ�ִל�יִם / שֶׁ "עֲדיַןִ לאֹ נולֹדְו

לה אפילו מילים לבטא את הקושי שלה – לא רק קושי לבטא את 

המקום שאליו היא משתוקקת אלא אפילו קושי להבין מהו. זה 

כוחה של שירתה המוקדמת, העובדה שאין לה מילים – והינה היא 

בכל זאת כותבת שירה חזקה כל כך. כמה שנים אחר כך יבואו 

המילים האלה לשני, ואיתן היא תיפטר גם מהמטפורות החזקות 

האלה, למרבה הצער.

ספרה השני, 'ים נעול', הוא שיא שירתה המוקדמת ושירתה בכלל. 

מרבית השירים בו מושלמים, כלומר לא חסר בהם דבר, ודבר לא יכול 

להוסיף להם. השירים צלולים כבדולח ומלאים כענבר. האפלוליות 

שאפיינה את הספר הראשון נמוגה מעט, ורק ערפל מיסטי וסמיך 
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יושב על הדפים, עשן קטורת מעונן. כאן הכיוון ששני רוצה ללכת 

אליו ברור מעט יותר, אם כי עדיין מסתורי. הקרב בין הרצון לומר 

את הדברים כמו שהם, לתאר את המציאות כשהיא לעצמה, מעבר 

לשכבות היום־יום – הקרב בין כל אלה ובין המחיר שהם גובים 

ממנה מביא את השירים לשיא יופי וכאב:

�חַ  �ֶרֶת, מִסְת�ַת�ְרותֹ פ�נָיִם אֲחֵרותֹ / מֵאֲחורֵֹי הַמ�ִל�יִם, רו אֲניִ מְדבַ עָה שֶׁ "שָׁ

�ִיעִים עַל  יטִים ידָ / מַצבְ רֶשֶׁת ב�ַהֲבָרותֹ. / הֵם מושִֹׁ �מְרַשְׁ זרָָה ב�ָאָה / ו

�רָוםֹ  �בַֹה�. הֵם אומְֹרִים צפָוןֹ אוֹ / ד �ת אוֹ / הַג �ן, מודֹדְיִם אֶת הַל�חַו �ו הַכ�וִ

אֲניִ שׁותֶֹקֶת הַפ�נָיִם  עָה שֶׁ אוֹ / הֵם אומְֹרִים יבֵָשׁ אוֹ / חַם יחֲַסִית. // שָׁ

�חַ חַמ�ָה ב�ֶאֱמֶת". הֵן אותָֹן פ�נָיִם. / הָרו

או בשיר המופתי שבכוחו להביא לידי בכי כל מי שאי פעם עבר חוויה 

מיסטית־אחדותית, שיר שמהדהד שירים נוספים בספר, שמתמצת 

ותֹ הַמ�ַחְשָׁבותֹ /  את כולם לחמש שורות מושלמות: "ב�ֵינתְַיםִ, מִתְקַשׁ�

ָדהֶ. /  �� כ�מְוֹ קְלפִ�ותֹ שֶׁל פ�רְִי. פ�עַַם, / ב�ְתוךְֹ הַב�ָרָק, רָאִיתִי אֶת כ�לָ הַש

ו צרִָיךְ לזִחְלֹ לאְַט, מֵאֶבֶן / אֶל אֶבֶן, ב�ְתוךְֹ הָעֲרָפלֶ הַמ�ִתְב�ַד�הֶ". עַכשְָׁ

את שמותיו של הדבר שהיא מחפשת היא שוכחת, והפנים שלו 

כחְַת�ִי אֶת שְׁמותֶֹיךָ. / ָ שׁ�  רחוקות. השפה מבטאת את זה: "כ�בְָר יוםֹ שֶׁ

�דיִם. / אֲבָל ת�ַחַת  �נַתְ�ַניִ ב�ְכלֵיֶךָ הַל�מְו יר־ב�ָמותֹ / לאֹ נגִ לאֹ הָמִיתָ ליִ ב�ְשִׁ

�ניִ חֶרְמֵי ירֵָחַ, /  �מְחֻפ�הֶ / צדָו �ם ו �בְכלָ עֵמֶק עָלו  כ�לָ עֵץ־מִסְת�ורֹ / ו

�פֵנְהָ  י עֻלפְ�הֶ". או: "למָ�ָה ת�ַסְת�ִיר פ�נָיֶךָ / ועְֵיניִ ת�ְרַד ת�ַניִ מֶשִׁ �ַשְׁ הִלבְ

�בַק�ותִֹי אֶת  �הָ / ליְוםֹ חָתָן // ו �מְקַד�שֵׁ אותִֹי כ�לַ �לֵ ו עַל־פ�יִ חַרְב�ָן // מְגדַ

�ר ב�ְעַצמְותַֹי". או: "אֲניִ  מְךָ עָצו עֲצתְָךָ ליַלְהָ ויָוםֹ ולְיַלְהָ / ב�ִהְיותֹ שִׁ

ב�ָר".  ל יםָ רָחוקֹ, נשְִׁ �ליִם / ב�ְהֵד שֶׁ �ֶרֶת אֵליֶךָ. רַק הַפ�נָיִם רְעו מְדבַ

ו /  ל�אֹ זכָרְַת�ִי אֶת פ�נָיֶךָ. / אִם ת�ַעֲברֹ עַכשְָׁ �קַ�ותֹ, שֶׁ לשֹׁ ד או: "כ�בְָר שָׁ

ת�ִפרְַחְנהָ מִכ�פַ�יַ צפִ�רֳִים נבְִהָלותֹ".

מבעד השירים מתגלה ההיריון המיסטי של שני, הבוער באש. שני 

נושאת בתוכה בקושי את המילה שמחכה להיאמר, המילה שהיא 

מצפה לה כל כך, המילה שכל עוד אינה יכולה להיאמר – מחשלת 
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את השירה לכדי יהלום. שני מכינה אותנו למה שיבוא בהמשך חייה 

הָאֲדמָָה הַמְצמַ�ַחַת אֶת כ�פַ�יַ, / ב�ְתוךְֹ  �ֵאת אותְֹךָ   ויצירתה: "אֲניִ נושֹ

רָף //  ְ� �שִ �ֵאת אותְֹךָ עולֹלָ, טָלהֶ, אֵל אוֹ עֻב�ָר, / ב�ְתוךְֹ פ�הֶ הַנ אֲניִ נושֹ

להֲַגותֹ אֶת הַמ�ִל�הָ אֲשֶׁר כ�בָָה ב�ְתוךְֹ הַמ�ִל�הָ, / ללִחְשֹׁ אֶת הַמ�ִל�הָ אֲשֶׁר 

י הַמ�ִל�הָ, / אֲשֶׁר צורֶֹבֶת אֶת לשְׁונֹיִ ב�ְתוךְֹ  רְשֵׁ �בועֶֹרֶת ב�ִי ב�ְשָׁ נעְורָֹה ו

ָא אותְֹךָ ב�ְתוךְֹ הַמ�ִל�הָ אֲשֶׁר ב�ִמְעֵי הַמ�ִל�הָ, / אֲשֶׁר  �� הַמ�ִל�הָ, / אֲשֶׁר ת�ִש

ָא אותְֹךָ רַךְ, קָשֶׁה, מֵת אוֹ חַי, / ב�ְתוךְֹ לבֵ נאְֶכ�לָ // ללָדֶתֶ אֶת  �� ת�ִש

מֶשׁ אֲשֶׁר ב�תְוךְֹ הַחשֲֵׁכהָ הַס�ובֹבֶתֶ / ֶ �רִים / אֶת הַשׁ� �סִ�ו  הַת�ִקְוהָ אֲשֶׁר ב�תְוךְֹ הַי

�רְַעִין הַמ�ַר". �הָ אֲשֶׁר ב�ְתוךְֹ הַג �פִ�יִ אֶת הַצ

כשיגיע היום והיא תדע את השם ההוא שאותו היא מחפשת, תדע 

לדבר את הדבר שאותו היא מבקשת לומר, האם היא תעמוד בזה? 

�יִעַ אֶל סוףֹ הַמ�ִל�יִם?" ת�ַג חֵת / עַד שֶׁ ָ "קְלףָ־עורְֹךָ קָמֵל והְולֹךְֵ. הַאִם ישִׁ�

בספרה האחרון שיצא בחייה, 'שלום לאדוני המלך', תחושת חוסר 

המוצא מתגברת, אבל כך גם הרמזים לגאולה. הדמויות בשירים 

חוות מציאות הרסנית, ולעומתן הטבע והזולת מתגלים בשלמותם 

המיסטית, שהיא גם לא פעם אפוקליפטית, כמו מסע ללב המאפליה 

שהוא גם מסע אל האור, באופן פרדוקסלי אך גם מוכר. העולם 

מנוכר ולא מובן אבל לו רק היה אפשר להתאחד איתו היו האהבה 

ן /  לוםֹ לעְולֹםָ שׁוקֵֹעַ, לרְִאותֹ עָשָׁ והיופי שולטים בו: "לומַֹר שָׁ

�דהָ, / פ�זַ לאֹ יסְֻל�אָ, אַחְרִית  מ�ָא סְפיִנהָ אֲבו מְקַרְטֵעַ, נבְִלעָ, לחְַשׁבֹ שֶׁ

אַהֲבָה רועֲֹדהָ".

�עְִילהָ. / ]...[ /  עַת־הַנ �לצְפַ�ותֹ לשְִׁ �דָולֹ ו �ןַ הַג בֶת ב�ַג  שני מבקשת "לשֶָׁ

 ,� �פִ�תְָחו י מַיםִ שֶׁ ָ ת�ִרְעַדנְהָ, / לשַׁ� �פָותֹ שֶׁ �יִנותֹ הַי �לחְַכ�ותֹ, לאְַט, למַ�ַנגְ ו

�דָולֹ ולְהְִיותֹ זמְַן". �ןַ הַג בֶת ב�ַג כ�מְִעַט, / לשֶָׁ

בסביבות 1970 עברה שני טרנספורמציה והתחילה לשבת בגן הגדול. 

ממשוררת אאוטסיידרית, היפית במידה – עד כמה שאפשר היה 

להיות היפית במדינת ישראל בשנות ה־60 – קפצה שני קפיצת 

ראש היישר לתוך מחילת הארנב של אליס. היא התחילה להשתמש 
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באופן קבוע בחומרים פסיכדליים, בהם קנאביס ו־LSD, ואספה 

סביבה עדת מעריצים. הם היו באים לביתה, ומהם נוצר בסיס 

הכת שלה. בדו"ח הכיתות של משטרת ישראל מ־1982 נכתב כי 

"בשנת 1970, לאחר שסיימה להוציא לאור שלושה ספרי שירה 

וכמה ספרי ילדים, הגיעה אל השימוש במריחואנה ולטענתה, חולל 

בה הסם מטמורפוזה )עם חוויית הארה(, שגרמה לה להיות פתוחה 

יותר, עמוקה יותר, אוניברסלית יותר. לטענתה נוצרו בה 'מישורים 

�ת', שלא פסק מאז. היא  חדשים' והופיע בה 'מקור זרם המודעו

טוענת שלמדה להביט אל נפש האדם ולפיכך עוסקת בשיקום חולי 

נפש בדרגות שונות". את השאלה אם אכן הפכה שני להיות פתוחה 

יותר, עמוקה יותר ואוניברסלית יותר נותיר לאלה שהכירו אותה 

)בשיקום חולי נפש היא ודאי לא הצליחה, בלשון המעטה, כפי 

שעולה מעדויות(. השירה שלה, למרבה הצער, לא זכתה לכך. 

המישורים החדשים לא הועילו לכתיבתה. לאחר שמצאה אותם, 

הפסיקה לברר. כשהפסיקה לברר, הפכה שירתה לצל חיוור של מה 

שהופיע בספריה המוקדמים.

הספר 'ביום שקוף רואים לנצח' יצא לאור ארבע שנים אחרי מותה, 

אבל נערך בידיה. רוב השירים בו נכתבו בשנים 1970–1972, 

תקופת השינוי, ובהם כמה שירים פסיכדליים לעילא שמצביעים 

על השינוי הפסיכו־פרמקולוגי בחייה. על השינוי הזה מצביע גם 

שם הספר עצמו, שמזכיר את ויליאם בלייק ואת 'דלתות התודעה' 

של אלדוס האקסלי )"אם דלתות התודעה היו שקופות, הכול היה 

נראה לאדם בדיוק כפי שהוא: אין סופי"(, וגם האיור על הכריכה 

ושאר האיורים בספר, כולם פרי עטה )עפרונה?( של שני, המציגים 

דמויות אורגניות־וגטטיביות נוזליות וצבעוניות, אך למרבה הצער 

אינם מתעלים על האומנות החזיונית הנאיבית בשנות ה־60.

והשירים, מה איתם? כמה מהם עדיין לא רעים בכלל )קחי את זה, 

�רָותֹ  ג �ותֹ שֶׁ �מְֻי �ותֹ ב�ֶעָליִם, / ד קִיפיֻ יונה וולך: "לרְִאותֹ אורֹ מְטַפטְֵף שְׁ

עָה  �ותֹ / ]...[ / ולְאֹ להְַחְמִיץ אֶת הַד�עַַת, שָׁ �נָיִ �רותֹ אורְֹג ב�ְתוךְֹ צו

מַיםִ נפִתְ�ָחִים כ�לָ יוםֹ /  ָ �לותֹ / ת�ִפצְחַ ב�ִנגְיִנהָ: כ�יִ הַשׁ� ת�ִזמְרֶֹת הַמ�ולֹקֵו שֶׁ
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�"(, אבל חלקם הארי כבר נוטה לרוחניקיות צפויה  �עֲָלו ורְַק ב�ָאַחֲרוןֹ ינִ

שמקהה את כל העוקץ של הספרים הקודמים. המושגים היהודיים 

נמצאים כאן בחזית. כלומר, ההיריון המיסטי של שני בא לסיומו, 

ובאופן מאכזב למדי – ודאי לקורא בן זמננו שמכיר דורות של 

בוהמיינים חוזרים בתשובה – הוולד הוא יהודייה עם שביס )זה 

דימוי בלבד, כמובן. שני המשיכה בחיים בלתי אורתודוקסיים לגמרי 

גם בשבתה כגורו(: "שָׁם מְסֻב�ִים מְסַפ�רְִים / אִישׁ ב�ִיציִאַת עַצמְוֹ", 

�יִם  �גנַ מֵי־רַב�ָה מו �דיֵ צבֶַע", או: "שְׁ ים למְו �סֵ נכִנְסִָים אֲנשִָׁ או: "לפַ�רְַד

�לֵ להְִתְקַד�שֵׁ, /  �דַ �טָב יתְִג �י מְחֻב�ַק עֲננָיִם", או: "והֲַלאֹ מו פו מֵרָקִיעַ שָׁ

�וֹ מֵעֵץ הַד�עַַת". �ןַ, לסְִעדֹ לבִ לבָואֹ ב�ְתוךְֹ הַג

נדיר לקרוא שירים המספרים על שינוי פואטי וביוגרפי בתוכן ובצורה 

בו זמנית. בשיר "זה היה סיבוב אחרון בעיר / נסעתי אז לגלי 

צה"ל והכירוני עפ"י קולי" )כן, זה שם השיר(, שני מספרת באופן 

פרוזאי למדי, חסר כל ברק ומסתורין המצויים בשירתה המוקדמת, 

על מפגש עם אנשים שבעבר הסתובבה בחברתם. אבל כעת "אֵיךְ 

ָם, אֲניִ  �הָ". שני "רואָֹה אותָֹם מִשׁ� נ ושַֹׁ �ת הַשׁ� �ט עַל שְׁלמֵו �רֵ פ�שָׁו ת�ְספַ�רֵ לעְִו

ָם, / אֲניִ הָייִתִי שָׁם, אֲניִ לאֹ מִכ�אָן, / נסַָעְת�ִי מִכ�אָן, לאֹ הִכ�רְַת�ֶם  מִשׁ�

�הָ, / אָמַרְת�ִי שָׁלוםֹ". ת�ַנ אותִֹי ב�ַחֲלופֹיִ, / נכָוןֹ, רַק קולֹיִ לאֹ הִשְׁ

ובשיר "שיחה ב־1970" שני מספרת על חוויה מיסטית שהביאה 

אותה למקום שבו נמצאה אז, המקום שבו הופיע בה "מקור זרם 

�יִעַ  �מַפגְ �הֵ קולֹיִ מֵציִץ ב�ִי / ו מַעְת�ִי והְִנ �יִם שָׁ המודעות" ההוא: "קולֹ מְעֻנ

�הֵ שָׁם  �הָָר עַד הַמ�ָקורֹ, והְִנ �יִ צלָחְַת�ִי / כ�לָ הַנ �לבְַד ]...[ / אָז קַמְת�ִי ו

הַמ�ַמ�ָשׁ, / אֵשׁ־הַת�ָמִיד".

מעניין לראות ששני הבינה את השינוי שהתחולל בה. בשיר "מה 

עֶרֶת  נשתנה" בספר 'שלום לאדוני המלך' היא כותבת: "אֲניִ מְשַׁ

�בְָרִים  � ד �ו ת�ַנ אִם יבָואֹ / אוֹ לאֹ יבָואֹ, לאֹ ישְִׁ �יִחַ, שֶׁ ו להְַנ מ�ֻת�ָר עַכשְָׁ שֶׁ

מֵעִק�ָרָם". ואילו ב"מה נשתנה, בשנה הבאה" בספר 'ביום שקוף 

 / � �ו ת�ַנ אִם יבָואֹ, ישְִׁ ו שֶׁ רואים לנצח' היא כבר כותבת: "יודֹעַַת עַכשְָׁ

�בְָרִים מֵעִק�ָרָם". המשיח בא לשני, ודברים אכן השתנו. ד
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במסתו "סוף עונת החילונים" אסף ענברי מצטט את שני: "מה שאני 

אומרת זה לא ממני, זה מאלוהים. אני ויתרתי על האישיות שלי, 

על השם שלי, על הכול. הדברים רק עוברים דרכי כמו רוח". כמה 

נורא! אם הדברים רק עוברים דרכה כמו רוח, לא צריך אותה, לא 

צריך שירה. המשורר הוא פרשן, הוא משקף את הקושי במציאות 

המוזרה הזאת שבה אנחנו חיים. שירה מיסטית טובה בדיוק בזכות 

זה. שירה דתית, עפעס, בדרך כלל לא. ושני התחילה להשיל את 

�מָה  �רִים, רְקו נעוריה המיסטיים לטובת בגרותה הדתית: "לאֹ עודֹ נעְו

�יהָ" )"תמו 3", מתוך 'ביום  �י עִמ�ִי, הַללְו רו ב�ַהֲויָהָ, / עולֹםָ נעָ שָׁ

שקוף רואים לנצח'(.

"בינואר 1979, לאחר שנים של התמכרות טוטאלית להצלת אנשים 

)לדבריה(, זכתה בהארה נוספת ואחרונה", נכתב בדו"ח המשטרה 

ההוא. "באותו יום 'חוותה את האינסוף ואת האלוהים' ומאז היא 

עובדת את האלוהים בכל שעות היום". הנפש יוצאת אל שני, 

שבתקופה ההיא כבר שינתה את שמה לריין שיין, על כך שסוף־סוף 

מצאה את הפנים והשמות שבחיפושם השקיעה מאמץ כה רב. באמת. 

אבל אם בשירה עסקינן, מוטב היה לשני לו הפסיקה לכתוב, או 

למצער לו לא הייתה יוצאת האסופה הפוסט־מורטמית 'באור ישָׁמע'. 

האסופה הזאת, שיצאה שנים אחרי מותה, כוללת שירים שנכתבו 

בשנות חייה האחרונות, ושמה נלקח מתוך הבשורה על פי לוקאס: 

ת�ֶם ב�ַחֲדרִָים  ר לחְַשְׁ מֵעַ ואְֶת־אֲשֶׁ ָ ב�ָאורֹ ישִׁ� ךְ  �ַרְת�ֶם ב�ַחשֶׁ �בִ ר ד "כ�לָ־אֲשֶׁ

�ותֹ". ובכן, חבל. עם כל האהבה לישוע ידידנו,  �גַ קָראֹ יקִ�ָרֵא מֵעַל־הַג

יש דברים שהחשֵׁכה מיטיבה איתם. לפעמים הרמז עדיף מהפ�שְט.

מרבית השירים ב"באור ישמע" חלשים למדי. חלק מהם נקראים 

כמו אותן פניני חוכמה רוחניות שקוראים־שאינם־קוראים אוהבים 

להתמוגג מהם. אחרים הם סצנות חלקיות של הארה אישית שאינה 

תורמת דבר לקורא, ורבים מהם כוללים התרפקות קלישאית על 

סמלים רוחניים כמו חכמים סיניים או ספרי קדושה: "ב�ְגןַ עֵדןֶ שֶׁל 

�ת יהֲַלוםֹ עָמְדהָ עַל  �מְו מַיםִ ב�ְתַבְניִת כ�וכֹבָ / ד ָ � הַשׁ� אֵינסְוףֹ / נפִתְ�ְחו

מַת אֵינקְֵץ  נשְִׁ ל שׁופֹרְותֹ עָנןָ / אֶל ת�וךְֹ  �עָה הָרַכ�הָ שֶׁ סַף // הַת�ְרו
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�מָוגֹהָ".  נ מָתִי עַד שֶׁ �גֹהַ� / כ�מְִחִיאַת כ�ףַ־ידָ אַחַת // נטְָלהָ אֶת נשְִׁ הַנ

�ןֵ לעְֵיניֵ ת�ִפאְֶרֶת הֲויָתָוֹ //  ר נתִ�ַן ב�ְפיִ / מְנגַ או: "חֲליִל הַק�ֶסֶם אֲשֶׁ

�מְָמָה // מִזמְורֹ לקְָדושֹׁ קָדושֹׁ  �קַ�ָה מִד �בְקולֹ הַד שֶׁת / ו ב�ְכלָ צבְִעֵי הַק�ֶ

�ליֵ הַב�ְרִיאָה  �לַ נעַֹם יהָ� נובֵֹעַ ועְובְֹרֵניִ / ]...[ / לשְׁו קָדושֹׁ". או: "ג

ַק". וכל המוסיף גורע. � ואְֶשׁ� ת�ָחו ל�ךְָ הַמ�ְמַל�אְִים אֶת הֵיכלָיִ, / אֶשְׁ שֶׁ

על הניגוד החריף בין שירת רנה שני המוקדמת ובין המאוחרת עומד 

היטב ביאליק. ב"גילוי וכיסוי בלשון" הוא כותב, כזכור, על חוסר 

האפשרות של השפה לתאר את המציאות כשהיא לעצמה, את עצם 

היש: "הרי הדבר ברור, שהלשון לכל צירופיה אינה מכניסה אותנו 

כלל למחיצתם הפנימית, למהותם הגמורה של דברים, אלא אדרבה, 

היא עצמה חוצצת בפניהם. מחוץ למחיצת הלשון, מאחורי הפרגוד 

שלה, רוחו של האדם המעורטלת מקליפתה הדבורית, אינה אלא 

תוהה ותוהה תמיד. אין אמֹר ואין דברים, אלא תהייה עולמית; ׳מה׳ 

נצחי קפוא על השפתיים".

כששני חשבה שהיא הצליחה למצוא את המילים לתיאור המציאות 

שאליה ערגה והגיעה, הפכו המילים קלות כנוצה וחסרות יכולת 

להכיל את המציאות הזאת. שיריה המאוחרים של שני המוארת 

אינם מכניסים אותנו כלל למחיצתם הפנימית, למהותם הגמורה של 

דברים. דווקא שיריה המוקדמים, התוהים, המבולבלים, העמוסים, 

אֲניִ  עָה שֶׁ דומים יותר לתהייה הדוממת של האדם מול הנצח: "שָׁ

שׁותֶֹקֶת הַפ�נָיִם הֵן אותָֹן פ�נָיִם". הפרדוקס הזה, של שירה מלאה 

ומורכבת שאינה מנסה לבטא את מהות הדברים אלא את חוסר 

היכולת לבטא אותם, הופך את שירתה המוקדמת לאחת מפסגות 

השירה העברית. השיכחון שנגזר עליה אינו מוצדק, גם אם הארתה 

מביישת את צלליה.
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