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כחַּ  אֵיךְ לאֹ נשְִׁ

 אֵיךְ לאֹ נסְִלחָ:

רֵפהָ אַחִים,' ְׂ  מַמְזרִֵי אֻמָּה אֲדמָֻּה גוּזֹלְיִם סֶרְטִיפיִקָטִים מִידְּיֵ זועֲֹקֵי 'ש

 עורְֹכיִם ציֵד אַחִים

 יורִֹים בְּנצִוּלֹיֵ קַפּואִֹים עַל סִפּוןּ נשֶֶׁק ליַהְּודּיִם

 נאֱֶחָזיִם בִּדגְלָיִם לבְָניִם

 סְרָטִים כתְֻּמִּים מֻכתְָּמִים

 בְּדםַ גלֻּגְלָּותֹ מְנפֻּצָותֹ שֶׁל ילַדְיֵ עַמּונֹהָ בַּגבְָּעותֹ

בֶּ"ס רוצֹחְֵי ילְדָותֹ  חֲילָותֹ צעְִירותֹ נמְִכרָּותֹ לשְָׁ

חרֹותֹ ְ י הַגלְּיִמותֹ הַשּׁ  לובְֹשֵׁ

 שׁותְֹקִים הִסְתַּננְּותּ גוּפּןָ שֶׁל נעְָרותֹ וזּקְֵנותֹ

בִּדרְומָֹהּ שֶׁל הָעִיר הָעִבְרִית הָרִאשׁונֹהָ".

אל תסיטו מבטכם. קראו שוב ושוב. הוא עוד יזכה בפרס ראש הממשלה )יוענק 

לו מידי בני וטלילה ציפר(. אחר כך גילי איזיקוביץ תראיין אותו ל"גלריה" 

)"אני נהנה להרגיז את השמאל" – מלא קליקים(. וכן, הו כן, ספרו יראה 

אור בהוצאת "הקיבוץ המאוחד", כמו ספרו של עורכו, אלחי )"נחָָשׁ מִתְפּרֵָעַ 

/ תּולֹעַַת הַויִּרוסּ שֶׁל בָּגצָ"( סלומון. הכול בשם הפלורליזם הקדוש.

כי הרגרסיבים שלנו הם תלמידיו המצטיינים ביותר של הטרלול הפרוגרסיבי. 

מניפסט "יהי" היה זוכה לציון מאה בכל חוג לספרות – הם אינם פוסחים שם 

על אף "שיח" ו"הגמוניה", "חתירה" ו"רדיקלי", "הדרה" ו"מערך כוחות". 

הם הקורבן החדש.

נבחן אפוא את מערך הכוחות. עוד בטרם השבעת השקר בכנסת, בזמן כתיבת 

שורות אלו, "ביבי: סיפור חיי" הוא הספר הנמכר בישראל, בפער ענק, בתהום 

אדירה, והרחק מכל טבלאות רבי המכר "שלנו". והוצאת "סלע מאיר" – זו 

שמדפיסה ספרי מופת כגון "בדואיסטן: כך מדינת ישראל מאבדת את הנגב", 

"פרחים בקנה: כך אג'נדות רדיקליות שינו את פניו של צה"ל" )רעיון לתזה: 

פשיסטים והפטיש למילה "כך"( ו"12 כללים לחיים" של ג'ורדן פיטרסון 

)במימון קרן תקווה כמובן( – הרווחית בעברית )עם 3,000 מנויים, כמו 

"ספרייה לעם" בשעתה, בשעתנו(.

ומדוע להרחיק לכת? מבין 400 המנויים על כתב העת שלפניכם, כרבע מתגוררים 

מעבר לקו הירוק. ואינני מציין יחס חריג זה לגנות קוראינו בהתנחלויות. להפך: 

אני מציין אותו לחרפת אחינו בתל אביב וברעננה ובחיפה שאינם קוראים לא 

בכתב עת זה ולא באחר, ואינם מנויים לא ל"סלע מאיר" ולא ל"ספרייה לעם", 

אשר – כמאמר מאיר ויזלטיר – "קורְֹאִים דבְָּרִים אֲחֵרִים. למְָשָׁל, / הורָֹאותֹ 

ל תְּרופּותֹ, כתְּובִּיוּתֹ בַּטֶּלוֶיִזיְהָ, תַּפרְִיטִים, / מִסְרונֹיֵ אֶס-אֶם-אֶס,  מּושּ שֶׁ שִׁ

ייִּם  אִימֵיליִם ורְַפּורְֹטִים, / מַתְכוּנֹיִם, הורָֹאותֹ הַרְכבָָּה שֶׁל אִיקֶאָה, סִכוּמִים חָדשְִׁ

ייִּם באֲַּתָרֵי דיֵטִינגְ, / דיִאֶטותֹ, שִׁיטותֹ לגִמְִילהָ  רַאי, / פרְָּטִים אִישִׁ שֶׁל כרְַּטִיסיֵ אַשְׁ

 לאומיים אנו, לאומיים קנאים, אבל ב מ צ ו ו ת הלאומיות אין אנו מחזיקים

- יוסף חיים ברנר, "לבירור העניין"

עם השבעת ממשלת הלילה )ומי יודע אימתי יחלוף הלילה האימתני הזה(, דומה 

כי הברירה שבידינו אינה מלבבת: למצוא חן וגשר לסיקריקות החדשה – לשון 

אחרת: לשלם מס שפתיים ומוח נוסף על מס הכנסה – או לשוב להיות מיעוט, 

רשת רפאים דקיקה ומתוחה של אינטליגנציה עברית חופשית המתכתבת עם 

עצמה ללא קוראים, כפי שהיה מצבנו במזרח ובמרכז אירופה של שלהי המאה 

ה-19, אך הפעם כאן, בכמה רחובות בתל אביב.

עורו עברים חופשיים ושורו במציאות חיינו: כל התקציבים, הפרסים והכיבודים 

שהורעפו בימי מירי רגב על תועמלני הליכוד "ערס פואטיקה" יורעפו מעתה 

במקרה הטוב על מתנחלי "משיב הרוח" – אותם עמיחיים פעורי עיניים שעיניהם 

לעד טחות מראות – ובמקרה הרע על ברית הבריונים של בית אצ"ג. ומי 

יזכור את הזעקה שקמה בעקבות "פרסי היצירה הציונית" של לימור לבנת 

כשתבוא העת – והיא בוא תבוא, ובמהרה – ל"פרסי היצירה הפטריוטית" 

של שר התרבות מיקי זוהר? ומה רע, תשאל עצמה המשוררת החילונית, אם 

אשזור בשירי אלוזיה מקראית כדי לעמוד בקריטריונים? ומה חטא, יתהה 

המספר החנף, אם אגולל את סיפורי מנקודת מבטו של ה"אחר" החרד"לי?

לשון הקול הקורא האחרון של "יהי – כתב עת פואטי-פוליטי" פונה ליוצרים 

"המתבוננים בלאומיות מנקודת מבט של משיכה! עזה! ושהאמנות שלהם היא 

טובה!! ופוליטית!". ולוגו פסטיבל "יהי"? הוא מפת ארץ ישראל השלמה. 

כך. ככה. לפנינו מקרה יחידני בתולדות העולם של פסטיבל ספרות המתחפש 

למפה מדינית )או להפך(. נקרא אפוא משירתם השלמה – היא הרי מוקדשת 

לנו )מרדכי אסקין, "גולגולתא"(: 

 "לאְַט לאְַט עודֹ דוּנּםָ ועְֵז

 תִּהְיוּ לרְבֹ דוּמֵֹם

 מֵרבֹ חֲרָדהָ לזְהֵַם סְבִיבָה

 צאֱֶצאֵָי צאֱֶצאֵָיכםֶ יהְִיוּ לבְַטָּלהָ

זרְוקִּים בְּפחַ מִחְזורּ שֶׁל אֶמְצעְֵי הַמְניִעָה.

יחַ צדִקְֵנוּ(  ומּועֶֹצתֶ הָעָם הַזּמְַניִּת )עַד יבָואֹ מְשִׁ

ניִהָּ תָּקִים ועֲַדתַ חֵרוםּ לבְִדיִקָה ְ רָאֵל הַשּׁ ְׂ ל ישִ  שֶׁ

נוכח דוכן התפילין שנפתח ביריד הספרות העברית



בארון(. כך מעידה גב"ח על עצמה: "חילונים כמוני, שלא חשים את הנשגב, 

לא נרמזים שהוא חסר בעולמם". ואם אתבקש למנות את חטאי הימין בפני 

בית דין של מעלה, אפתח בזה: רידוד אלוהים או הטבע לפוליטיקה מגזרית.

נוכח הוודאות )כפועל יוצא של ההיגיון!( המוחלטת, היוקדת, האמונית – אצלנו 

ימשיכו מסורתיים ועתידניים, אתאיסטים וחובשי כיפה, לשהות באי-ידיעה 

סוקראטית, ברוכה וסקרנית, כשאנו נוטלים לנו בחופשיות מארון הספרים 

היהודי וממגירת הסמים הפסיכדליים, מהמקרא ומהרקיע, מהעברית ומבליל 

לשונות העולם, כאלכימאים ומגלי ארצות. והנה בגיליון זה מצטרפים אלינו 

גם בני דודינו מארה"ב, שהם יהודים מלאים למרות שדגלם אחר, באנתולוגיה 

מיוחדת בעריכת ג'ושוע כהן, שהוא האדם היהודי ביותר שפגשתי בימי חיי.

מוסיל כתב: "רבים הדברים שאינם מוסברים, אך בשעה שאתה שר את ההמנון 

הלאומי אין אתה מבחין בכך". ובכן, לקול שירת ההמנון הלאומי עלינו לעמוד 

על משמרתנו – משמרת הדברים שאינם מוסברים, משמרת הקיומיות, משמרת 

המוזרות. מתפקידנו להשיב לחיים את מוזרותם, ולהשיב לספרותנו את תפקיד 

גילוי המוזרות. מדוע? ראשית כי החיים אכן מוזרים עד הסוף. ושנית כי זו 

הדרך היחידה לנצח במלחמת התרבות: להציע אומנות ממשית, שחוקרת את 

הלא-נודע והלא-קיים והבלתי-אפשרי ומוחקת את החיוך הזחוח, הכול-יודע. 

ספרותנו היא ספרות אי-הידיעה, אי-הוודאות. ואם נגזר עלינו להיות מיעוט, 

נהיה מיעוט. ואם נגזר עלינו להיות מיאוס, נהיה למיאוס גאה – ממילא אנו 

מאוסים על עצמנו עד מאוד. המיאוס הוא בשר מבשרנו, מפסגות יצירתנו! 

רק דבר אחד לא נסבול – וזה הזיוף, ההתקשטות בעדיים ריקים מתוכן. לשם 

כך הומצאה הדת הלאומית, ומפני כך נסנו מפניה על נפשנו.

וןּ, תָּויִוּתֹ בַּקְבוּקִּים ואֲַרִיזותֹ אֲחֵרותֹ, / עִתּונֹיִם, ואֲַפלִוּּ רומָֹניִם". ואפילו  מֵעִשּׁ

שיר זה התיישן – גם רומנים החילונים כבר לא קוראים. פה ושם ארוטיים. 

תחת מטר זה של מכונים, פורומים, ביטאונים, הוצאות לאור, קוראים – 

קוראים, אלוהים, קוראים! – מול צונאמי הקרנות ה"שמרניות" שמתנחשל 

עלינו מעבר לים, ורגע לפני המבול התנכ"י של תקציב מדינה אוונגליסטי 

מבית, אילו מפעלות דעת ורוח יוזמות מפלגות השמאל המוכות? מה עושים 

המיליונרים שלנו, למעט קוק? איפה ההייטק, איפה האוניברסיטאות, איפה 

העיריות? השרה למשימות לאומיות )בחיי נו( אורית סטרוק תקבל שני מיליארד 

שקל להעמקת הזהות היהודית )ו"לכידות התא המשפחתי"( בספרות, בקולנוע, 

במוזיקה. כמה משקיעה עיריית תל אביב, העשירה בישראל, בהעמקת הזהות 

העברית, הישראלית והאנושית?

הנה משל יפה: לשבוע הספר העצמאי בקפה שפירא, שלא זכה לשקל אחד 

מעיריית תל אביב, הגיעו פקחים ואסרו על קיום המופעים. זימנה אותם לא 

אחרת מרויטל בן-אשר פרץ, מחזיקת תיק התרבות בסיעת דון חולדאי ובעלת 

חווילה נאה בגינה, שלא היה נאה לה שיקריאו שירה תחת חלונה )השעה הייתה 

שש לשעון האביב, אבל לה יש פרוטקציות(. בצירוף מקרים משעשע, פה ברמת 

גן – לא שם בפלסטין – מתכנסים חברי "פורום קפה שפירא להשבת ההיגיון 

והציונות לשיח", ומציעים "קתדרה ברוח ההיגיון, הציונות וערכי המשפחה", 

"מכון לביקורת טקסטים ברוח ההיגיון" )ההיגיון מאוד חשוב להם!( ו"כיבוש 

מחדש של השיח הציוני בספרות הגותית, בפרוזה ובשירה".

לאחרונה השפיראים )בשיתוף עם "טוב ויפה – בית ספר לאמנות ועיצוב באור 

היהדות"( אף פרסמו ביטאון בשם "שמשון – לאמנות, תרבות וגאולה". החלק 

החביב עליי בגיליון הוא מאמרה של יו"ר הפורום, גלי בת חורין )גב"ח(, 

המתעתד לחשוף את דוד גרוסמן כסופר דתי בהדחקה. דחקה? בהחלט, אבל 

מן הראוי להתעכב עליה:

"הפילוסוף רנה דקארט גזר לוגית את קיום האל מעצם קיומה של אידאת 

השלמות. מאחר ששלמות לא יכולה להיגזר מתוך ניסיון חיים, היא בהכרח 

נטבעה בנו על ידי בורא כליל השלמות. גרוסמן אמלל את ברואיו בהעניקו 

להם נשמה-יתרה, שמתייסרת בשל הפער הבלתי ניתן לגישור בין המציאות 

לבין אידאת השלמות שטבע בהם. בוראם לא הרשה להם לדעת, שלכמיהה 

הזו לשלמות, לטוהר, לאינסופיות, לפלאי, לאהבה טהורה – יש שם: אמונה 

באלוהים )...( למען השם הנח כבר תפילין, גרוסמן!".

אל תגלגלו עיניכם. האמינו לה שהיא מאמינה לעצמה )ולפילוסוף רנה דקארט!(: 

לאהבתנו הטהורה, לפליאתנו מהפלאי, לכל שאיפותינו לנשגב )הפילוסוף עמנואל 

קאנט!( יש שם – והוא השם. ויש כתובת אחת – תפילין. ולחילונים אין כל 

דריסת רגל במופלא מהם )גרוסמן דורש במופלא ממנו, אך הוא כאמור דתי 

עודד כרמלי
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.1
קֵּף רָזיֵ־סִפּורּ אִם לשְַׁ

אָז הִתְאַהַבְתִּי בָּעורֶֹכתֶ אַךְ אֵין פּרֵושּׁ

שֶׁת להְַפּיִל אֶת הַפּורּ אֲניִ מְבַקֶּ דבָָּר שֶׁ

כלְּומַֹר להֲַפךְֹ כלָּ אֶבֶן עִניְנָיִת

לאְֶבֶן בִּלתְִּי־עִניְנָיִת

אַדרְַּבָּא דמִִּּיתִי כיֵּצדַ נוכּלַ לטְִבעַֹּ

חֵה עִניְנָיִוּתּ ְׂ בְּתוךְֹ מִש

דבְֵּקותֹ בְּלבִוֹּ שֶׁל מֵעֵין־עִניְןָ

)כיִּ הָעִניְןָ יהְֵא הַצלֵּ(

נבִָּיא אֵיזהֶ פּרְַס ולְאֹ נחְֶדלַּ עַד שֶׁ

הַמַּמְלכָהָ תְּהַנהְֵן רָאֵל. עַד שֶׁ ְׂ ישִ

לקְִרָאתֵנוּ בִּמְלאֹ תַּקְציִבִים

הוֹ תַּקְציִבִים חֲבִיבִים אַתֶּם

ּ חִיתוּ אותָֹנו בְּשׁוםּ אפֹןֶ לאֹ תַּשְׁ שֶׁ

.2
נוּ, הִתְאַהַבְתִּי בָּעורֶֹכתֶ

מָה ישֵׁ להְִתְבַּישֵּׁ

לאֹ אַסְתִּיר מִידיִדיַ:

אֲניִ רוצֹהָ לכִתְּבֹ ֶ יוּתֵֹר מִשּׁ שֶׁ
זבָָה בִּי תְּשׁוקָּה להְֵעָרֵךְ

אֲניִ רוצֹהָ לגִאְותֹ ֶ יוּתֵֹר מִשּׁ שֶׁ
זבָָה בִּי תְּשׁוקָּה להְִדרֵָּךְ

יעְַּכבְּונּיִ עַל קוצֹוֹ שֶׁל יודֹ שֶׁ

אֲניִ רוצֹהָ לצִעְקֹ:  ֶ יוּתֵֹר מִשּׁ שֶׁ

הֵידדָ ואְַללְיַ

יחְַּתְּכונּיִ זבָָה בִּי תְּשׁוקָּה שֶׁ

ָׂר הַחַי יחְַתְּכונּיִ בַּבָּש

ִּי מְעוןֹ הַנגֶּבְ קָסַנדְרְָּה אָהֲבָה אֶת שִׁ

ניִם אָחורָֹה ניִם קָדיִמָה רָאֲתָה ואְַלפְּיַםִ שָׁ אַלפְּיַםִ שָׁ

בֵי טְרויֹהָ לאֹ ישַָׁר בְּעֵיניֶהָ כמְּותֹוֹ ואְִישׁ מִיוּשְֹׁ

ורְַק הַלדֵּהָ הִפרְִידהָ בֵּיניֵהֶם

תַּיםִ. ים ושְּׁ ִ מְעוןֹ לאֹ נולֹדַ עַד אֶלףֶ תְּשַׁע מֵאותֹ חֲמִשּׁ ִ שּׁ כיֵּוןָ שֶׁ

 

אֵליִם, אֵליִם רוכֹבְֵי עֲרָבותֹ,

מויֹרְותֹ תּומְֹכותֹ בַּפּלָךְֶ, כרְונֹוסֹ הֶחָרוףּ

כחְָה נצִחְִית תְּסַמְּאונּיִ לוּ אַךְ מְחִיתֶם זכִרְִי ובְּשִׁ

ואְ תְּניִחונּיִ יבונּיִ דבָָּר, אִם למְותֹ שָׁ אִם לאֹ תְּשִׁ

בֵניִ אַגדָּהָ רְחוקָֹה. מְאהֶֹבֶת בְּגבֶֶר יחְַשְׁ

 

מְעוּ הָאֵליִם אֶת דמְִּעָתָהּ שֶׁל קָסַנדְרְָּה הַצדַּיִּקָה שָׁ

ָׂה להָּ עַתָּה ידָעְוּ אֶת הָעָולֶ אֲשֶׁר נעֲַש

ִּי מְעוןֹ הַנגֶּבְ ל שִׁ אַךְ לאֹ יכָלְוּ להְַקְדיִּם אֶת לדֵתָוֹ שֶׁ

ואְַף אֶת מותָֹהּ שֶׁל קָסַנדְרְָּה לאֹ יכָלְוּ להְַשְׁהותֹ

מֶה עָשוּׂ?

 

זאֹת עָשוּׂ:

אַהֲבָתָם נולֹדֶתֶ לעְֵיניֵהֶם. כלָּ הָאוהֲֹבִים ימָותּוּ לפִנְיֵ שֶׁ שֶׁ

לפְּנָיָו כעֵָּת ולּעְולֹםָ לאֹ יאֱֶהַב אִישׁ אֶת הָאָהובּ שֶׁ

אֶלאָּ רַק אֶת הֶעָתִיד להְִולָּדֵ

לעְֵיניָו בְּעודֹוֹ מֵת.

קסנדרההתאהבתי בעורכת עמנואל יצחק לוישני פוקר
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בותַֹי ליֵלותֹ לאֹ מָצאָתִי סֻלמָּותֹ בִּנדְדֹ מַחְשְׁ

עודֹנֶיִּ

תְּקועַּ־אָרֶץ

בִּמְקומִֹי

חָקִים ךְ שְׁ להְָּבִים מְאִירִים מַחְשַׁ שֶׁ

בָה יפָהָ מַיםִ לאְֶרֶץ אֲבודּהָ מַחְשָׁ ותְַּהִי שָׁ

אַתָּה שֶׁ
ָ בְךּ בְּחָשְׁ

עַל

הַסֻּלםָּ

הַחוצּהָ

מִתַּחְתִּיוּתֹ

שְׁאולֹ

הַחוצּהָ

מִתַּחְתִּיוּתֹ

סֵפלֶ

קָפהֶ

אֶל ידָיִת מַלכְותִּית

סִירַת מִקְרֶה עַל אוקְֹינָוסּ מַחְשָׁבותֹ

מִים צפְרְַדעֵַּ מַשְׁ

רֶקַע

לאְַפסְותּ

אֵינוֹ מַחְרֵשָׁה יקְוםּ שֶׁ

מּושּׁ לחְֵרותּ לאֹ חורֵֹשׁ אותִֹי שִׁ

בְּמַעֲלהֵ ליֵלותֹ אֵין חֲדרַ־מַדרְֵגותֹ

לטְִפּוסּ

עֶזרְָה

ֶּטֶת מִתְלבַ

להְִתְפּרֵָץ

ּ יטְופֹפְו

דגָּיִם

תְּזוזּותֹ

מֶשׁ אֵין־שֶׁ

אַתָּה אומֵֹר בְּמַעֲלהֵ ליֵלותֹ כשְֶּׁ

מָה הַכוַּנָּהָ? הַאִם ישֵׁ חֲלוםֹ בַּקָּצהֶ

כמְּוֹ מַעֲליִת אוֹ גרֶֶּם־מַדרְֵגותֹ מַמָּשׁ הָזויּ

הזויהסולם יואב עזראיואב עזרא
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וםּ־דבָָּר בוּאֹוּ נצֵאֵ מֵהַדרְָּמָה אֶל הַכלְּוםּ והְַשּׁ

הַדרְָּמָה

הַסִּפרְותִּית
ךְ הִיא חשֶֹׁ

וכִוּחִּים עַל הַטֵּלוֵיִזיְהָ

מֶשׁ צעְָקותֹ עַל הַדוּדּ שֶׁ

בַּסּוףֹ

הַכלֹּ

נגִמְָר

לאֹ

וכִוּחִּים

לאֹ

צעְָקותֹ

ּ זהֶו

חַייִּם מופֹתְִייִּם חָלפְוּ ככָּהָ חֲבָל שֶׁ

עָליִם לאֹ מַמְתִּיניִם לנִפְיִלתָָם כמְּוֹ בְּתַחֲנתַ אוטֹובֹוּסּ

הַזּדֵיִם רוקְֹדיִם עַל זהֶ כוּאֵֹב כשְֶּׁ

ר ויְלַדְיֵהֶם מִצטְָרְפיִם ָׂ הַבָּש

וכְלֻםָּ מְרֻוחִָּים יותֵֹר מֵהַקֶּצבֶ

כיִּ הָאֲדמָָה מוצּלֶתֶ

ָׂר עודֹ כמְּוֹ מֻכהֵּ קֶרֶן דקְִּיקָה והְַבָּש

בָּאַגדָּותֹ הִיא דוּקֶֹרֶת

כאָּן הִיא מְעַרְסֶלתֶ

בְּלאֹ כוַּנָּהָ

אֵינוֹ זהֶ כוּאֵֹב יותֵֹר כשְֶּׁ
ידָועַּ בְּעַל כרְָּחֲךָ

אֲבָל ידָועַּ.

החושך

זהו

עלים

¤ יואב עזרא

יואב עזרא

יואב עזרא

מישל פלצ'יק

ֹ הַבקֶֹּר הַויִּטְרובִּי הֵקִיץ הֵרָדמְותּו

מַיםִ חִורְִּים מֵאֲחִיזהָ. מותֵֹחַ גפַּּיָו תְּמָנוןּ ומְּפהָֹק כמְִּניִפהָ אֶל מולּ שָׁ

מִיטָה להֲַגותֹ בוֹּ אֵיניִ יכְולֹהָ, להֲַזותֹ בוֹּ לכִלְיִל שְׁ

לדְגַמְֵן מַרְאִית עַיןִ כאְִּלוּּ נואָֹשָׁה הָייִתִי להְַווּתֹ גוּףּ אֶל תּוךְֹ ישֵׁותּ בַּחוצּותֹ

בְּמִסְגרְַּתִּי הַצנְּומָּה, מְאַוהָּ לזְרְַקורֹ שבַֹׂע מֵהַיצְּיִרָה הַבְּזויּהָ.

לוֹּ לתְִלותֹ עַצמְִי עַל ציִר הַיוּםֹ קולֹבָ לוֹ. לכְלָ הַיוּתֵֹר עִניְןָ שֶׁ

מישל פלצ'יק¤
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שתי ידיים נעות בתנועות מדודות, חותכות אומצה בסכין ומזלג, 

מקרבות נתח אחר נתח אל פה פעור; ואותן ידיים מקלפות פרי בשל, 

מקרבות פלח אחר פלח אל אותו פה פעור, באצבעות דביקות מעסיס; 

ואותן ידיים מתנועעות לכאן ולכאן, מתוות סימנים ומחוות, אבל 

איש לא מניע אותן; ואותן ידיים שופכות דם, אבל אין לרצח מניע; 

ואותן ידיים רוחצות זו את זו, אבל מתחת לציפורניים נקרש דם 

שחור; ושתי עיניים נפערות מתוך פני איש, אבל איש לא פוקח אותן.

נחום רוצה להיכנס – מבקש נחום לצאת. נחום משתרע פרקדן, 

פורש איבריו, מיטיב ראשו על האבן. קופץ נחום כנשוך נחש, לקול 

זעקת שעון מעורר. נחום בוער בָּחַמה; מפרפר נחום כמו לב בתוך 

קבר. נחום קשור בשרשרת לאדמה, מתהלך על פניה כאוות נפשו, 

אבל נחנק ברצותו להמריא השמיימה. כבול נחום בשרשרת לרקיע, 

משייט בו ככל העולה על רוחו, אך בנסותו לרדת ארצה – יישנק.

אמת לא־אמורה אצורה בקירות – ימוטט נחום את הקירות!

דממה דולפת מן התקרה – יבקיע נחום את התקרה!

רוח מסתערת בעד דלת פרוצה – יקום נחום על יוצרו! יבתק 

שלשלאותיו, יתנועע מעדנות, רגליו נמשחות חֵמָר, ראשו אפוף 

זהרורי כוכבים.

Deus ex machina

נחום תקום

אמוץ גלעדי

אמוץ גלעדי

מעל ההר הקפוא, ששביליו מכוסים כפור, שענפי עציו כורעים תחת 

השלג, חג ברקיע חישוק זהרורי. במעגל ללא ראשית, ללא אחרית, 

מסתחררים מלאכים שלובי כנפיים. צליל אחיד, שאין בלתו, עולה 

מן המעוף. בשתיקה שואגות הרוחות; בדממה ניתקים גושי קרח מן 

ההר, מתנפצים בתהומות. רק קול מעוף ריבוי המלאכים מהדהד 

בנקיקים, מערסל את חיות הבר המכורבלות במעמקיהם, רדומות.

על הכביש המתפתל במורד ההר פיזרה יד נעלמה מלח; הנתיב נשאר 

פתוח. מכונית בודדה גולשת מטה, מחליקה בתנועות איטיות של 

בלימה ושחרור, עד הגיעהּ לגיא שלמרגלות ההר, מקום בו השלג 

מתמסמס בבוץ. לצד הכביש, גדר כלונסאות תוחמת מרבץ חזירים 

וכלבים. נשיכות נענות בנגיחות, נחירות נבללות בנביחות, מבליעות 

את אוניסון המלאכים. המכונית נעצרת. דמות אדם מתרוממת מתוך 

הדלת הנפתחת, ניגשת אל המכלאה. ביללות רמות צובאות החיות 

על הגדר, משתוקקות אל אדונן.

אמוץ גלעדימאיגרא רמא לבירא עמיקתא
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הַבוּזּ ליִ

ולּיֵ כרְִּיעותֹ לאֹ נובְֹעותֹ מֵרִצפְּהָ עַל פשִּׁ

עַל אַפסְותּ כרְִּיעָתִי להְַתִּיר 

פותֹ לאֹ הִתְנסַַּחְתִּי הִתְכוַּצְּויּותֹ רושְֹׁ

כוִּנַּתְִּי דבָָּר אֶל בִּטָּלוןֹ

הִיא אֵיננֶהָּ אֶלאָּ בְּחֶזקְַת קִיר אֶל חֶזקְָתִי שֶׁ

והְַבוּזּ ליִ עַל כיִּ נכִרְַע כבְָּר דבָָּר והְֻכרְַע

לכְלָ הַחודֹרְִים בַּגנְּזָיִם רְאוּ כיִּ ידֵעְוןּ

לאֹ הָיהָ שָׁם דבָָּר

ֵּר אֲניִ מְעִזּהָ עודֹ לדְבַ הִתּולּ שֶׁ

אֵיניִ כבְָּר הָייִתִי ואְֵיננֶיִּ עודֹ כלָּ דבָָּר שֶׁ שֶׁ

ר הִתְאַפשְֵׁ רְויָהָ הָיתְָה מִמָּקוםֹ שֶׁ מֵעֵין בוּשָּׁה להְַגיִּד שֶׁ

הַבוּזּ ליִ עַל כיִּ נסִַּחְתִּי תּועֶֹלתֶ להְַגיִּד

לאֹּ אָחַזתְִּי בַּדמִָּים שֶׁ

כיִּ בְּחֶזקְָתִי לאֹ יתִָּכנְוּ הַדמִָּים

לאֹ אָחַזתְִּי דבָָּר

פּטַָרְתִּי עַצמְִי מֵהֶפקְֵר

הֵן מִזרְָקותֹ כוּסְֹפותֹ להְַגיִּד הִתְפּטַַּרְתִּי מֵרְחִיצתַ הֲבָליִם בְּאֵילוּ שֶׁ

הָאֲבֵלותּ הִיא סְתָם. להְַגיִּד שֶׁ

אֵיזוֹ מִין לולּיְנָותּ הִיא זוֹ

אֵיזוֹ מִין הֲלצָהָ

וכְיֵצדַ הַליֵּצנָותּ

ים רָאוּ אותִֹי עִם כלָּ הַידָּיַםִ הִתְהַפּכַתְִּי רָאשִׁ

עַל כלָּ הַגפַּּיַםִ גוּרֶֹפתֶ צעְָדיִם, גוּרֶֹדתֶ תְּשׁואּותֹ

נחִֶרֶת חִיוּכּיִם בִּגרְונֹותֹ

נוכֹלֶתֶ אֵיזוֹ מִין עֲויִת שֶׁל הִתְכוַּצְּותּ הַפּהֶ.

עַל כיִּ כרַָּעְתִּי דבָָּר אָז הֻכרְַע

בְּמִין בַּרְדסָּ עָלוםּ להְִתְהַלךְֵּ ולְמְִכרֹּ גנְּבֵָה

להְַגיִּד נכְונֹהָ להְַפתְָּעותֹ ליֵצנָיִם

ללַ גפַּּיַםִ ים הִתְבַּזּיֵתִי עִם שְׁ הִתְהַפּכַתְִּי רָאשִׁ

אֵינהָּ כרְּוכּהָ בְּהַסְואָותֹ ליֵצנָיִם אֵיזוֹ מִין הַכרָָּה הִיא זוֹ שֶׁ

רִי אֵינוֹ מְרֻצהֶּ. מְקורֹוֹ בְּחֶבְיוןֹ בַּרְדסִָּים ופּשְִׁ

אֵיזוֹ מִין גנְּבֵָה זוֹ לסְָתותֹ מֻפנְותֹ להְַסְכמָָּה

ופּשֵֶׁר הַלוּלּיְןָ, הֲלצָהָ

מְקורֹוֹ בְּחֶבְיוןֹ בַּרְדסִָּים לעֲַגםֹ

ים הִתְהַפּכַתְִּי רָאשִׁ

גל עזרןלצלוח קידה

הִתְפּלַאֵּתִי ידָיַםִ כלְּואּותֹ

הֵן נוכֹלְותּ שֶׁל עֲויִת הִתְכוַּצְּותּ הַפּהֶ

רִי אֵינוֹ מְרֻצהֶּ, רוצֹהָ להְַגיִּד ופּשְִׁ

הִתְהַלכְּותּ עַל כתֶֶּם סובֵֹב אֵינהָּ מופֹעָ שֶׁ

וכְעֵָת הַבוּזּ ליִ

כלְּומַֹר לגִסְסֹ

למְָשָׁל לצִלְחַֹ קִדהָּ

הּ לקְִמלֹ פּרֵושָּׁ והְַבוּזּ ליִ הואּ מָשָׁל לצִלְיִחַת קִדהָּ שֶׁ

דהְַּינְוּ להְִתְעַלסֵּ עִם עורֹ נושֵֹׁר חורֵֹר

ים בוֹּ גוּוֹעֵַ מִמֶּנוּּ צלְיִחַת קִדוּתֹ, דוּרֵֹשׁ אֵין חָשִׁ מַּגעָּ שֶׁ שֶׁ

דוּרֵֹשׁ שׁובּ להְַגיִּד למְָשָׁל לצִלְחַֹ קִדהָּ

דהְַּינְוּ לגִזְלֹ

דהְַּינְוּ להְִתְעַלסֵּ עִם עורֹ נושֵֹׁר חוזֹרֵ

ומַּדוּעַּ נבָוזּ ללַיֵּצןָ?

כיִּ בֶּחָצרֵ הואּ מְקַללֵּ אֲבָניִם?

ֶׂה הַליֵּצןָ? ומָּה כבְָּר עושֹ

הואּ טופֹלֵ בָּרוחַּ

הואּ דוּחֵֹק קְהָליִם לגִנְזָיִם

הואּ נטְִפּלָ לרָוחַּ

ויְשֵׁ כזְּבִָים, כמְּוֹ לנְסַּותֹ לצִלְחַֹ קִדהָּ

ירַת נמְָקִים ֶׂה נשְִׁ הִיא למְַעֲש

כןֵּ נמֶֶק סופֹוֹ לנִשְׁרֹ שֶׁ

דיִּוּןּ בְּדשַׁ חֻלצְתִָי הַנוּסֶֹקֶת

תַּפּכְותּ פּוגֹמֶֶת פּעֲַלולּיֵ דיִּוּןּ בְּדשַׁ חֻלצְתִָי הַהִשְׁ שֶׁ

דיִּוּןּ בַּחֲליִפתִָי הַחונֹטֶֶת כפַּתְּורֹ רִאשׁוןֹ

ֵּר בִּנעְִיצתָוֹ מִתְרומְֹמותֹ הָרִמּותֹ קוהֲֹלותֹ צובְֹאותֹ עַל עֲויִת הַדבָָּר הַמְּדבַ

קוהֲֹלותֹ זוָיִוּתֹ פּהֶ

הִננֶּיִּ הַליֵּצןָ והְַבוּזּ ליִ עַל שֶׁ

ֶׂה הַליֵּצןָ? ומָּה עושֹ

עָגוםּ מִתְהַלךְֵּ בְּבַרְדסָּ

וחְומֵֹל עַל פּנָיָו
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יתִי שׁוםּ דבָָּר הַיוּםֹ וזְהֶ כוּאֵֹב בַּגבַּ. ִׂ לאֹ עָש

מֵאָה פּעְָמִים אֶפשְָׁר לכִתְּבֹ אֶת זהֶ 

כיִּ מִי לאֹ יזִדְהֶַּה כיִּ מִי מֵאָז הִתְמוטְֹטותּ 

ֶׂה הַגוּשּׁ הַמִּזרְָחִי בִּכלְלָ מַרְגיִּשׁ שֶׁהואּ עושֹ

אֲניִ מְשׁורֵֹר צעִָיר, שׁובָֹב, עִם חובֹ  ו שֶׁ נגַיִּד עַכשְָׁ

והְֶלםֶ קְרָב. 

יתִי שׁוםּ דבָָּר הַיוּםֹ ִׂ עֲדיַןִ, לאֹ עָש

וזְהֶ כוּאֵֹב בַּגבַּ.

מִטּותֹ מְבֻלגְנָּותֹ הֵן ירְַכתַָיםִ שֶׁל סְפיִנותֹ מורְֹדיִם 

מִטּותֹ מְבֻלגְנָּותֹ הֵן קולֹ שֶׁל דוּרֹ

אֲבָל הַכלֹּ קולֹוֹ שֶׁל דוּרֹ ואְֵין הורֶֹה מַכיִּר מַגעַּ ידָיָו

חרֹ וזְהֶ כוּאֵֹב בַּגבַּ. ואְֵין מַהְפּכֵהָ בְּיםָ שָׁ

ר שֶׁל חֶדרֶ עֲמוםּ, הֵן נקְִרָעותֹ מִכלָּ הֶקְשֵׁ ִ מִטּותֹ מְבֻלגְנָּותֹ מִשּׁ

רִיר  ְ כיִּ רַק לרְֶגעַ מְרִימִים אֵליָו עַפעְַף לצְרֶֹךְ הַרְפּיָתַ הַשּׁ

ר מֵהַסִּיב מִמַּאֲמַץ הַמַּעֲקָב והְַרְכבַָּת הַפּשֵֶׁ

כיִּ זהֶ מְאדֹ מֻרְכבָּ.

תמר רפאל נמנום פוטיומקין

ירָה ִ כחַ אֶת הַשּׁ אִישׁ לאֹ חושֵֹׁב שֶׁהואּ שָׁ

אוֹ אֶת הַמְּציִאותּ

ירָה בִּכבְודֹוֹ ובְּעַצמְוֹ הָיהָ יכָולֹ לפִגְעַֹּ בַּשִּׁ שֶׁ

בְּחַלוּןֹ הַמְּציִאותּ. וזְהֶ נכָוןֹ.  אוֹ בְּכנַפְיֵ הַזּבְובּ שֶׁ

כוּרֹ אִישׁ לאֹ חושֵֹׁב שֶׁהואּ נעַַר שִׁ

נרְִּדםַּ עַל הַסַּפּהָ בְּבֵית חָבֵר שֶׁ

תָּן אוֹ אֲגודּלָ בַּפּהֶ והְואּ נמְִצאָ עֵירםֹ, מֻשְׁ

עַל ידְיֵ אִמָּא שֶׁל חָבֵר

אַךְ הַסַּפּהָ – מַפּהָ

והְַסָּלוןֹ בוּעַּת נדַלְָ"ן תַּירָּותִּית אַךְ מְלאֵָה בְּחולֹ

כונּהָ הִיא הָעולֹםָ ואְִמָּא שֶׁל חָבֵר הִיא הֶעָתִיד ְ והְַשּׁ

ובְּליִ לנִזְףֹ בוֹּ הִיא פּותַֹחַת למְֶחֱצהָ אֶת הַתְּרִיסִים.

תמר רפאל איש לא חושב שהוא שכח
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ָׂה כבְִּיסָה יר עָש רָצהָ לכִתְּבֹ שִׁ מֵרבֹ שֶׁ

מָּצאָ לכִלְוךְּ הָיהָ צרִָיךְ זמְַן ומֵּרבֹ שֶׁ

רְטֵט צורּותֹ זמְַן ִׂ שּ ומֵּרבֹ שֶׁ

ן בְּמִטַּת צורּותֹ ישָָׁ

וכְאַָב לוֹ קַו

ן ליְדָ והְַקַּו הָיהָ קָבועַּ בֵּין שֵׁ

ם עורֹ לעְַיןִ, גבַּ לשְֵׁ

וקְֵבָתוֹ כוְּיִהָּ

חִפּשֵׂ רְטִיהָּ ומֵּרבֹ שֶׁ

בֵּרֵר שְׁעותֹ פּתְִיחָה וסְּגיִרָה ומֵּרבֹ שֶׁ

נוּּ  הֻקְדמְּוּ ואְֻחֲרוּ ושְֻׁ ומֵּרבֹ שֶׁ

הֶסְדרֵֵּי חֲניָהָ

ישַָׁב בַּסּוףֹ בְּצלֵ מָנוףֹ

כלֻּוֹּ תַּלתְַּל דבָּוקּ

ישַָׁב בְּתוךְֹ הַיגְּיִעָה והְַקּולֹותֹ יושֵֹׁב

ומְּנופֹףֵ לזְרָ ליְתֶֶר בִּטָּחוןֹ

ומִּצטְופֹףֵ ומְּפנַהֶּ לזַּרָ מָקוםֹ

ושְׁואֵֹף ושְׁואֵֹף אֶת רֵיחָם הַסָּבִיר

תמר רפאל וכותב שירה

בָה להְִמָּצאֵ  לאֹּ חָשְׁ מְגיִחָה מִדוּמִּיהָּ לאֹ רֶגיְונֹלָיִת שֶׁ

בוֹּ הִתְגלַּתְָּה, אולּיַ בְּאֶמְצעַ ככִּרָּ אוֹ מֵאֲחורֵֹי שׁונּיִת  בְּאותֹוֹ מָקוםֹ שֶׁ

הַקּואֹורְֹדיִּנטָותֹ בְּאותָֹהּ נקְֻדהָּ בַּמַּפּהָ בֵּין הַמִּקְלעַַת לפַּהֶ כשְֶּׁ

זולֹגְותֹ מֵחםֹ לחְםֹ, מְזגֻגָּותֹ מֵהֲפוגּהָ לתְִרְתַּחַת, כמְּוֹ חָפנְיַםִ 

הָאֵיבָר הֶחָשׁובּ בָּהֶן נוצֹרַ בְּכוַנָּהָ להְִתְמַלאֵּ.  שֶׁ

כדְּאַי לבְִדקֹּ אֶת פּשֵֶׁר הַדבְָּרִים,  לאֹ פּעַַם נאֱֶמַר לנָוּ שֶׁ

אָמְנםָ ישֵׁ להֶָם נטְִיהָּ להְַגיִּעַ בְּזוגּותֹ, שֶׁ

נגַיִּד אַתְּ ואֲַניִ אוֹ אֲניִ ואַָתְּ, ולְעֲַטותֹ עַל צוַאָּר 

מִי כיִּ הָאֶרֶס ָּר      בְּבִקּורּ רִשְׁ              מִטְפּחַַת אֲדמָֻּה כמְּוֹ מְדבֻ

לוןֹ ָ כבְָּר הֻכתְַּר הַכלִּיָּוןֹ ככְּשִּׁ מֵּשׁ להְַאֲלחָָה ולּאְַחַר שֶׁ  מְשַׁ

מּושּׁ מְרֻבֶּה בָּאותֹ א'    אֶפשְָׁר להְֵאָנחַ בְּאֶמְצעָותּ שִׁ

 אוֹ להְַמְתִּין להְופֹעָָתוֹ שֶׁל כתֶֶּם עַל חֻלצְהָ ולְומַֹר:

ךְ"  "לאֹ הִתְכוַּנַּתְִּי להְִתְנגַןֵּ כךְָּ בְּראֹשֵׁ

 כאְִּלוּּ אָמָּנותּ הִיא דבָָּר רומַֹנטְִי )ומָּה פּשֵֶׁר הַדבְָּרִים הַללָּוּ?(

ָּר בְּמודֹעָָה  ואְֵין מְדבֻ

אוֹ הַצהְָרָה בְּרֵישׁ גלְּיֵ והְַהִיבִּיסְקוסּ נותָֹר בֵּיניֵנוּ טְרופֹּיִ

ספיר יונספשר הדברים
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ישֵׁ ימִָים יפָיִם יותֵֹר ויְשֵׁ ימִָים שֶׁל קֶדםֶ

ישֵׁ ימִָים שֶׁל קִיא ודָםָ

ישֵׁ ימִָים, נמְִצאָ אותָֹם.

*

־עַר, ַ בְּאורֹ שֶׁל בקֶֹּר, מִתְחַורֵּ, הָלכַתְִּי אֶל הַשּׁ

־עַר. ַ תִּי אֶת הַשּׁ שְׁ ן צורֵֹב, בִּקַּ בְּאורֹ לאֹ אורֹ, עָשָׁ

שׁורּותֹ כתְּובּותֹ, בֵּין הָאֲויִר, זמְִּרוּ תְּפלִהָּ זומֶֹמֶת

בְּאותִֹיוּתֹ לאֹ נקְִרָאותֹ בָּרְקוּ תְּפלִהָּ זומֶֹמֶת.

נצִבְַּתִּי אָז עַל הַמִּפתְָּן, תְּהומֹותֹ תַּחְתַּי.

עָליַ לצִלְלֹ אֲבָל אֵימָה שָׁלטְָה בַּכלֹּ ידָעְַתִּי שֶׁ

עַל הַמִּפתְָּן, רוטֵֹט, אֵין ליִ בְּרֵרָה זהֶ כלָּ חַייַּ  

־עַר ַ ליִּ, נכִנְסָ אֲניִ בַּשּׁ מְרִי עָליַ, בִּתִּי שֶׁ --"שִׁ

י, אֲניִ זונֹקֵ אֶל תְּהומֵֹךְ" -- מְרִי עָליַ נפַשְִׁ שִׁ

מַ־יםִ ָ לבֶֹן הַתִּקְרָה נפִעְַר אֶל תְּכלֵתֶ הַשּׁ

קַעְתִּי בִּמְצולּותֹ הָאַרְגמָָּן אֲבָל אֲניִ שָׁ

זרְועֹותֹ ומַּלתְָּעותֹ כרְּוכּותֹ סְבִיבִי, תָּמִיד הָיוּ שָׁם

ניַּםִ ובְּטָניִם גדְּולֹותֹ, זרְועֹותֹ מִתְלפַּפְותֹ, חוכֹכְותֹ, שִׁ

טָן.  ָׂ בְּקולֹ עֲמקְֹטִיפהָ לוחֶֹשֶׁת רַק אֵימַת ש

יםָ כהֵֶּה, עָכורּ. אֵין לוֹ חוףֹ ואְֵין בוֹּ מַ־יםִ. 

שׁונּיִוּתֹ חַדוּתֹ, תְּלולּותֹ, בוּקְֹעותֹ אֶת מִקְצפְיָו. 

לאֹ ליִ לדָעַַת אֵימָתַי נגִזְרָ עָליַ לצָוףּ בוֹּ.

בֵּין גלַּיָּו. אֵין בִּי פּחַַד עודֹ מִן הַחַיוּתֹ שֶׁ

נוטְֹפותֹ עֵיניַםִ מִיציֵהֶן, לאֹ ליִ לדָעַַת למָָּה.

אֵלהָ. ְ אַל, לאֹ מָה הַשּׁ לאֹ ליִ לדָעַַת מִי שָׁ

פּעֲַמוןֹ צלִצְלֵ, חָלולּ, למְִי הָיוּ עֵיניַםִ? כשְֶּׁ

בַּתַּחְתִּית ישֵׁ נחֶָמָה( )והְַתּףֹ לחַָשׁ שֶׁ

ְׂמאֹל, חִכתְָּה הַלטְָּאָה.  בִּקְצהֵ הַדעַַּת, בְּצדַ ש

בִּקְצהֵ הַדעַַּת, ללְאֹ זמְַן, נצִבֶֶּת לטְָאָה. 

בָּצותֹ בַּהֲויָהָ הָרָשׁויּותֹ כלֻּןָּ עומְֹדותֹ, מְשֻׁ

והְַדחְִּיסותּ מִלאְָּה הַכלֹּ 

עֵינהָּ, 

עֵינהָּ פּקְוחָּה. 

הִיא נעָָה עַל ציִרָהּ אֲבָל 

בְּכלָ כוִּוּןּ עוצֹ־ֶרֶת

]אֲניִ חולֹםֵ אותִֹי חולֹםֵ אותִֹי חולֹםֵ אותָֹהּ[.

לנָצֶחַ הִסְתַּכלְּהָ עָליַ, לאֹ הִסְתַּכלְּהָ אַף־פּעַַם.  

לאֹ יתִָּכןֵ מָקוםֹ אַחֵר. אַף־פּעַַם לאֹ הָיהָ.

*
ישֵׁ ימִָים דוּמִֹים לזָהֶ, ישֵׁ ימִָים שֶׁל דרֶֶּךְ

ישֵׁ ימִָים שֶׁל קִיא ודָםָ,

ליִּ, נמְִצאָ אותָֹם. בִּתִּי שֶׁ

עופר פרסאל הלטאה )ובחזרה(
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אלון סיפר על מלך, מלך מימים רחוקים, שאהב סיפורים ולכן, 

בלית ברירה – היו אלה זמנים שלפני האותיות הכתובות – זימן 

אליו מספרי סיפורים. במקום לכבוש, במקום להגן, במקום להתעשר 

ולזבוח או סתם לשוטט, המלך הזה היה יושב בארמונו, באולם ענק, 

כחול – עשרות גווני כחול היו שם. קירות כחולים בהירים, וילונות 

כחולים בהירים יותר, מרצפות ענק מאבן כחולה כהה, כמעט סגולה, 

שהובלה לממלכה מארצות רחוקות על גבי שיירות גמלים ארוכות, 

שנמתחו מאופק לאופק – ולפניו שרשרת ארוכה של מספרים )כולם 

גברים. או נכון יותר – כולם נראים כגברים. ולעיתים היו פנים 

מוסבים אל מספר שבדיוק דיבר, ומשהו בקולו היה רך מדי, כמעט 

ענוג, אבל הנה, גם הוא בלבוש גבר, ובתספורת קצרה. גם הוא 

מגרד בישבנו, כשהוא עומד במקומו, חרד, אל מול המלך הבוחן 

אותו, והפנים שהוסבו היו מוסבות בחזרה אל שוק העוף או אל 

המחרוזת, ממשיכות ללטף חרוז אחר חרוז.( וכך סיפור אחר סיפור 

אחר סיפור אחר סיפור )וכו'(. כל הסיפורים כולם סופרו שם, באולם 

הכחול – ובו עמודים כחולים בוהקים, ועליהם ציורי חיות כחולות 

)תנינים, פילים וחסידות( – כל הסיפורים על כל גרסאותיהם סופרו 

ערן שגיא מלך ישן

– וכמה גרסאות היו לעתים לסיפורים, אלוהיי )באחת הגיבור פנה 

לימין ובשנייה לשמאל. בשלישית הגיבור רכב על סוס וברביעית 

הגיבור משך אחריו חמור. בחמישית בביתו של הגיבור נטרקה דלת 

ובשישית ענף עץ נקש על חלון, וכן הלאה וכן הלאה וכן הלאה.( 

והמלך היה יושב על כסאו, מאזין, כשעיניו ופיו פעורים לרווחה 

בהבעת תימהון שרבים הבינו כרפיון, כלומר, כטמטום )אבל לא 

רפיון ולא טמטום, לא אצל המלך הזה, כי הסיפורים היו עולמות, 

וכל סיפור היה עולם, לעצמו, והמלך האמין שיש עולמות, האמין 

שיש עולם, והוא עבד את העולמות האלה, המלך עבד את העולם, 

ברוח נמוכה, מתוך יראה והכרה.( והמלך היה נרדם אל הסיפורים 

ומקיץ אליהם – נרדם ומקיץ, נרדם ומקיץ – ועם חלוף הזמן גופו 

נחלש, ורוחו התחזקה, קרי, כל ישותו הפכה הקשבה, ומשרת היה 

דואג לניקיונו ולתזונתו – ענבים ירוקים, תאנים סגולות, מים זכים 

מן הבאר העמוקה שבחצר )דמיינו לרגע את המים האלה, ואת כחול 

האולם הנשקף בהם, ואת זוהר החמה או חיוורון הלבנה ולהבת 

הנר ואת פני המשרת ופניו של המלך המרצדים על המים – ופני 

המלך גדלות וגדלות וגדלות, והמים מתכהים ומתכהים ומתכהים, 

וכעת רק פניו של המלך נותרים בהם – כשהוא מקרב את הכוס 

אל פיו ולוגם( – וסתיו אחד, קריר במיוחד, כשהשמיים החשיכו 

בשעה מוקדמת, והעצים עמדו עירומים והטילו צללים שהפחידו 

עוללים, המלך הזדקף – פתאום, המלך הזדקף, ולא כדי לנפוח או 

להוציא את איברו ולהטיל את מימיו בפח הכסוף שמתחת לרגליו, 

כלומר, לא הייתה זו הזדקפות פרוזאית – ובתנועת אצבע )זרת, 

שנסגרה על הכף והתיישרה שוב( המלך זימן את משרתו וציווה 

על תחרות בממלכה. תחרות בממלכה! תחרות! איזו תחרות? תחרות 

שבין מספרי הסיפורים. ולמה, למה תחרות, כך לפתע? והתשובה, 

שנמסרה מפה לאוזן, בלחישה ובקולות חזקים, קולות מופתעים, 

כלומר, לא מאמינים, התשובה היא – ככל הנראה זו התשובה, כי 

מי שמע את המלך בקולו? אף אחד לא שמע. כלומר, אולי המשרת 

שמע, אך המשרת מבוגר וקולו של המלך חרישי, ומי יידע מה 

נאמר שם, בין שפתיים לאוזן? – והתשובה? התשובה היא כי את 

המעשייה הראשונה המלך מבקש, המעשייה הראשונה שסופרה 
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עכשיו, יחד, בבקשה, תתכוונו, מלך, גם אתה, פתח אוזניך, עצום 

עיניך, באמת עצום, תן מנוחה לעיניך הירוקות, כי צריך חושך 

למעשייה הזו – ואספר אותה בקול רך ושקט, כי רק כך מספרים 

את המעשייה הראשונה. חושך, רוך ושקט. חושך רוך ושקט. חושך 

רוך ושקט, אשביע אתכם, אשביע אותך, מלכי, והנה, הנה, אני 

מיד מתחיל:

אור, וצפרדע. אין לב לצפרדע. יש מעיין ליד צפרדע. מעיין נובע 

מים קרים, מים קפואים )בררר.( וצפרדע צמא, כל צפרדע צימאון, 

וצפרדע מים רוצה. אבל אין לב לצפרדע. אין לב, וצפרדע רוצה 

אבל לא יכול. צפרדע שוכב ליד מעיין. צפרדע מביט בשמיים 

)הכחול מווריד ואז מסגיל ואז משחיר, ואינספור כוכבים מעל 

לצפרדע, ששוכב על אדמה ומביט בשמיים, ששוכב על אדמה 

ומביט בכוכבים.( מה צפרדע שומע? פכפוך. פכפוך. פכפוך. מה 

צפרדע שומע? פעימה. פעימה. פעימה. מה צפרדע שומע? שריקה. 

שריקה. שריקה. צפרדע עייף. צפרדע עוצם עיניים. גם את עיני 

נפשו צפרדע עוצם. צפרדע שוקט. צפרדע מתגלגל עם כדור. צפרדע 

מתגלגל על כדור. כדור בחלל. כדור מסתובב סביב עצמו. כדור 

מסתובב סביב אש. כדור מסתובב בחשיכה קרה וכחולה. חשיכה 

קרה וכחולה מסתובבת. רק סיבוב כעת, אין ימין ושמאל, אין מעלה 

ומטה. צפרדע נרדם. הנשימות שוקטות. הצמא אינו מטריד עוד. 

אין צימאון כלל. צפרדע חולם )חלום צפרדע – מערבולת. טלף. 

אמא צפרדע. נחש. ראשן. עוד ראשן. ועוד אחד. זהב מתהפך על 

הר. זהב ממשיך להתהפך על הר. בשר. ריח בשר. טעם בשר.( 

מחוץ לחלום, או נכון יותר, בסמוך לחלום, בטנו של קרפד – כן, 

קרפד – מקרקרת. קרפד מושך אליו את רגליו, ומתהפך על צדו. 

אם היה שם מישהו, מעליו, היה יכול להביט היטב ולראות את 

תנועת האיברים הפנימיים, את תנועת הלב, ותנועת הקיבה ותנועת 

הכבד ותנועת הריאה. אף אחד מהאיברים הפנימיים לא לעצמו. גם 

קרפד לא לעצמו. קרפד. קרפד. קר־פד. ק.ר.פ.ד. תנועת שפתיים, 

ולשון, וגרון. משהו זוחל, משהו זוחל בתוך הגוף. קרפד לא יפקח 

את עיניו. קרפד לא יראה שמש עולה. קרפד שוכב, על צדו, צמא 

בלי לדעת, כולו צימאון בלי שיידע שכולו, בלי שיידע שצימאון, 

בעולם, המעשייה הראשונה שנהגתה )ויש סיפור אחר על מעשייה 

קדומה אחרת, סיפור שמקפל בתוכו את אלוהים ואת כמיהת הלב, 

וזהו אינו אותו סיפור, והדמיון? אינו מקרי, יקירותיי ויקיריי, 

הדמיון אינו מקרי.( ויש פרס בתחרות, מובן שיש פרס, פרס אותו 

לא ניתן לתאר ולשער, פרס שמעולם לא הוצע ומעולם לא יוצע 

שוב, פרס סודי, שאין לדבר בו ואין להרהר בו, ורק הזוכה, רק 

הזוכה יידע, וברכה תיפול עליו ועל בני ביתו ועל כל ילדיו וילדי 

ילדיו וילדי ילדי ילדיו )וכו' וכו' וכו'. כולם, ללא יוצא מן הכלל, 

יבורכו, ולא יצטרכו עוד לקום עם אור ראשון אל השדה או אל 

השוק, או אפילו אל המטבח, כדי להצית את אש התנור, לא יצטרכו 

לקום. לא יהיה צורך יותר, כזה מין פרס זה היה. פרס שמבטל 

צורך, קרי, פרס שמעניק חירות.( ושליחים נשלחו, מאות שליחים 

נשלחו, לכל פינות הממלכה, קרי, לכל פינות העולם, והשליחים 

הכריזו, והשליחים בישרו, ותוך שבועות ספורים מספרים מכל רחבי 

הממלכה הגיעו – למשל, מספרים מאובקים מן השטחים המדבריים, 

מספרים סגפניים מן השטחים המושלגים, מספרים נמוכים, מלאי 

בשר, מן הערבות המלאות בחיות עצלניות – וכולם נאספו שם, 

באולם הכחול, והייתה המולה גדולה, ואז שקט, דממה – המלך 

הרים את ידו, והפיות נסגרו, והאכילה הופסקה, וגם הנשימות, גם 

להן קרה משהו – וכך, לפי הסדר, החלו המספרים לספר. והסדר 

הוא סדר הגיל, קרי, המבוגר ביותר היה הראשון שנעמד, בקושי, 

על רגליו, וכשהוא רועד, ובקול חרישי, החל לספר אותה, את 

המעשייה הראשונה )ואקדים את המאוחר, ואציין, ברוח נכאה, 

כי זו המעשייה הראשונה האחרונה שסופרה. היו צריכים להתחיל 

במספרים הצעירים, אבל לא התחילו בהם. בזקן התחילו, ובו גם 

סיימו(:

הנה היא לפניך מלך, הנה היא לפניכם, מספרי סיפורים עמיתים, 

מספרי סיפורים אויבים, המעשייה הראשונה שסופרה אי פעם. מי 

סיפר? ולמי? לא נדע. וגם הגרסה שהגיעה אליי בשרשרת מסירה 

ארוכה היא, ככל הנראה, גרסה דהויה וגמלונית ביחס לגרסה ההיא, 

שלפני הזמן, כלומר, זו שהגיעה רגע לפני הניצוץ הקטן שהפך 

לניצוץ גדול, ויש להפסיק ללכת סחור סחור, ויש להתכוון – כולם 
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בלי שיידע שהוא והאדמה יהיו אחד. והמעיין, והנביעה. היה קרפד? 

היה. מי יזכור? אתם. אתן. אני. מי יזכור? מי יזכור אותי? ויקי. 

ולב. ואוהד. ויואב. ונעה. וחיים. ומאיה. ונעמה. והלל. מי יזכור? 

מי תזכור? מעיין. נביעה. אין קרפד. אין צפרדע. אין זיכרון. אין 

מלך. אין מספרים עמיתים ומספרים אויבים. אין ערן. יש מעיין. 

יש נביעה. די בה. חייב להיות די בה.
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א.
הַליַּלְהָ הִתְפּזַּרֵ עַל הַבקֶֹּר בְּתַרְסִיס

קָּם שָׁתויּ אֶל עִיר אַחֶרֶת. כמְּוֹ תַּירָּ שֶׁ

מִבַּעַד לעֶָליִם סְפוגּיֵ הַטַּל

י אֶפשְָׁר לרְִאותֹ בְּקשִֹׁ

בַּרְוזָ חוצֹהֶ אֶת הָאֲגםַ

בִיליִם בַּאֲלכַסְוןֹ ניֵ שְׁ שְׁ

מִים דרֶֶּךְ ומִּתְפּוגֹגְיִם רושְֹׁ

נעֱֶלמִָים כמְּוֹ חֲלוםֹ נפִרְָם.

אָר הואּ מַיםִ נשְִּׁ מָה שֶׁ

והְַצוּרּותֹ בֵּין הָעֵציִם

דבְָּרִים אָציִם להְִסְתַּתֵּר

יסְִּתַּכלֵּ מִפּנְיֵ כלָּ מִי שֶׁ

עַל הַמַּיםִ. מִן הַבִּקְתָּה הַמְּפאָֹרָה שֶׁ

אַל מָה זהֶ אַל תִּשְׁ

רַק אורֹ ועְמֶֹק

ָׂף רוקְֹדיִם עַל הַנחְֶּש

ֶׂת עַל הַכלֹּ רֶשֶׁת נפִרְֶש

מֶשׁ נוצֹצְותֹ ובּועּותֹ מִתְפּוצֹצְותֹ קַרְניֵ שֶׁ

כבְָּר סִמַּנתְָּ עַל הַדבְָּרִים שֶׁ

ללְאֹ צלְיִל וקָולֹ.

לךְֵ בְּליִ כלְוםּ אִם כךְָּ תִּרְצהֶ

אַתָּה בְּעִיר זרָָה לנָצֶחַ

ב.
אֲניִ חושֵֹׁב עַל הַבַּרְוזָ

בְּרִיהָּ הומּורִֹיסְטִית

צנִוּרֹ אֲויִר עֲנקִָי

אִישׁ־כנָּףָ דחָּוסּ וצְבְִעונֹיִ

ג.
הַר מִתְכסֶַּּה בַּעֲרָפלֶ

פּסְִגהָּ עולֹמֶֶת בְּעָנןָ

חַרְגוּלֹ קופֹץֵ עַל מַיםִ

)כמַָּּה זמְַן אֲניִ יושֵֹׁב פּהֹ(

מִתּוךְֹ עֲרָפלֶ אָז צץָ

מְטַילֵּ בוּדֹדֵ עַל הַר

נדב נוימןעל ברווזים ואנשים

כמַָּּה טִפּסְוּ בַּמַּעֲלהֶ

ולְאֹ הִגיִּעוּ לפַּסְִגהָּ

והְַירָּקֹ פּתְִאםֹ רוקֵֹד

כמְּוֹ קַרְנבָָל שֶׁל אִישׁ אֶחָד

הַמְּטַילֵּ עודֹ מְנסֶַּה

לאֹּ נכִחְַד להְִיותֹ יצְורּ שֶׁ

ַׂף הָהָר הַמִּתְכסֶַּּה נחְֶש

אֲניִ בְּיחַַד, הואּ לבְַד

ד.
יר בְּיונּיִסוןֹ להְִתְבוּדֹדֵ הואּ שִׁ

ְ בְּדיִדותּ הִיא מַדרְִיגלָ אָרךֹ

מַע רַק הַיעַַּר הָעַתִּיק ישְִׁ שֶׁ

בַּרְוזָ חוצֹהֶ בַּאֲלכַסְוןֹ

ה.
ַּרְוזָ: בִּרְכתַּ הַיעַַּר לבַ

ָ יהְֵא זהֶ הֶחָללָ מַתְאִים לרְִצונֹךְ
ָ כשְׁוכּךְ כנְּפָיַםִ רֶגלֶ ומַּקּורֹ ינִעְֲמוּ בְּשִׁ

תִּתְאַזּןֵ ותְִתְרַבֶּה לאֹּ תֵּדעַ מַכאְובֹ, שֶׁ שֶׁ

ותְִשְׁמרֹ עָליַ הַרְבֵּה

בִּרְכתַּ הַבַּרְוזָ ליַעַַּר:

מֶשׁ טובָֹה שֶׁ

גשֶֶּׁם נכָוןֹ

פּטְִרִיוּתֹ מְציֻנָּותֹ

מִינרֵָליִם מְעֻליִּם

טָעִים טָעִים

יטֵּ בַּגבַֹּהּ ובָּעמֶֹק הַכלֹּ ישְַׁ שֶׁ

כפְּיִ שֶׁהואּ אָמורּ

בִּרְכתַּ הַיעַַּר למְַּטַילֵּ:
ָ יהְֵא זהֶ הֶחָללָ מַתְאִים לרְִצונֹךְ

לאֹּ יגִדְלַּ מִדיַּ שֶׁ

תְּהֵא אַתָּה מַתְאִים לחֲַללָיִ

לאֹּ תִּגדְלַּ מִדיַּ שֶׁ



38

96

39

96

קיץ 02022-23 גיליון 00019

-

ה

ב

ה 

ל

ה

ב

א

-

בִּרְכתַּ הַמְּטַילֵּ ליַעַַּר:

דדֹּ לאֹּ תַּפּיִל ולְאֹ תִּשְׁ שֶׁ

ולְאֹ תִּקְרַע ולְאֹ תִּמְרדֹ

בִּרְכתַּ הַבַּרְוזָ למְַּטַילֵּ:

הֵם געַּ בַּדבְָּרִים כפְּיִ שֶׁ

בְּליִ לקְִראֹ להֶָם בְּשֵׁם

ובְּליִ לקְַווּתֹ לדְבָָר

ַּרְוזָ: בִּרְכתַּ הַמְּטַילֵּ לבַ
לאֹּ אֶתְפּסֹ אותְֹךָ שֶׁ

בִּרְכתַּ הַמְּשׁורֵֹר אֶל הַדבְָּרִים:

תִּקְחוּ אותִֹי אִתְּכםֶ שֶׁ

בִּרְכתַּ הַדבְָּרִים אֶל הַמְּשׁורֵֹר:

--

בַּחֶדרֶ הַזּהֶ הִסְתַּכלַּתְִּי קָשׁותֹ.

הִסְתַּכלַּתְִּי קָשׁותֹ, אֲניִ אומֵֹר,

ועֲַדיַןִ בַּחֶדרֶ הַזּהֶ אֲניִ

ועֲַדיַןִ מִסְתַּכלֵּ,

קָשׁותֹ אוֹ יותֵֹר. חַלוּנֹיִ

הַחֶדרֶ הַזּהֶ, צבַָעְתִּי קִירותָֹיו שָׁקוףּ־אִישׁונֹיִם,

חרִֹים, אֲניִ צבַָעְתִּי קִירותָֹיו בְּקָרְבְּנותֹ חרִֹים שְׁ

אומֵֹר: הִסְתַּכלַּתְִּי קָשׁותֹ אֶל הָעֵבֶר הָאַחֵר

ל הַמַּבָּט. הִסְתַּכלַּתְִּי לאְַט. שֶׁ

בֶת בְּתוךְֹ חֲדרִָים ועֲַדיַןִ להְִיותֹ למְִפלְטָ. תִּי לשֶָׁ שְׁ בִּקַּ

בִּפנְיֵ הַמִּדרְָכותֹ מָה תָּר אַחַר הַתְּעופּהָ,

אַחַר צנְיִחותֹ־דלְּיִפהָ,

מָה שָׁר בִּנקְִישׁותֹ ומִּתְרַעֵם

ונְוקֵֹף וחְוכֹךְֵ ושְׁוטֵֹף –

ן: הואּ חָרָךְ שֶׁעודֹ יגַיִּעַ כמְּוֹ הַלחַַּשׁ ליַשֵָּׁ

טִפּותֹ טִפּותֹ יהְִי רָקִיעַ. יהְִי בְּקִיעַ

בְּתוךְֹ הַמָּה־אִם, יהְִי נושֵֹׁב.

מילוט/מבט

¤

איתן דקל

איתן דקל
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.1
אני חולם איש עומד במעיין ואומר אני כאן בשביל זה. 

.2
החלום מגלה שכל מה שראינו אחד

אני חולם את אחי מבקש להיפרד ממה שמפריד בינו לבין כל 

זה. את המעקה, את המנורה, את צל המעקה על הווילון הלבן, 

את הרוח עוברת בווילון, את אחי ואותי אני רואה כצל על וילון.

הצל מגלה שמעבר לחומר הברור כל זה אחד

.3
התינוק )הבן של השכנה( בוכה. דרך החלון אני רואה אותו יושב 

ליד קוביות מפוזרות, התינוק בוכה עד שהאבא בא. האם האבא 

שב, האם התינוק בכה כי התפרק מגדל הקוביות, איפה השכנה 

בבית הזה. אני רואה אבא תינוק וקוביות מפוזרות. 

הלוואי שהשכנה תבוא ותחבק את כולנו. 

.4
לפעמים אנחנו מבקשים מאחד הגדולים לבוא ולשבת לידנו. 

כשביקשנו מסבא להחזיק לנו את היד הוא אמר שעדיף לנו 

להיות עם ידיים פתוחות והניח את ידיו על כתפינו. 

במקום להגיד אני מחזק את ידיך אפשר לעשות כמו סבא.

 .5
הידיים עוד לא מוכנות לצאת מגוף החלום עד שהחלום ייכנס 

בגוף הידיים

אני כאן בשביל זה

ערן עברוןעד שהחלום ייכנס בגוף הידיים 

.6
אחי מתגייס לצבא שנלחם בילד שבאחי. 

מי שיראה את הצל של אחי יראה שהילד גדל, 

שאחי הולך בתוך הילד שבתוכו.

.7
גם בין הגוף ובין הרוח שבאה אל תוכו המפגש הוא המורה

גם להיות במפגש זו עבודת אדמה

.8
אנחנו חיים בירושלים. איש עובר ברחוב וצועק ירושלים של 

מטה. אנחנו רואים את צל המים שבכוס המים שבידינו, במים 

משתקפים שמיים והפסיפלורה שמעלינו והפנים שלך. 

.9
אם יש מה לומר על העיר,

אנחנו נדבר על היער.

.10
מה טעם הסתר הפנים? אין אני יודע ורואה את צמח הפסיפלורה 

מטפס על חלוני, את הרוח עוברת בו, 

אם היה הסתר את שהווה בצמח לא הייתי רואה. 

ברחוב עוברת אישה ואומרת, מתישהו במהלך השנה. אני מבקש 

לראות את הרוח שעוברת בה, והנה מתגלה בפניי ההסתר. אני 

עוד לא רואה את כל זה.

.11
בסיפור פשוט יש את כל זה. עגנון בנה כפר ויער ובני אדם כדי 

לעשות מקום לרוח. האותיות נראות כמו מכתשים בירח, אפשר 

להביט בדף עצמו ולגלות את כל מה שהמילים מבקשות למסור. 
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.12
אנחנו עוד לא רואים את כל הדבר שאנחנו באים אל תוכו ובכל 

זאת אנחנו משתדלים לראות את מה שכבר נמצא. 

.13
הספר הזה הוא הקיר הרביעי של הבית הראשון שלנו

ואת כל זה בנינו בשביל לעשות מקום לאמא לנגן לנו

.14
בשביל זה בית, בשביל זה ללכת יחד הילד ואני לגן הגעגועים 

בוקר בוקר ולהיפגש.

הִגעְַּנוּ כמְִּעַט עַד בֵּיתֵךְ והְַמַּיםִ הִגיִּעוּ עַד־קַו־הַבֶּרֶךְ
אֶחְזרֹ לבְַד אֶת הַדרֶֶּךְ לאֹ ידָעְַתִּי אִם יכָולֹ עודֹ אֵלךְֵ כשְֶּׁ

בַּת כמַָּּה אַתְּ בִּכלְלָ תַּגיִּדיִ? ובַּת כמַָּּה אַתְּ הולֹכֶתֶ להְִיותֹ?

עַד מָחָר תִּגדְלְּיִ בְּמִקְצתָ? עַד מָחָר נסִַּי מַהֵר עודֹ לחְִיותֹ?

י צףָ כמְּוֹ סְנפַּיִר לוִיְתָָן כיִּ גוּפּיִ נעֱֶלםָ תַּחַת למַַּיםִ, ראֹשִׁ

יקָה בְּתולּיִת עַל מִצחְִי כמְּוֹ פּטִַּישׁ עֲטוףּ צלֵופֹןָ כבֶֹּד נשְִׁ

ים אִמְכךְָּ? ִׂ ים פּהֹ בְּעֶצםֶ? ומָּה אֲנחְַנוּ עושֹ ִׂ אָז מָה אֲנחְַנוּ עושֹ

לאֹּ נתְִרָאֶה לפְיִכךְָ? לאֹּ נתְִרָאֶה עודֹ יותֵֹר? עָדיִף שֶׁ עָדיִף שֶׁ

חָזרְַתִּי סָפוגּ כמְִּעַט אֶל בֵּיתִי והְַמַּיםִ אֶלתְּוךְֹ הַידָּיַםִ
והְַדרֶֶּך־ְלאֹ־דרֶֶךְ ואְַתְּ לאֹ אִתִּי ויַדֵּעַ נחַֹ כיִּ קַלוּּ הַמַּיםִ אִתָּךְ

נח אנגלהרד מבול
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עָלהָ קולֹ? אַלתְָּ: ומִּניַּןִ שֶׁ ושְָׁ

ונְעֲַניֵתָ: הִנהֵּ קולֹ מֵעַל לרָָקִיעַ

ואְֵין ראֹשׁ מֵעַל לרָָקִיעַ כהְּואּ־זהֶ?

אַלתְָּ: וכְיֵצדַ אֵין ראֹשׁ מֵעַל לרָָקִיעַ ושְָׁ

ךְ לעְמֶֹק הָאָרֶץ והְָרָקִיעַ נמְִשָׁ

והְָאָרֶץ אֵינהָּ עומֶֹדתֶ אֶלאָּ בְּכלָ־הָרָקִיעַ

יתִָּּכןֵ־רָקִיעַ? בְּכלָ־מָה־שֶׁ

ונְעֲַניֵתָ: אִם בְּכלָ־הָאָרֶץ רָקִיעַ כיִּ אָז

עורֹ־הָראֹשׁ אֵינוֹ מַבְקִיעַ אֶלאָּ אֶת עַצמְוֹ.

ונְעֲַניֵתָ: 

ית אַל־רֵאשִׁ ולֹחֵַ ידָ בְּנפַשְׁוֹ שָׁ הַשּׁ

ית ונְעֲַנהָ־רֵאשִׁ

ית־עורֹו־ֹבִּכפְורֹ רֵאשִׁ שֶׁ

ית־עורֹו־ֹבִּכפְורֹ־גדָּולֹ רֵאשִׁ שֶׁ

ית ולֹחֵַ ידָ בְּנפַשְׁו־ֹרֵאשִׁ והְואּ הַשּׁ

ליִךְ אֲרֻכוּתֹ אֶת עורֹו־ֹלאֹ הִשְׁ

וכּפְורֹ נותַֹר־לאֹ

וכּפְורֹ אַדיִּר־מְמַדיִּם 

כפְּורֹ אַדיִּר־מְמַדיִּם ועְָצוםּ שֶׁ

בַּקְטֶרְיהָ־מִתְגדַּלֵּ מִּתְגדַּלֵּ שֶׁ כפְּורֹ שֶׁ שֶׁ

כפְּורֹ אַדיִּר־מְמַדיִּם וגְדָולֹ ועְָצוםּ ורְִירִי שֶׁ

מִּתְגדַּלֵּ בְּתוכֹכְיֵ־כלָּ־הָאָרֶץ  כפְּורֹ שֶׁ שֶׁ

מִּתְגדַּלֵּ זוּ בַּקְטֶרְיהָ שֶׁ

מַּעֲמִיד אֵבָרִים־צלֵ – זוּ בַּקְטֶרְיהָ שֶׁ

מַּעֲמִיד זכְוכּיִת מַּעֲמִיד עֵיניַםִ שֶׁ שֶׁ

קּורְֹמותֹ עורֹ וגְיִדיִם ְמותֹ עֵיניַםִ שֶׁ מִּתְגשַּּׁ שֶׁ

עֲשוׂיּיִם מֵעורֹ־מְחִלוּתֹ  הֵן כמְּוֹ בָּלונֹיִם־לולּאָָה שֶׁ שֶׁ

עָשוׂיּ מֵהַלבֶֹּן ומֵּהָאֲדמְַדמֶֶּת הֵן כמְּוֹ עורֹ שֶׁ שֶׁ

ֹ רו ָׂ ומַּרְאֵה הַנגֶּעַ עָמקֹ מֵעורֹ בְּש

רַב־צורָּה הואּ הָעורֹ הַהואּ

אִי, הֵד, מִכלְאָותֹ־שֶׁל־מונֹיִטִין  ֶׂה חֲשָׁ מַעֲש

אַלתְָּ: הַגאְֻּלהָּ מַהִי? ושְָׁ

ונְעֲַניֵתָ: הַגאְֻּלהָּ מַהִי?

חרֹ־מְמַדיִּם עַל הָעולֹםָ־כלֻּוֹּ. אַלתְָּ: ירְָדוּ רְקִיעִים שְׁ ושְָׁ

ונְעֲַניֵתָ: טֶרֶם ירְָדוּ אֵילו־ּרְקִיעִים.

ְּרִים? אַלתְָּ: הַאִם אֲנחְַנוּ מִתְגבַּ ושְָׁ

ונְעֲַניֵתָ: כלָּ אֲנחְַנוּ יורֵֹד חַדרְֵי בֶּטֶן־קדֹשֶׁ אורִּים ונְקְִליִם ותְֻמִּים.

ית אַל־רֵאשִׁ ולֹחֵַ ידָ בְּנפַשְׁוֹ שָׁ הַשּׁ

ית –  מִיט־רֵאשִׁ הִשְׁ עַל אודֹותֹ ידָוֹ הָאַחַת שֶׁ

ניִהָּ, מָה־תָּמִית ְ אִם הָאַחֶרֶת, הַשּׁ שֶׁ

טֶרֶם תָּבואֹ גאְֻּלתַּ־דםָּ בְּנפַשְׁוֹ – 

ּ רַגלְיָו לאֹ הולֹיִכוהּו ית: שֶׁ הֵשִׁ

ָׂא בַּמְּרומִֹים ורְאֹשׁוֹ אֵינוֹ נשִּ

כלִּיְותָֹיו עֲלולּותֹ להְִיותֹ קַרְקַע מְרֻבֶּבֶת ושְֶׁ

ל־תָּאִים לטְִרִיליְונֹיֵ יצְיִרֵי־קַרְקַע־שֶׁ

מְרופֹפְיֵ־מַעֲמָד ומְּרופֹפְיֵ־סְגלֻוּתֹ

ית  עָמַד־לרְִאותֹ־רֵאשִׁ כיִּ נדִמְָה למְִי שֶׁ

אֶלףֶ־חַבוּרּותֹ־שֶׁל־לשְׁונֹותֹ־שֶׁל־אֵשׁ

מֵעַל עִנוּיּיִם־שֶׁל־עורֹ־עולֹםָ

רוֹ הַנגְּיִפיִ  ָׂ פּסְָחוּ עָליָו עַל בְּש שֶׁ

הִציִּתוּ חֶלקְִיקִים־שֶׁל־עַיןִ שֶׁ

מִּתְפּצַלֵּ בְּעִליִּת־הָעורֹ־הואּ: ואְֵלהֶּ דמָּוּ בְּתורָֹם ללְשָׁוןֹ שֶׁ

ונְקְִרָא לשָׁוןֹ־שֶׁל־שְׁתוקִּית־כלָּ־הָאֵבָרִים

ועְָמַד לתְִהותֹ מֵעַל לשְׁונֹותֹ־שֶׁל־יםָ־בַּדמְִּדוּמִּים

רוֹ רַכיִּךְ ותְולֹעִָי ָׂ תַּעָה עַל אודֹותֹ בְּש והְִשְׁ

ּ יהְִּיו ליִךְ אֶת עַצמְוֹ לשְׁונֹותֹ־שֶׁל־רִיר שֶׁ ועְָמַד להְַשְׁ

לאֹ־הואּ־עַצמְו־ֹאָז, לאֹ־מִתְבַּכרֵּ;

ליִךְ אֶלאָּ אֶת הואּ־עַצמְו־ֹלאֹ ולְאֹ הִשְׁ

ולְאֹ פּסַ מִן הָעולֹםָ;

ּ ר פּסַ מִן הָעולֹםָ לאֹ פּסַ מֵרֻבוּ־ֹככְּלֻוּ־ֹמַהו וכְאֲַשֶׁ

לחַ ידָוֹ בְּנפַשְׁוֹ הִפטְִיר: ָ שּׁ ולְפִנְיֵ שֶׁ

תּולֹדְותֹ הָעולֹםָ הֵן לאֹ תּולֹדְותֹ הַלשָּׁוןֹ

ותְולֹדְותֹ הַלשָּׁוןֹ אֵינןָ מִתְעַלוּתֹ עַל הָעולֹםָ־לשָׁוןֹ

ותְולֹדְותֹ הָעולֹםָ הֵן תּולֹדְותֹ יצְועֵּי־בַּקְטֶרְיהָ

ותְולֹדְותֹ הָעולֹםָ הֵן תּולֹדְותֹ יצְועֵּי־תָּאֵי־עורֹ

אַלתְָּ; יר לסְַפּרֵ אֶת תּולֹדְותֹ הַלשָּׁוןֹ – שָׁ ויִצועֵּי־בַּקְטֶרְיהָ כשִָּׁ

יר לסְַפּרֵ אֶת תּולֹדְותֹ הַלשָּׁוןֹ  ויִצועֵּי־תָּאִים־עורֹ כשִָּׁ

אַלתְָּ; אֵינןָ חולֹשְׁותֹ עַל יצְיִרֶיהָ־הַתַּת־עורִֹייִּם – שָׁ שֶׁ

אַלתְָּ: הָעורֹ מַהוּ? ושְָׁ

ונְעֲַניֵתָ: הָעורֹ הואּ זהֶ.

אַלתְָּ: הָעַיןִ מַהוּ? ושְָׁ

ונְעֲַניֵתָ: הָעַיןִ הואּ זהֶ וזְהֶ.

אַלתְָּ: הֵיכןָ מַתְחִיל הָעולֹםָ? ושְָׁ

פּטָ הַזּהֶ. ונְעֲַניֵתָ: בַּמִּשְׁ

הרהורים תת־עוריים אחדים 
נמרוד ברקובשולי ערפילית הטבעת
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ישֵּׁ לכָםֶ אַף אֲניִ סולֹחֵַ לכָםֶ עַל כךְָּ שֶׁ

עִירִים ְׂ חרִֹים לאֹ אֵלגֵנַטְִייִּם ש

נכִנְסָ אֲויִר יוצֹאֵ מֻגלְהָ 

לפִעְָמִים גםַּ מַחֲלותֹ מוצֹיִא

אֵיךְ יחַַד עִם אִינטְֵליִגנֶצְיְהָ

יחַַד עִם תְּבונּהָ ותְודֹעָָה

ישֵׁ לנָוּ בַּפּרְַצוףּ אַף

אֵיפהֹ הָאַף ואְֵיפהֹ מְהִירותּ הָאורֹ

תֵנוּ אֲנחְַנוּ אַפּיִיִּם בְּחֻלשְָׁ

מַסְתִּירִים גזָּיִם

סְתִימותֹ בַּמֵּעַיםִ דלַּקָּותֹ בַּקַּרְסלֹ

דלְּיִפותֹ מֵהַפּהֶ מֵהַזּיַןִ ומֵּהַכוּסּ

לאֹּ תָּרִיחוּ מַסְרִיחַ אֵיפהֹ שֶׁ

גוּףּ קִרְקָס חֲסַר ישֶַׁע

בוֹּ הָאַף הואּ הַליֵּצןָ

ובְּכלָ זאֹת

ועְַל אַף כלָּ אֵלהֶּ

ישֵּׁ לכָםֶ אַף אֲניִ סולֹחֵַ לכָםֶ עַל כךְָּ שֶׁ

ג'רמי פוגל אני סולח לכם על כך שיש לכם אף
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הִפקְַרְנוּ נסְִתָּרותֹ ינוּ למְִלאַי עַל שׁוםּ שֶׁ הֻרְשֵׁ

פיִעָה, אֲסִיר גרְּורָּה, אֲסִיר חֻמְצהָ,  אֲסִיר מַבָּע, אֲסִיר זרְִיעָה, אֲסִיר שְׁ

פיִכהָ, אֲסִיר דמְִּעָה, אֲסִיר מֶחֱוהָ, אֲסִיר חַוהָּ, אֲסִיר תּולֹדָהָ,  אֲסִיר שְׁ

אֲסִיר  אֲסורִּים,  אֲסִיר  דמִָּים,  אֲסִיר  תּורָֹשָׁה,  אֲסִיר  רִקְמָה,  אֲסִיר 

ָׂר,  בָּש אֲסִיר  יקְומִּים,  אֲסִיר  רְמָזיִם,  אֲסִיר  מְסָרִים,  אֲסִיר  מוסָּרִים, 

ָׂפהָ, אֲסִיר תַּחְתּונֹיִם, אֲסִיר מָותְָה,  אֲסִיר חֻמְרָה, אֲסִיר עֶליְוןֹ, אֲסִיר ש

אֲסִיר  עֲנוָהָ,  אֲסִיר  קְרומִּים,  אֲסִיר  אֲרוכּהָ,  אֲסִיר  קְרָעִים,  אֲסִיר 

רְדומִּים,  אֲסִיר  צאֱֶצאָ,  אֲסִיר  תִּקְוותֹ,  אֲסִיר  קִיעָה,  שְׁ אֲסִיר  גאֵּותּ, 

מוצֹאָ,  אֲסִיר  עַם,  אֲסִיר  מִרְקָע,  אֲסִיר  רָקִיעַ,  אֲסִיר  חובָֹה,  אֲסִיר 

ָה, אֲסִיר בַּר, אֲסִיר  ךְ, אֲסִיר אִבְחָה, אֲסִיר נויֹ, אֲסִיר קְדשֻּׁ אֲסִיר מֶשֶׁ

כיִכהָ, אֲסִיר  מַעֲזבֵָה, אֲסִיר סוגֹרְִים, אֲסִיר צואָֹה, אֲסִיר מָדוןֹ, אֲסִיר שְׁ

כחָּותֹ,  נשְִׁ אֲסִיר  צלְחֵָה,  אֲסִיר  בָּטֵל,  אֲסִיר  דרְַּגהָּ,  אֲסִיר  עִטּורִּים, 

אֲסִיר  אַמְתָּחותֹ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר  מותָֹרותֹ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר 

נמְִצאָ,  אֲסִיר  קָרָחותֹ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר  פּולֹחְותֹ,  אֲסִיר  נמְִצאָ, 

אֲסִיר קַדחַַּת, אֲסִיר נמְִצאָ, אֲסִיר פּחָותֹ, אֲסִיר נמְִצאָ, אֲסִיר פּכִחָּוןֹ, 

נמְִצאָ,  אֲסִיר  בֶּדקֶ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר  חֵדקֶ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר 

הֱיותֹ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר  צדֶקֶ,  אֲסִיר  נמְִצאָ,  אֲסִיר  הֶדקֶ,  אֲסִיר 

אֲסִיר נמְִצאָ, אֲסִיר הַבָּאותֹ, אֲסִיר נמְִצאָ, אֲסִיר אֶתְכםֶ, אֲסִיר נמְִצאָ, 

אֲסִיר עֲליִלהָ, אֲסִיר נמְִצאָ, אֲסִיר מְאומָּה, אֲסִיר נמְִצאָ, אָסִיר גמָּורּ, 

אָסִיר נמְִצאָ

אֵין אֲסורִּים בַּטּובָֹה

כלִּיְהָ,  כפְּויּ  אַגןָּ,  כפְּויּ  זמְורָֹה,  כפְּויּ  מַכתְֵּשׁ,  כפְּויּ  סְתִימָה,  כפְּויּ 

הֲבָנהָ,  כפְּויּ  אַל,  כפְּויּ  עֲלומִּים,  כפְּויּ  פּרְַנסָָה,  כפְּויּ  סֻכרֶֶּת,  כפְּויּ 

ישׁ,  לדְהָּ, כפְּויּ חָשִׁ כפְּויּ סופּּרֶגלְוּ, כפְּויּ קְרִיאָה, כפְּויּ כיִּרַיםִ, כפְּויּ שִׁ

כפְּויּ אִלוּלּאֵ, כפְּויּ בַּחַייִּם לאֹ, כפְּויּ אָכןֵ, כפְּויּ אִינסְולּיִן, כפְּויּ רָעָב, 

כפְּויּ חֵלקֶ, כפְּויּ חֶסֶר, כפְּויּ אֵיפהֹ, כפְּויּ מִצמְוץּ, כפְּויּ עִיר, כפְּויּ 

רָב, כפְּויּ לאְָן,  נמְִאָס, כפְּויּ תָּאִים, כפְּויּ אַפטְָה, כפְּויּ דרְָּכיִם, כפְּויּ שָׁ

כפְּויּ שֵׁמותֹ, כפְּויּ ניִמוסִּים, כפְּויּ אותִֹיוּתֹ, כפְּויּ גוּרָֹל, כפְּויּ צלֶםֶ, 

עָר, כפְּויּ עֲצמִָים,  ֵׂ מַדרְֵגהָ, כפְּויּ ש תֶּכףֶ, כפְּויּ  תְּמורָּה, כפְּויּ  כפְּויּ 

שׁ, כפְּויּ טְעָמִים, כפְּויּ חָזהֶ, כפְּויּ עָבָר, כפְּויּ דלְּתָותֹ, כפְּויּ  כפְּויּ חֲשָׁ

חֵרוםּ, כפְּויּ גיִּל, כפְּויּ פּחְַמֵימָה, כפְּויּ רוחַּ, כפְּויּ עֲזיִבָה, כפְּויּ זהִויּ, 

כפְּויּ סִמְטָה, כפְּויּ פוטֹונֹיִם, כפְּויּ דעְִּיכהָ, כפְּויּ רוצֹהָ, כפְּויּ אֲבֵדהָ, 

כפְּויּ בַּרְקודֹ, כפְּויּ עֵת, כפְּויּ מֵאָה, כפְּויּ גרְּורּותֹ, כפְּויּ מַסְפּיִק, כפְּויּ 

יונדב פרידמןמחקרים לשוניים  

ראֹשׁ, כפְּויּ גזָּ, כפְּויּ פּמְֻפּיִהָּ, כפְּויּ מְגרֵותֹ, כפְּויּ הַדחָָּה, כפְּויּ סְתָם, 

מִרְקָם,  כפְּויּ  תּותָֹבותֹ,  כפְּויּ  דחִֶּי,  כפְּויּ  פּטְִמָה,  כפְּויּ  מָּא,  שֶׁ כפְּויּ 

חִי, כפְּויּ  כפְּויּ אֶרֶץ, כפְּויּ חֲדרִָים, כפְּויּ צמָָא, כפְּויּ גיִּדיִם, כפְּויּ שֶׁ

יפהָ, כפְּויּ כלֵּיִם, כפְּויּ פּנְיִהָּ, כפְּויּ מֶזגֶ, כפְּויּ הַבָּא נשְִׁ

ן ָּ ליִ להְִיותֹ עִד ְּ תַּד ירותֹ הִשְׁ ִּ אֵין ד בְמָּקוםֹ שֶׁ

טְחובָּה כחֲַּדשָָׁה, שְׁקועָּה כחֲַּדשָָׁה, נפְוצֹהָ כחֲַּדשָָׁה, נכְונֹהָ כחֲַּדשָָׁה, 

מְעֻניְנֶתֶ  כחֲַּדשָָׁה,  בְּדויּהָ  כחֲַּדשָָׁה,  מִתְעַנגֶּתֶ  כחֲַּדשָָׁה,  מִתְמוטֶֹטֶת 

מַבִּיטָה  כחֲַּדשָָׁה,  צפָהָ  כחֲַּדשָָׁה,  טְרופּהָ  כחֲַּדשָָׁה,  צפְודּהָ  כחֲַּדשָָׁה, 

ֶּקֶת  כחֲַּדשָָׁה, פּוזֹלֶתֶ כחֲַּדשָָׁה, נחְוצּהָ כחֲַּדשָָׁה, בִּפנְיִם כחֲַּדשָָׁה, נדִבְ

תְּחִיהָּ  מִתְכלַּהָּ כחֲַּדשָָׁה,  יונֹקֶֶת כחֲַּדשָָׁה, לוטֶֹשֶׁת כחֲַּדשָָׁה,  כחֲַּדשָָׁה, 

כחֲַּדשָָׁה, קוצֹפֶתֶ כחֲַּדשָָׁה, מְדמֶַּמֶת כחֲַּדשָָׁה, עוגֹנֶתֶ כחֲַּדשָָׁה, מִסְתַּלקֶֶּת 

כחֲַּדשָָׁה, אֲרוסָּה כחֲַּדשָָׁה, מְפורֶֹרֶת כחֲַּדשָָׁה, יצְוקָּה כחֲַּדשָָׁה, מְצוקָּה 

בויּהָ  כחֲַּדשָָׁה, חוצֹבֶֶת כחֲַּדשָָׁה, חולֹצֶתֶ כחֲַּדשָָׁה, גוּרֶֹבֶת כחֲַּדשָָׁה, שְׁ

מְטִיחָה  כחֲַּדשָָׁה,  קוהָֹה  כחֲַּדשָָׁה,  כהֵָּה  כחֲַּדשָָׁה,  מֻכתְֶּמֶת  כחֲַּדשָָׁה, 

כחֲַּדשָָׁה, מַזּיִלהָ כחֲַּדשָָׁה, מְזיִעָה כחֲַּדשָָׁה, כוּרַֹעַת כחֲַּדשָָׁה, עונֹדֶתֶ 

מֻקְדמֶֶּת  כחֲַּדשָָׁה,  הָרָה  כחֲַּדשָָׁה,  נמִּוחָֹה  כחֲַּדשָָׁה,  מַתִּיזהָ  כחֲַּדשָָׁה, 

כחֲַּדשָָׁה, קְרִישָׁה כחֲַּדשָָׁה, עוסֶֹקֶת כחֲַּדשָָׁה, נמְוכּהָ כחֲַּדשָָׁה, גוּוֹעַַת 

כחֲַּדשָָׁה, חֲליִפיִת כחֲַּדשָָׁה, חֲליִפהָ כחֲַּדשָָׁה, יורֶֹקֶת כחֲַּדשָָׁה, מורִֹיקָה 

כחֲַּדשָָׁה, מִתְחַככֶּתֶ כחֲַּדשָָׁה, פּגְועָּה כחֲַּדשָָׁה, מְעֻננֶּתֶ כחֲַּדשָָׁה, צולֹלֶתֶ 

כחֲַּדשָָׁה,  נפִלְטֶֶת  כחֲַּדשָָׁה,  מְפלַטֶֶּת  כחֲַּדשָָׁה,  מִתְדלַּדְלֶּתֶ  כחֲַּדשָָׁה, 

שֶׁת כחֲַּדשָָׁה, קוטֶֹפתֶ כחֲַּדשָָׁה, מֵעַל כחֲַּדשָָׁה, כאָּן  גוּהֶֹרֶת כחֲַּדשָָׁה, עִקֶּ

יטָה כחֲַּדשָָׁה, פּטְורָּה כחֲַּדשָָׁה, דוּבֶֹרֶת  ירָה כחֲַּדשָָׁה, מושִֹׁ ִ כחֲַּדשָָׁה, מַשּׁ

ֶׂה כחֲַּדשָָׁה כחֲַּדשָָׁה, לאְַט כחֲַּדשָָׁה, נפִרְֶדתֶ כחֲַּדשָָׁה, מַעֲש

 

יהְִּי רָצוןֹ מֵאֲחורֶֹיךָ יהְִי רָצוןֹ מִלפְּנָיֶךָ כשְֵּׁם שֶׁ

אֶת  לעַָט  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  רָם  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  דקַּ  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  לאְַט 

הַיוּצֹרְותֹ, לחַָךְ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, פּזָורּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, מִצהָּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, 

לףַ  שָׁ הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  סָתַם  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  טַם  ָׂ ש הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  חָפןַ 

אֶת  טִפטְֵף  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  חָנךְַ  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  חָלףַ  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת 

הַיוּצֹרְותֹ, יקַָד אֶת הַיוּצֹרְותֹ, כרְִּסֵם אֶת הַיוּצֹרְותֹ, לחַָץ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, 

עִמֵּם אֶת הַיוּצֹרְותֹ, עִלףֵּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, יותֵֹר אֶת הַיוּצֹרְותֹ, דחַָּס אֶת 

הַיוּצֹרְותֹ, צפָוףּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, מָלאֵ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, חַם אֶת הַיוּצֹרְותֹ, 
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ךְ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, פּטִֵּם אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שָׁפתַ אֶת  עָדיִן אֶת הַיוּצֹרְותֹ, נשַָׁ

לחֵַּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ,  הַיוּצֹרְותֹ, געַַּשׁ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, מָצוקּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שִׁ

טַח אֶת  קַרְסלֹ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, נכִשֵּׁ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, צרַ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שָׁ

רְבֵּב אֶת הַיוּצֹרְותֹ, חָרַץ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, עָמקֹ אֶת הַיוּצֹרְותֹ,  הַיוּצֹרְותֹ, שִׁ

ית אֶת הַיוּצֹרְותֹ, אִחֵר אֶת הַיוּצֹרְותֹ, סָמִיךְ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, דלִּלֵּ  רֵאשִׁ

אֶת הַיוּצֹרְותֹ, צחַ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, לחַ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, רָדףַ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, 

לםֵּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, קולֹ אֶת  לםֵ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שִׁ נמִּוחַֹ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שָׁ

הַיוּצֹרְותֹ, ילִלֵּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, בָּרורּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, צעִֵר אֶת הַיוּצֹרְותֹ, 

רַץ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, ילָודּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שׁומֵֹם אֶת  לחַַשׁ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, שָׁ

הַיוּצֹרְותֹ, מָתוקֹ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, רָעַד אֶת הַיוּצֹרְותֹ, חַי אֶת הַיוּצֹרְותֹ, 

תָּדיִר  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  לבֵּ  שִׁ הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  פּסְקֶֹת  הַיוּצֹרְותֹ,  אֶת  רִוחֵַּ 

יל  ים אֶת הַיוּצֹרְותֹ, הִפשְִׁ ִׂ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, הַלוְאַי אֶת הַיוּצֹרְותֹ, מִפרְָש

אֶת הַיוּצֹרְותֹ, תָּלולּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, גשָּׁוםּ אֶת הַיוּצֹרְותֹ, מַסְפּיִק אֶת 

ו אֶת הַיוּצֹרְותֹ הַיוּצֹרְותֹ, עַכשְָׁ

בָר הַכלֹּ נחְִיהָּ ָּ סוףֹ ד

תַן נחְִיהָּ, חֲשוׂפּיִת נחְִיהָּ, סֶדקֶ נחְִיהָּ,  מְאֻבַּן נחְִיהָּ, פּחְַמַן נחְִיהָּ, ראֹשְׁ

אַב נחְִיהָּ, עָקַת נחְִיהָּ, מַעֲקֵה נחְִיהָּ, קִפּודֹ נחְִיהָּ, דרְַּדרַּ נחְִיהָּ, יעַַר 

נחְִיהָּ, אִצטְְרֻבַּל נחְִיהָּ, צרְִעַת נחְִיהָּ, פּגֶרֶ נחְִיהָּ, צחֲַנתַ נחְִיהָּ, חֲללַ 

דרְִית נחְִיהָּ, כלְּוםּ נחְִיהָּ, צלַקֶֶּת נחְִיהָּ, טַבוּרּ נחְִיהָּ, מִלוּןֹ  שִׁ נחְִיהָּ, 

אַזבְֶסְּט  נחְִיהָּ,  פּסְוקּ  נחְִיהָּ,  חַלוּקּ  נחְִיהָּ,  בֶר  שֶׁ נחְִיהָּ,  תְּהוםֹ  נחְִיהָּ, 

נחְִיהָּ, גדִּוּלּ נחְִיהָּ, בְּרושֹׁ נחְִיהָּ, קורֵּי נחְִיהָּ, אֵל נחְִיהָּ, מִדרְוןֹ נחְִיהָּ, 

ֶּקֶת נחְִיהָּ, מֵינקֶֶת נחְִיהָּ, טַל נחְִיהָּ, דבְַּשׁ נחְִיהָּ, כחְּלֹ  לבְ נוזֹלֵ נחְִיהָּ, שַׁ

נחְִיהָּ, בַּזּלֶתֶ נחְִיהָּ, מִרְדףַּ נחְִיהָּ, מִטַּת נחְִיהָּ, כלִּתַּ נחְִיהָּ, תִּיקַן נחְִיהָּ, 

פּלְיִטַת נחְִיהָּ, אַנחְַת נחְִיהָּ, ברֶֹּג נחְִיהָּ, קְרִישׁ נחְִיהָּ, אֵבֶל נחְִיהָּ, אֲבָל 

נחְִיהָּ, לאֹ נחְִיהָּ, הִנהְוןּ נחְִיהָּ, תִּנוּיּ נחְִיהָּ, מַמְזרֵ נחְִיהָּ, חםֹ נחְִיהָּ, 

אַדמְִימותּ נחְִיהָּ, גרֵּודּ נחְִיהָּ, עֲקִיצתַ נחְִיהָּ, צוַאַָּת נחְִיהָּ, נכִוּשּׁ נחְִיהָּ, 

נחְִיהָּ,  כבַּ  מִשְׁ נחְִיהָּ,  רךְֹ  נחְִיהָּ,  אֻמְללָותּ  נחְִיהָּ,  מֵרורּ  נחְִיהָּ,  כאְֵּב 

בֵּץ נחְִיהָּ, מַט נחְִיהָּ, מָה נחְִיהָּ, עודֹ  בְּרִיחַת נחְִיהָּ, בִּיוּץּ נחְִיהָּ, תַּשְׁ

נחְִיהָּ, צרְִצרַ נחְִיהָּ, צאֱֶצאָ נחְִיהָּ, כמַָּּה נחְִיהָּ, עדֹףֶ נחְִיהָּ, כיִּס נחְִיהָּ, 

נחְִיהָּ,  תּורֹ  נחְִיהָּ,  אורּולֹוגֹ  נחְִיהָּ,  בְּעֵרַת  נחְִיהָּ,  סִיכתַ  נחְִיהָּ,  כבִּוּיּ 

הֵרְיוןֹ נחְִיהָּ, סֻכרֶֶּת נחְִיהָּ, תְּאֵנתַ נחְִיהָּ, מְתוקֹ נחְִיהָּ, ויִטָמִין נחְִיהָּ, 

ךְ נחְִיהָּ, טִינתַ נחְִיהָּ,  תּותְֹבותֹ נחְִיהָּ, תַּרְבִּית נחְִיהָּ, גדֶּםֶ נחְִיהָּ, הֶמְשֵׁ

נחְִיהָּ,  מִמֵּילאָ  נחְִיהָּ,  חַר  שַׁ נחְִיהָּ,  חוףֹ  נחְִיהָּ,  מֻגלְתַ  נחְִיהָּ,  מִקְסַם 

רָציִתָ נחְִיהָּ, זאֹת נחְִיהָּ

יהָּ רוגּ אֵנרְֶגטֵּיִ שֶׁל מֶרְחֲצאָותֹ בְּעולֹםָ זהֶ שֶׁל מֶרְחַץ נשְִׁ ֵּ ד

פכָיִם, מֶרְחַץ תְּעָלותֹ, מֶרְחַץ ירְֵחִים, מֶרְחַץ  מֶרְחַץ נקְָבִים, מֶרְחַץ שְׁ

ניִם, מֶרְחַץ חִישׁותֹ, מֶרְחַץ אַפּיִם, מֶרְחַץ סִיסִים,  אֲסורִּים, מֶרְחַץ שָׁ

מֶרְחַץ געְִּיוּתֹ, מֶרְחַץ נעְורִּים, מֶרְחַץ פּעְורִּים, מֶרְחַץ פּועֲֹליִם, מֶרְחַץ 

רותֹ, מֶרְחַץ מְרורִֹים, מֶרְחַץ עֲניִוּתּ, מֶרְחַץ גלְּדָיִם, מֶרְחַץ תְּעודּותֹ,  ְׂ מִש

תִּקְרותֹ,  מֶרְחַץ  רְפאִָים,  מֶרְחַץ  קְבורּותֹ,  מֶרְחַץ  תַּמְרורִּים,  מֶרְחַץ 

ידותֹ, מֶרְחַץ  מֶרְחַץ חַמּוקִּים, מֶרְחַץ פּיִמותֹ, מֶרְחַץ רַמְזורִֹים, מֶרְחַץ שִׁ

מֶרְחַץ  זבְובִּים,  מֶרְחַץ  גיִאותֹ,  שְׁ מֶרְחַץ  כתְָּבִים,  מֶרְחַץ  מֶרְחֲצאָותֹ, 

מֶרְחַץ  ִּים,  עֲצבַ מֶרְחַץ  קִבוּרֹותֹ,  מֶרְחַץ  סְלעִָים,  מֶרְחַץ  מַהֲמורֹותֹ, 

מֶרְחַץ  טַבוּרִּים,  מֶרְחַץ  עֲליִלותֹ,  מֶרְחַץ  עולֹלָיִם,  מֶרְחַץ  בַּלוּטּותֹ, 

כלַּוּתֹ, מֶרְחַץ כלָּותֹ, מֶרְחַץ הֶסְפּדֵיִם, מֶרְחַץ אֲנחָותֹ, מֶרְחַץ דוּמְֹמִים, 

מֶרְחַץ עונֹותֹ, מֶרְחַץ נכִחְָדיִם, מֶרְחַץ חוצּותֹ, מֶרְחַץ טובִֹים, מֶרְחַץ 

בוּאֹ, מֶרְחַץ פּהֹ, מֶרְחַץ דיַּ, מֶרְחַץ תּודֹהָ, מֶרְחַץ תָּם



אמריקע!

 ספרות עכשווית

מיהדות ארצות הברית
מאנגלית: ארז וולק

שער: עידן אפשטיין

ערך: ג'ושוע כהן
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הרבה זמן בארץ, והיחסים בין ישראל לאמריקה דורשים ניתוח, או 

סתם קצת הומור... או שאני אומר: אני לא כותב על ישראל, אני 

פשוט כותב על יהודים, ורצה המקרה שיש הרבה יהודים בישראל, 

וזה לא בגללי, את התלונות נא להפנות להיטלר... או שאני אומר: 

אני גדלתי במשפחה יהודית מסורתית והתחנכתי בחינוך יהודי 

מסורתי ואני דובר עברית לא רעה ואפילו שקלתי פעם להגיש 

בקשה לאזרחות אבל בסוף החלטתי שלא, כי דרכון ישראלי עלול 

לחבל בעבודתי העיתונאית, ובאמת, ברצינות, תכלס: אתה מנסה 

לשכנע אותי לעלות לארץ או שאתה סתם רוצה שאפסיק לכתוב?

או גם וגם?

אני שונא את העובדה שעניתי את התשובות האלה – לעיתונאים, 

לחברים, לקרובים. התשובות האלה הן בעיניי בגידה, בגידה בעצמי 

ואפילו בָּאנשים – טובי הכוונות לעיתים, אך הרעילים לעיתים 

קרובות – ששואלים את השאלות.

כי התשובה האמיתית ביותר שאני יכול לתת לשאלה באיזו זכות 

אני כותב על ישראל היא זו: מותר לי לזיין את בת דודה שלי! 

מותר לי להתחתן עם בת דודה שלי! אולי אפילו מותר לי להרוג 

אותה )בהזדמנויות מסוימות, מוכשרות הלכתית(!

כוונתי היא זו: "לזיין – להתחתן – להרוג" הוא משחק מותר 

ליהודים, ואם היהדות מרשה לי לשגול את פרי חלציו של דודי 

מקשר דם, או את פרי בטנה של דודתי מקשר דם, אז היא בהחלט 

מסוגלת לסלוח לי על שכתבתי רומן על... הנתניהוז. והיא בהחלט 

מסוגלת גם לסלוח לישראלים, לפחות לישראלים יהודים, על שיקראו 

אותו – ואפילו לכל אדם מכל מדינה, או לפחות לכל יהודי, על 

שיקרא כל דבר שכתבתי, בכל שפה – כי, שוב, גילוי העריות 

קיבל חותם הכשר מבית דין, ואף אחד לא רוצה להשתייך לעם, 

לאומה או אפילו לסתם מועדון אוהדי כדורגל שמאפשר לחברים 

בו לקיים יחסי אישות עם קרוב משפחה אך לא לכתוב עליו; אף 

אחד לא רוצה לטעון או שייטען עליו שהוא בן לקהילה שמזמינה 

ייאמר כבר עתה: מבחינה הלכתית מותר לאדם לשאת את דודניתו 

ואפילו לזיין אותה. ובלבד ששניהם יהודים, כמובן... ואם לרדת 

לפרטים, התורה מרשה ליהודי לשכב עם סבתו )בפרק יח בספר 

ויקרא אמנם נאסר גם על יהודייה לשכב עם סבה, אך לא בפרק 

כ(. ישנם גם שלל כללים וחוקים לגבי דודות, דודניות ואפילו – 

להשלמת המעגל – לגבי אדם ונכדתו. יש להודות שהתלמוד מעדכן 

כמה מהתנאים )וטורח להסביר למה המקרים השונים של גילוי 

עריות בין הורה לילד ובין אח לאחות שבתנ״ך הם דווקא בסדר, 

שלא לדבר על ההומוסקסואליות המזדמנת ועל גילויי העריות בין 

בני אותו מין(, אבל לאורך כל הדקדוקים, הפלפולים והבלבולים, 

עומדת בעינה העובדה: נישואי דודנים וזיוני דודנים )אך רק אם 

באו בברית הנישואים( הם גלאט כשר, ללא כל חשש טבל, עורלה 

ושביעית. זה לא מדהים? )זה מדהים!( ואל תעמידו פנים שאף 

פעם לא חשבתם על זה: הבחורה או הבחור או הבֵּין־לבְֵין הלוהטים 

שדומים לכם, או שיש להם הפרצוף של אבא שלכם והגוף של 

אימא שלכם, או להיפך...

וזאת הדוגמה שעולה בראשי כשמדברים על היחסים, על היחסים 

היהודיים, בין ישראל לאמריקה.

בכל פעם שאני בישראל ושואלים אותי – השואלים נחלקים שווה 

בשווה בין אלה שאני מחשיב "ימין" ובין אלה שאני מחשיב 

"שמאל" – מדוע אמריקני מבטן ומלידה שכמוני כותב הרבה כל 

כך על ישראל, מי שמׂי ומי נתן לי רישיון, בדרך כלל אני עונה 

תשובה שהפחדנות הולידה. אני אומר משהו בסגנון: אני גם כותב 

הרבה כל כך על אמריקה, ועל טכנולוגיה... או שאני אומר: יש 

לי הרבה קרובים בישראל, יש לי הרבה חברים בישראל, העברתי 

פתח דבר            ג׳ושוע כהן
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1  הכול שקרים. ]הע' המת'[

הם כותבים באנגלית, אותה שפה מתנחלת־עולמות כבירה שהשימוש 

הרחב והנרחב בה עושה את דובריה הילידיים – על פי רוב דוברי 

שפה אחת המתוארים בלעג כאווילים מְתַיירים – למומחים של אגב 

לניכור, ולאופן שבו הזר עשוי להיות מוכר והמוכר זר.

יש בין הסופרים שלהלן כאלה שהם ידועים באנגלית – ידועים 

בקנה המידה הספרותי – ויש כאלה שאינם, אבל כולם, אני אומר 

לכם, כולם דודניכם, ועל ידי המתרגם הווירטואוז ארז וולק1, הם 

הביאו לכם נייעס מהגאָלדענע מדינה – המדינה שהצילה את הורי 

הוריי כאשר ישראל, או פלשתינה, לא יכלה להצילם, המעצמה 

הכובשת הבכירה בעולם שלפעמים, כשאני שיכור או מסטול, אני 

עדיין חושב עליה כעל מושב הגלות שלי.

אותו להינשא ולהתרבות עם קרובי משפחתו אך אוסרת עליו את 

ההתייחסות הלשונית לאותם קרובים.

העבודה משחררת, בטח, בסדר – אבל לא מצטטים באותה תדירות 

את שאר השער לאושוויץ: גילוי העריות משחרר עוד יותר. ולמה 

לא לנהוג בתרבותך, או בתרבויותיך, באותו אופן שאתה נוהג 

במשפחתך? באותו זעם אוהב ובאותה אהבה זועמת?

ההתייחסות האינטימית הזאת אל הקהילתי, אל הקיבוצי, היא 

מעשה טבעי לישראלים )יהודים(. באופן חוצה עדות ומעמדות, 

העברית יוצרת משפחה. ובעיתות מלחמה – או בעגה הישראלית: 

פּחֵַ, ולו לרגע קט, חילונים  בעיתות מבצע – עצם האיום מְמַשְׁ

ודתיים יכולים לחלוק מיטה, או לפחות מקלט מהטילים. באמריקה 

זה לא קיים: אין לכידות, אין עיקרון מאחד. שום דבר לא מלכד 

את שורותינו. בסופו של דבר, אין שום "אנחנו" אמריקני. ועל 

כן שומה על כל פרט באותו אנחנו־שאינו־אנחנו לחפש משפחה 

משל עצמו, ויש המוצאים אותה בזהות משנה כזו או אחרת )שכולן 

גזעיות, אתניות, מגדריות, בעלות צביון פוליטי(, ויש המוצאים 

אותה ב... לא יודע... בסדרות הסטרימינג האהובות עליהם, 

במותגים האהובים עליהם.

זהו החוזה החברתי הדמוקרטי החילוני, חוזה שכובל את האזרח 

אך אינו מגדיר אותו, ומשאיר את מלאכת ההגדרה העצמית בידיו.

בדפים שלהלן תמצאו דוגמאות אחדות להגדרות העצמיות האלה – 

דוגמאות בשירה ובפרוזה שנכתבו באנגלית בידי סופרים שנולדו 

באמריקה ו/או גדלו בה, ושבעצם ההיענות להצעתי לכלול את 

יצירותיהם באסופת קטעים שחיברו יהודים באמריקה הסכימו 

רשמית להגדיר את עצמם... כיהודים באמריקה.

מקנן בי חשד שגם אילו פניתי אליהם בהצעה לכלול את כתיבתם 

באנתולוגיה של אנשי מאדים א־בינריים הם היו נענים בחיוב – 

וזו, אציין, התנהגות אופיינית מאוד הן ליהודים הן לכותבים.
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ניַםִ, ניַםִ־שְׁ אֲניִ צופֹהֶ בָּהֶם מִסְתַּדרְִּים בְּשׁורָּה, כמְּוֹ לתְֵיבָה, שְׁ

קֶט, ואְַחֲרֵי מְפטְַפּטְִים בְּשֶׁ

דחֲָּפוּ אותֹוֹ מַתְחִיל הַמּורָֹה עובֶֹרֶת, מִישֶׁהוּ דוּחֵֹף, וזְהֶ שֶׁ שֶׁ

תַּיםִ, לרְִדףֹּ. ככָּהָ צעֲַדוּ הַיתְּומִֹים בְּורְַשָׁה בְּאַרְבָּעִים ושְּׁ

מָעִים: לפְיִ הַסֵּדרֶ ולּפְיִ פּקְֻדהָּ. ואֲַניִ עומֵֹד אֲניִ מְסַפּרֵ למְַּמֻשְׁ

הֵם עודֹ לאֹ מַכיִּרִים, ואְָז עוצֹרֵ לפִצְחַֹ בַּסִּפּורּ הַמַּחְרִיד הַהואּ, זהֶ שֶׁ

לפִתְּחַֹ אֶת הַדלֶּתֶ להְַכנְיִס מְעַט אֲויִר. ושְׁובּ הֵם שָׁם, ידְיֵהֶם עַל הַמָּתְניַםִ,

כחְָה, ִ כמְּוֹ צמֶֶד סְטוגִּ'ים, מַלאְַךְ הַמָּותֶ ומַּלאְַךְ הַשּׁ

מֵי פּנָיִם בְּליִ תַּקָּנהָ, קומִֹיקָאִים שֶׁל וודֹבְִיל, ילְדָיִם מְעַקְּ

תְּקועִּים לעַָד – אַתָּה רִאשׁוןֹ – לאֹ־לאֹ, אַתָּה – בְּמִסְגרֶֶּת הַדלֶּתֶ 

טַנהָּ מִדיַּ הַקְּ

שֶׁל הַמּוזּאֵוןֹ אֲשֶׁר, בְּהֵעָדרֵ מִלהָּ טובָֹה יותֵֹר, אֲכנַהֶּ ילַדְותּ.

ב
אַתֶּם ליִּ שֶׁ הִתְכוַּנַּתְִּי לדַוּדֹותֹ הַגדְּולֹותֹ שֶׁ אָמַרְתִּי מַלאְָכיִם? מובָּן שֶׁ

תֶּם. אֲחותִֹי קָרְאָה להֶָן שֶׁלאֹּ תֵּדַע עודֹ לאֹ פּגְשְַׁ

ושְֶׁלאֹּ תִּשְׁכחַּ. אֲניִ הֶעְדפַּתְִּי חֲזרֶֶת וחֲַרסֶֹת,

מְּכרְַסְמִים בְּפסֶַח בֵּין תְּפלִוּתֹ. כרְִּיךְ הַמַּצהָּ הַמַּר־מָתוקֹ שֶׁ

בוְּנֵצֶיְהָ, הִכרְַּתִּי עודֹ הָיהָ אָז בחַּיַיִּם, ולּאְַף אֶחדָ לאֹ הָיהָ אִכפְתַּ שֶׁ כלָּ מִי שֶׁ

יץִ מַמָּשׁ, גיִנסְְבֶּרְג, בְּשֵׁם הַיהְּודּיִם, מָחַל לפְּאָונּדְ. בְּאותֹוֹ הַקַּ

בועַּ  כלְּוםּ לאֹ ותִַּרְתִּי עַל הַבַּר מִצוְהָ שֶׁל עַצמְִי בַּעֲבורּ סוףֹ שָׁ

בְּמִיאָמִי בִּיץ'

פלֶבְוּרְֹד מֵחֲגורַֹת הַבוּרְֹשְׁט דרָּוםֹ ָ ָם הַמְּנהֵַל הַחֶבְרָתִי ואְַלוּףּ הַשּׁ שּׁ שֶׁ

,There’s Noah business like Shoah business טִיק ְ חָנךְַ אֶת הַשּׁ

רֶגעַ אַחֲרֵי

להָּּ, נטְולּתַ יהֲַדותָּהּ. לחְָה אֶל הַבִּימותֹ אֶת אַנהֶּ פרְַנקְ שֶׁ ליִּליִאַן הֶלמְַן שָׁ שֶׁ

ג
ליִּ שׁואֵֹל. יר שׁואָֹה? הַבֵּן שֶׁ אַתָּה כוּתֵֹב עודֹ שִׁ

הואּ אומֵֹד אֶת כעֲַּסִי עַל הַהַפרְָעָה – סונֹטֵַת אַהֲבָה,

פּחָותֹ? – אֲבָל צרִָיךְ דלֶּקֶ בִּשְׁמונֹהָ דוּלֹרָ רַק כדְּיֵ להְַגיִּעַ

ִיר, אֲניִ צרִָיךְ פהֹּ אֵיזהֶ שֶׁקֶל, לוֹּ. לעֲַזאָזלֵ הַשּׁ יץִ שֶׁ לעֲַבודֹתַ הַקַּ

עוד שיר שואה
תרגום: ארז וולק

ריצ'רד מייקלסון

ירָה בֵּשׁ אֶת רָבִיקובִֹיץ' ואְֶת סְנופּּ דוגֹ בוֹּ בַּזמְַן. שִׁ הואּ שָׁר, ומְּשַׁ

ּ לנָּו לאֹ הָיתְָה בִּכלְלָ בְּבֵית אָבִי, גםַּ כסֶֶּף לאֹ, הַמַּשְׁקופֹיִם שֶׁ

בְּמִקְרֵי הַדחְָּק אַבָּא ידָעַ לצְטֵַּט מִכתְִּבֵי קִיפּלְיִנגְ אָמְרוּ פסְַּח; אַף שֶׁ

אֶת "גונֹגְהָ דיִן". אַתָּה מֻזמְָן לצִחְקֹ, אִמִּי אומֶֹרֶת, אֲבָל תִּסְתַּכלֵּ

לךְָּ הָיהָ אָדםָ טובֹ יותֵֹר אַבָּא שֶׁ בַּמַּרְאָה ואֲַניִ פּהֹ כדְּיֵ לסְַפּרֵ לךְָ שֶׁ

מִים הָאֵלהֶּ בְּיחַַד. מִכלָּ הַפּאָונּדְיִם והְָאֶליְוטִֹים הָאַנטְִישֵׁ

ד
ליִּ, הַמְּעַרְסֶלתֶ אִמָּא שֶׁ נהָ, לפִנְיֵ שֶׁ לושֹׁ שָׁ רִים ושְָׁ ְׂ זהֶ הָיהָ לפִנְיֵ עֶש

אֶת עָרְפּוֹ ועְודֹ לאֹ בוּכֹהָ, חִכתְָּה, עֵת בְּמִזרְַח ניְוּ יורְֹק

הָאַמְבוּלּנַסְ דהַָר ומַּלאְַךְ הַמָּותֶ הִתְמַהֲמֵהַּ.

נוחַֹ לךְָ? אַתָּה מְסֻדרָּ? הִיא שׁואֶֹלתֶ ומֵּיטִיבָה אֶת הַכרִָּית שֶׁל אַבָּא

עָה שֶׁהואּ, כרָּוזֹ תְּמִידיִ, עונֹהֶ כמְּוֹ הֶנרְִי ינַגְמְָן אֲניִ בְּשָׁ

נותֹ ירָה גוּרֶֹמֶת? כלְּוםּ, הָיהָ אודֹןֶ עָשוׂיּ לשְִׁ ִ מִתְפּרְַנסֵ בְּכבָודֹ. מָה הַשּׁ

אִלוּּ הָיהָ פּהֹ, ומָּה לאֹ הָייִתִי נותֵֹן, בְּרֶגעַ זהֶ,

פּחָָה, לוֹּ. מַהוּ עודֹ מָותֶ בַּמִּשְׁ בְּעַד הַסְּטואִֹיוּתּ הַבְּרִיטִית שֶׁ

טועֵֹן אוטֹוֹ פרְַנקְ, ומּוחֵֹק לאֹ אֵבֶל אֶלאָּ מִין מִיוּמָֹנהָּ

ים עַצמְוֹ שׁופֹטֵ. ִׂ שֶׁל בִּתּוֹ, ואְֵיזהֶ הורֶֹה הַיוּםֹ יעֵָז לשָ

ה
יר שׁואָֹה? מַלאְַךְ הַמּודּעָותּ, אַתָּה כוּתֵֹב עודֹ שִׁ

ֹ ֵּל בֵּינו אֲניִ מַרְבֶּה להְִתְבַּלבְ יוּשֵֹׁב בַּהֲגותִֹי עַל כתְֵּפיִ הַימְָּניִת, ושְֶׁ שֶׁ

י הַנעָּ ונָדָ, מַלאְַךְ הַמַּצפְּוןּ, שׁואֵֹל. ובֵּין תְּאומֹוֹ הַדוּ־ּרָאשִׁ

לחְָן, ֻ ליִּ, הָעֲקֵדהָ מֵעַל לשַּׁ ו אֲניִ נזִכְרָּ בַּחֲדרַ הָעֲבודֹהָ שֶׁ ועְַכשְָׁ

ֹ מו לוחָּה למְַטָּה, הַמַּלאְָךְ מָה־שְׁ ְ הַמַּאֲכלֶתֶ הַשּׁ

עוצֹרֵ אֶת זרְועַֹ אַבְרָהָם הַמְּגאֶֹלתֶ בְּאפֹןֶ לאֹ אָמִין בְּדםָ. ומִּפּנְיֵ

כחְַתִּי ליִּ, שָׁ מָּה למַַּרְתֵּף עִם בוּאֹ יצִחְָק שֶׁ הֻגלְיֵתִי שָׁ אֲניִ, שֶׁ שֶׁ

ים מֵעַל ראֹשׁ בְּניִ הַילִּוּדֹ. רָה חֳדשִָׁ ָׂ אֶת הַציִּוּרּ הַהואּ, הואּ הִתְנוסֵֹס עֲש

אֲניִ שׁוכֹבֶֶת בְּמִטּהָ חַמָּה, בִּתִּי מַכרְִיזהָ, אֲניִ רָעָה מִפנְּיֵ שֶׁ נדְִמֶה ליִ שֶׁ
תַּתֶּקֶת להְוטָּה למְִחִיאותֹ כפַּּיַםִ. להָּּ ומִּשְׁ עורֶֹכתֶ חֲזרָָה עַל אַנהֶּ פרְַנקְ שֶׁ
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ֹ ְׂרףֹ הַכלֹּ אַחֲרֵי מותִֹי, אָמַר קַפקְַא ותְָחַב אֶת ראֹשׁו ש

ירַי. הואּ מְנסֶַּה להְַסְבִּיר ִ הַיהְּודּיִ הַטְּרוםֹ־מִלחְַמְתִּי לעְודֹ אֶחָד מִשּׁ

ירָה, אֶת אֶרֶץ הָאָבותֹ לחֲַסַר הָאָב. מִמֵּילאָ אַף אֶחָד כבְָּר לאֹ קורֵֹא שִׁ

לאֹ פּרְֻסַם, כוּתֶֹבֶת. ומִּי אִמִּי, בְּמובָּאָה מִיוּמָֹנהָּ שֶׁ

אֵינוֹ רוצֹהֶ לחִיְותֹ גםַּ אַחֲרֵי מותֹוֹ? בִּתִּי מְדקְַלמֶֶת.
קֶט, ליִּ, קָבורּ שׁובּ בַּמַּרְתֵּף הַטָּחובּ הַזּהֶ, מִתְחַנןֵּ לשְֶׁ לחְָן שֶׁ ֻ אֲניִ ליְדַ הַשּׁ

ומִּלמְַּעְלהָ אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת דוּדֹיַ הַגדְּולֹיִם אַבוּטֹ וקְוסְֹטֵלוֹ מִתְוכַחְִּים,

ו הֵם רודֹפְיִם זהֶ אַחֲרֵי זהֶ בַּמִּטְבָּח כמְּוֹ שׁוטְֹרֵי קִיסְטוןֹ, ועְַכשְָׁ

ו ו הֵם מְפרְַכסְִּים זהֶ אֶת זהֶ כמְּוֹ אֶליְוטֹ ופּּאָונּדְ, ועְַכשְָׁ ועְַכשְָׁ

כחְָה. ִ הֵם מְנחֲַמִים זהֶ אֶת זהֶ כמְּוֹ מַלאְֲכיֵ הַמָּותֶ והְַשּׁ

ז
הֻחְזרְוּ כצְּמֶֶד חֶמֶד – עִים שֶׁ קֶט, אֲניִ צועֵֹק; מַעֲניִשׁ אֶת הַפּושְֹׁ שֶׁ

נתְִּפּסְוּ מִתְחַבְּאִים ניֵ טְרוםֹ־מִתְבַּגרְִּים יפָיִם שֶׁ פּלָ ויְדָ בְּידָ; שְׁ בְּראֹשׁ מֻשְׁ

קָפיַםִ, מִזוְדָותֹ מֻחְרָמותֹ ומְּגלִוּתֹ מְחֻללָּותֹ. ל מִשְׁ מֵאֲחורֵֹי עֲרֵמותֹ שֶׁ

ל הַפנָּיִם הַדוּמֵֹעַ הַזּהֶ ולּלְמֵַּד אותָֹם ַּ אֲניִ רוצֹהֶ להְַעֲמִיד אותָֹם מולּ מִגדְ

אֵיךְ מִתְנהֲַגיִם בְּמוזּאֵוןֹ. אֲבָל הֵם עֲדיַןִ חַסְרֵי חֲרָטָה, מְצחְַקְקִים

ניִנותֹ, פּרְִחֵי הַמַּלאְָכותּ הַמְּבַדרְִּים הָאֵלהָּ. אֲניִ תִּכנְנַתְִּי ומַּחְליִפיִם שְׁ

ליִטָה אִבַּדתְִּי שְׁ לצְטֵַּט אֶת קַפקְַא אוֹ אֲפלִוּּ קִיפּלְיִנגְ, אֲבָל בָּרורּ שֶׁ

ו ועְַכשְָׁ

ה אֲניִ,  ָּ בָּאתִי לכְאָן לומַֹר. ילַדְ אֲניִ לאֹ מַצלְיִחַ לזִכְרֹּ שׁוםּ דבָָּר שֶׁ

בְּסַךְ הַכלֹּ,
אֲניִ פוּתֵֹחַ אֶת הַדלֶּתֶ רוצֹהָ לצִחְקֹ בקְּולֹ, לשִָׁיר ולּשְַׁחקֵ, אַנהֶּ לוחֹשֶֶׁת כשְֶּׁ

מֶשׁ. ֶ חֵק, ולְוּ רַק הַיוּםֹ, בַּחוץּ בַּשּׁ להְַכנְיִס מְעַט אֲויִר, נותֵֹן להָּ לשְַׁ

ריצ'רד מייקלסון )יליד 1955( הוא משורר, סופר ילדים ואוצר. "עוד שירה שואה" פורסם 
בספר שיריו האחרון, "יותר כסף מאלוהים" )הוצ' אוניברסיטת פיטסבורג, 2015(.
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אני הולך בין ערביים בכר הדשא הארוך, מקליט בטלפון את שיר 

הפרוזה הזה, וזאת העבודה שלי, קדומה כמו ההרים, כמו הלחם, 

כמו הרי ההלחמה ששם זורם הזרם, זרם ירוק. כשאתה גומר 

להקליט, פרח פיך מיובש. על העצים יש שקיות פלסטיק שחורות 

וקיני צרעות ופשר אין; נטל היציקה – עליי. וזה אני, זה בן, סתם 

מתקשר לשאול מה נשמע. אני בדרך לאסוף את מרסלה מהמעון 

ורק רציתי לשאול איך היה לך בנסיעה. אני בטוח שהיה קשה 

לראות אותו ככה. בכל מקרה, אני אוהב אותך ואני פה. תני צלצול 

כשתוכלי. אהיה עד שלהי המאה התשע עשרה, שאז עץ מגולף 

מתחלף בפלדה מלוטשת, בייחוד בפני אגמים. נכון לפעמים אתה 

קולט שירד גשם רק כשהוא נפסק, דממה נושרת על הגג, נקלחת 

על הזגוגית? זאת המקבילה הדתית של זה, בייחוד במוזיקה ובשדות 

יישומיים, כרי דשא ארוכים. מְלכותֹ חורפות הן נפלאות בתור חיות 

מחמד, רק אל תצפה שיבינו את הכתיבה שלך, איך שינית הטעמות 

כדי לטמון תחושות לקראת הסובייקט הקיבוצי שאולי יחוש אותן, 

עבודה טובה אם תוכל להשיג אותה, ולא תוכל, אף אחד לא יכול, 

לכן הדיסציפלינה במשבר, עסקי הפרחים החתוכים האלה, קפלים 

יישומיים, שקילות כוזבת. אני זוכר שהתראיינתי למשרה הזאת. 

לבשתי מעיל כנפות ריג׳נסי מקטיפה ובו חור קטן בשמאל החזה 

בַּמקום שכדור העופרת חדר לתוך אחד מחמשת המבנים דמויי 

הלב של אבי סבי. הוועדה קיבלה אותי במלון האייט. בחדר היה 

שטיח מיגרנה; סצנת נהר שגרתית התנוססה מעל למיטה. אחרי 

דברי הנימוסים ביקש ראש הוועדה שאשיר, ועד מהרה החלו המים 

המצובעּים לקלוח. קשה להאמין שזה היה לפני יותר ממאתיים שנה, 

כשאנשים עדיין באו לטיסה במיטב מחלצותיהם, ומהילדים צופּה 

לבלוע אור בנוצותיהם שחורות־העל, המעלימות קווי מתאר. הן 

ודאי התפתחו כדי להבהיל טורפים, לשוות לנו מראה עמוק, כדי 

שברגע הכי פחות צפוי נוכל ליצוק אלומיניום מותך למחילותיהם 

התת־קרקעיות, ואז למכור בתור פסלים בָּרשת. אך אם אי פעם 

ראית תבנית סעיפית באגם קפוא, ברק לכוד בפלסטיק קשיח, 

או את העורקים העדינים בכנף חרק )העורק הרביעי בכנף נקרא 

מדיה(, אז כנראה הרגשת שרוח כלשהי פועלת בעולם, או פעלה, 

ושתפקידו של האמן הוא, או היה, לעשותה נראית לעין. אני נחוש 

בדעתי להתפעל מכל מסלול מוכסף ומסועף, בכל מקום שאיתקל 

בו, בגלל זה התקשרתי. אני יושב בגרנד ארמי פלזה ליד המזרקה 

שהושבתה עד האביב, ואז תשוב לתת ביטוי חושני לחירותנו. במילים 

אחרות, אני בעבודה, מוצא סדרים חדשים לסעפעפים, מושח מבנים 

מתים מיסודם בשמן חֶלביּ שפיתחתי לשם כך, חושב עלייך, אוחז 

בך בעיני רוחי כמו גחליליות בתוך זכוכית, קרה למגע, זרם ירוק. 

את פשוט לא יכולה להאשים את עצמך. בפעם האחרונה שפגשתי 

אותו סעדנו יחד בפורט גרין והוא הרג אותי בחיקויים שלו, בייחוד 

של ג׳ון. הוא שתה, אבל לא יותר מדי: קוקטייל אחד, יין לבן. 

היה רק רגע מוזר אחד, וזה כשנאלצתי להציץ בטלפון כי קיבלתי 

המון הודעות ורציתי לוודא שהבנות בסדר. הוא קצת התחרפן: 

אני משעמם אותך? אתה צריך להתקשר למישהו? אבל התנצלתי 

והמשכנו הלאה. יותר מכול הרגיעה אותי ההתרגשות שלו לקראת 

העבודה החדשה, אפילו שהשכר לא גבוה. אמרו שייתנו לו להשתמש 

במדפסת התלת־ממד לדברים אישיים שלו והוא ממש התלהב לקראת 

זה. בכל מקרה, אני אוהב אותך ואני פה. עכשיו אני צריך לאסוף 

המדיה
תרגום: ארז וולק

בן לרנר
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שבקרוב תהיה עמידה לקור מעבר לאזור ארבע. איך שאנחנו אומרים 

על הילדים שלנו "הם נפלו" כדי לומר שנרדמו עושה אותי זכוכית, 

זכוכית רכה רוכנת בכרי דשא ארוכים, שֶקֶר שכל דור ממציא 

מחדש ודוחה, תנועת נדנוד. שאחרת אתה מערבב גלולות עם ג׳ין 

והחברים שלך מתדיינים אם זה נחשב ניסיון אמיתי, פזיזות, קריאה 

לעזרה, ובסוף מחליטים שזה לא משנה, זאת התנהגות כאב, צריך 

לאשפז אותו, לנטר אותו, להחסות אותו, להלחין אותו. בכל אופן, 

הבנות נפלו ואני יכול לדבר. אני סתם מקליק על דברים במיטה, 

ביקורת מאת מישהו בשם בסקין, שאומר שאני חסר רגשות ושונא 

אמנות. מבעד לתריסים אני רואה את הקצה הכחול של הסיגריה 

האלקטרונית של השכן מאותת באפלה, גחלילית קרה. הדביבונים 

יורדים מקיניהם בעליות גג מחולטות לנדוד ברחובות קנסינגטון; 

עברנו בקיץ שעבר, יש לנו חדר אורחים עכשיו, בואי לבקר. אני 

לא מאמין שלא ראיתי אותך מאז החתונה שלו.

את מרסלה אבל הערב אהיה בסביבה, מקדם הברות, מנסה להימנע 

מהמלכודות התאומות של רגשנות ופרוצדורה גרידא, נוטל כשבעה 

עשר מיליגרם, עלים קהי שיניים באורות תנועה, לא מסמנים דבר 

אלא ממלאי מקום. לאחרונה, הבנות שלי שואלות מה אני עושה 

כשהן בבית הספר; אני רוצה לומר שאני מכשף בנגינתי את משיט 

המעבורת כדי שחיות מחמד אבודות יוכלו לחזור, שאריחי המגנט 

מסתדרים מעצמם במבנים משושים סבוכים לקול זמרתי, אבל הן 

יודעות שאני לא טיפוס מוזיקלי, שאני מתאר את המוזיקה של 

אחרים, לוכד אותה בפלסטיק קשיח. בהכנסות אני קונה קצף 

לכידה שעוטף את הקן לקטל מושלם ותליון שדומה לחשבוניית 

פנינים קטנטנה, מסַחרַ הוגן. איך נראה יום רגיל אצלך? אצלי, 

הפרי מעורפל בשוליו ופני חברים מסוימים הם רק רמזים, בשעה 

שאחרים מצייתים לחוקי הנראותּ הרגילים באופן שנראה מעושה 

יותר ויותר; למה להצטייר בחיותּ אם בין ערביים עכשיו, כבר 

עידנים? אני לא יודע אם צדפות חשות כאב, אני אפילו לא יכול 

לדעת אם בני אדם אחרים חשים כאב, אף על פי שאני מזהה את 

הדבר שהפילוסופים מכנים "התנהגות כאב" אצל אהוביי בחילופי 

העונות. צרור את גבעוליהם בחוט דנטלי ללא תוספת טעם ותלה 

אותם במהופך, אבל אל תציג אותם בקרבת חלונות פן ידהו, פלדה 

מלוטשת מתחלפת במים צבועים, היפוך פאזה, סיבוב פראזה, 

החֲליקותֹ משחררות אנרגיית־מעט והקציר הוא מנת חלקי. ביום מן 

הימים ארצה להביא את בנותיי לעבודה, אבל לא היום. היום הוא 

פרחי זכוכית חתוכה מחוזקים פנימית בחוט ברזל, מערכת בקרת 

תנודות, המקבילה הדתית של זה, זכוכית רתוכה שהן צעירות מכדי 

להבין, ההשפעות מתונות מדי. קיניהן עשויים נייר, הן מבדילות בין 

רסיסי כוורת זרה ובין מכורֹה, לפועלות ולמלכתם מניעים שונים, 

אלה שלוש הדרישות לשירה, ליצירת זמרים שיאכלו גם בשר וגם 

צוף, שהם מזינים בו זחלים באוטובוס הביתה. מרסלה מושכת 

ברצועת העצירה הצהובה, אבל אף פעם לא חזק מספיק, אז צריך 

לעזור לה בלי שתדע, לומר "כל הכבוד". אמור "כל הכבוד" לעָולם 

הרָגיש אם ברצונך לעודד כישוף־מחדש, שהעצים יישארו בקשר עם 

עוצמותיהם, תחום הצמיחה ההולך ומצפין של המגנוליה, למשל, 

בן לרנר )יליד 1979( הוא משורר, סופר, מבקר ועמית מקארתור. ספרו האחרון, "בית 
הספר טופיקה", היה מועמד לפרס פוליצר לספרות. "המדיה" פורסם בניו יורקר ב־20 

באפריל 2020, דהיינו בשיא התפרצות מגפת הקורונה.
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כל הצטברות מוכרחה לשנות אותי. אני רוצה שתעשה כן. 

אני רוצה להטמיע אותה לחלוטין

אֲניִ ירִָיד־בְּתוכֹכְיֵ־הַכלֶּבֶ ורְּאוּ, הִנהֵּ לכָםֶ סְחורָֹה. אֲניִ ירִָיד־

בְּתוכֹכְיֵ־הַכלֶּבֶ. כןֵּ.

הֱיותֹ־ירִָיד־בְּתוכֹכְיֵ־כלֶּבֶ זהֶ כמְּוֹ הֱיותֹ־עולֹםָ: מֻפרְָז.

אַתָּה ירִָיד־בְּתוכֹכְיֵ־כלֶּבֶ. אַתָּה מוכֹרֵ  הַאִם אַתָּה יודֹעֵַ אַהֲבָה מַהִי כשְֶּׁ

יוּתֹ גלְּיִדהָ בְּכוסֹותֹ אִישִׁ

וסְִיגרְַיותֹ וכְרְַטִיסֵי לוטֹוֹ. אַתָּה אֲמִתִּי.

הַאִם אַתָּה יודֹעֵַ כלֶּבֶ מַהוּ בְּעודֹךְָ כלָּואּ בְּתוכֹוֹ.

כלָּ דבָָּר הואּ חֵלקֶ מִדבְַּר־מָה.

ים כלָּ כךְָּ. חַייַּ מְטֻפּשִָׁ וםּ שֶׁ אֲניִ חֵלקֶ מִדבְַּר־מָה מִשּׁ

היֱותֹ־קְציִפהָ־עשֲוׂיּהָ־מִכוּכֹבָיִם־בלַּיַּלְהָ שֶׁאנֲיִ רוצֹהָ להְרְַגיִּשׁ גםַּ הִיא היֱותֹ

אֲניִ צמְִיגיִת כמְּוֹ ילַדְהָּ. וםּ שֶׁ מִשּׁ

אֲניִ אֲפלִוּּ לגְמְַרֵי ילַדְהָּ. ואָוּ, לעֲַזאָזלֵ אִתִּי.

ניַּםִ אֲדמֻּותֹ הֱיותֹ־ליַלְהָ בְּתוכֹכְיֵ־פּהֶ שֶׁל נעַַר אָהובּ. שִׁ

חרֹותֹ נוצֹצְותֹ עִם לשָׁוןֹ. למְִלהָּ שֶׁל נעַַר אָהובּ ישֵׁ מובָּן. שְׁ

ישֵּׁ עִתּונֹיִם וקְָפהֶ חָרוךְּ כלָּ הַליַּלְהָ,  בַּירִָּיד הֵיכןָ שֶׁ

עֵטֵי בִּיק בְּצנִצְנֶתֶ, כרְַּטִיסֵי גרֵּודּ ופּּורְֹנוגֹרְַפיְהָ, הַכלֹּ בְּסֵדרֶ.

אֲניִ לאֹ הָאִישׁ הַנחְֶּמָד בַּירִָּיד אֲניִ הַירִָּיד־עַצמְוֹ, אֲשֶׁר מָצויּ בְּתוכֹכְיֵ־

אֲניִ הָיהָ אוהֵֹב אותִֹי בְּחושּׁ אֶלאָּ שֶׁהואּ לאֹ יודֹעֵַ שֶׁ כלֶּבֶ שֶׁ

ירִָּיד הואּ לאֹ אֲניִ. בְּתוכֹוֹ ושְֶׁ

ליִּ כדְּיֵ שֶׁאוכּלַ לדָעַַת לאְָן לפִנְותֹ, כדְּיֵ הָאֵינסְוףֹ מֻכרְָח להְֵעָשוׂתֹ שֶׁ

שֶׁאוכּלַ לדָעַַת בְּאֵיזהֶ כוִּוּןּ דבְַּר־מָה כגְּוןֹ בקֶֹּר מַפצְיִעַ.

נאְָה אֲניִ שוׂנֹאֵת. ִׂ כמַָּּה ש

נאְָה אֲניִ שוׂנֹאֵת. ִׂ כמַָּּה ש

מָסָה שֶׁל זוחֲֹלנָיִ.

פּקְִיעָה שֶׁל זוחֲֹלנָיִ.

כמַָּּה אֲניִ שוׂנֹאֵת.

כמַָּּה אֲניִ שוׂנֹאֵת.

מַמָּשׁותּ.
אֲניִ מַצדְיִּקָה אֶת עַצמְִי עַל סְמַךְ תַּהֲליִךְ

אֵיזהֶ־כוּחַֹ־נפִלְהֶ מֵניִעַ אותִֹי. מֵאַחַר שֶׁ

כמַָּּה אֲניִ שוׂנֹאֵת.

מַמָּשׁותּ.

אֲניִ מְסֻגלֶּתֶ לנִפְּחַֹ רוחַּ חַייִּם בַּמְדמֶֻּה. אֲניִ מְסֻגלֶּתֶ להְִיותֹ.

אֲניִ מְסֻגלֶּתֶ לנִפְּחַֹ רוחַּ חַייִּם בַּמְדמֶֻּה. אֲניִ מְסֻגלֶּתֶ להְִיותֹ.

י, מַמָּשׁותּ. סַע שֶׁל הֶבְדלֵּ, מוצֹאָ בַּמַּמָּשִׁ שֶׁ

נאְָה אֲניִ שוׂנֹאֵת. ִׂ כמַָּּה ש

אֲויִר צובֵֹת אֶת הַמָּזוןֹ הָעַתִּיק יותֵֹר.

אֲויִר צובֵֹת אֶת הַהֲזנָהָ.

מֶשׁ! מִישֶׁהוּ עֲדיַןִ חַי, בְּתוכֹכְיֵ הָאֲויִר. אֲויִר צובֵֹת אֶת ֶ הַשּׁ

הָעַתִּיק.

אֲויִר צובֵֹת אוֹ מְכתֵַּר אֶת הַקַּדחְַּתָּניִ.

אֵין עֲדשָָׁה בָּאֲויִר.

עָר־וחֵָלבֶ, ֵׂ מְרֻצצְּיֵ־פּחֶָם, מְרֻצצְּיֵ־ש

נסְִּפּהָ אַךְ לאֹ יסְֻלקַּ. מְרֻצצְּיֵ־כתְָּמִים־זעֲַרורִּייִּם בְּעָבָר שֶׁ

נאְָה אֲניִ שוׂנֹאֵת. ִׂ כמַָּּה ש

נאְָה אֲניִ שוׂנֹאֵת. ִׂ כמַָּּה ש

נאְָה אֲניִ שוׂנֹאֵת. ִׂ כמַָּּה ש

שירים מתוך "הפרה"
תרגום: נמרוד ברקו

אריאנה ריינס

המנון
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אריאנה ריינס )ילידת 1982( היא משוררת ומחזאית. "הפרה" הוא ספר ביכוריה 
)2006, הוצ' פֵנס בוקס(.

ה ניקוֹ אמרה שצואה מסתננת דרך המוח. אני זה עֶרְכָּ

אני רוצה שתזריק בוטוליזם לפנים שלי

מותֹ עָליַ  ָּ הַחַיוּתּ תּוכּלַ להְִד ֵּר עַל הַכתְִּיבָה. כיֵּצדַ. נַקֵּב אותִֹי כדְֵּי שֶׁ להְִתְגבַּ

ו. הֶעָרַת־שׁולּיַםִ מִזדְהֶַּרֶת תַּחַת הַמִּתְרַחֵשׁ ומְּהַללֶּתֶ אותֹוֹ. זהֲַרורּוֹ  עַכשְָׁ

שֶׁל דבְַּר־מָה. הָייִתִי חֵלקֶ שֶׁל הֵם־מֵתוּ. הֵם עֲדיַןִ מִזדְיַּנְּיִם בַּחֶדרֶ ליְדַ. 

נדִמְֶה ליִ כיִּ אֵיזהֶ רָצוןֹ קָהויּ פּרֵושּׁוֹ רְציִפותּ. להְֵעָשוׂתֹ מִסְננֶתֶ־אֵפרֶ, מְעִי 

מְּעַבֵּד דבְָּרִים. מוסָֹד אֲמִתִּי. שֶׁ

לעֲַזאָזלֵ.

אֲניִ נכִנְסֶֶת לבְַיתִ שֶׁל מִישֶׁהוּ אַחֵר. אֲניִ פּותַֹחַת אֶת כלָּ הַמְּגרֵותֹ, אֲרונֹותֹ 

הַמִּטְבָּח. אֲניִ מִסְתַּכלֶּתֶ בַּמְקָרֵר. אֲרוןֹ הַתְּרופּותֹ. אַחַר כךְָּ אֲניִ מְאונֹנֶתֶ עַל 

תּותֹ. ֶהוּ לשְִׁ כלָּ הַכרִָּיוּתֹ ומְּדמֶַּמֶת אֶל תּוךְֹ הַכיִּוּרֹ. אֲניִ מְכיִנהָ לעְַצמְִי מַשּׁ

ָׂפהָ. נקִַּי אותָֹהּ. נקִַּי אֶת הַשּ

לאֹּ אוכּלַ לקְִראֹ לכָםֶ. אֲניִ פּהֹ לעֲַבדֹ לכְוּ  אֲניִ פּהֹ לעֲַבדֹ לכְוּ לכְוּ כךְָּ שֶׁ

אֲניִ לבְַד אֲניִ מַסְרִיחָה. אֲניִ מְחַרְבֶּנתֶ עִם דלֶּתֶ  אֲניִ לבְַד. כשְֶּׁ לכְוּ כךְָּ שֶׁ
אֵין פּהֹ אַף אֶחָד אֲניִ יכְולֹהָ לטְִעםֹ  פּתְוחָּה כיִּ אֵין פּהֹ אַף אֶחָד ומִּפּנְיֵ שֶׁ

ליִּ. אֶת הַלכְוּ לכְוּ חָרָא שֶׁ

בָה לאֹ יכְולֹהָ להְַרְעִיל אותִֹי. אֵין שׁוםּ דבְִּרֵי נאְָצהָ. שׁוםּ מַחְשָׁ
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ההתנצלות שלי, כך לפֶלרֶ מודיע לי, ערלת אוזן ולוקה בחסר.

"אבל זה בסדר," ביקמן אומר. "עוד יש זמן לשינויים."

"אבל לא הרבה זמן," לפלר אומר. "כבר מאוחר מדי לצאת בראש. 

אבל עדיין תוכל להגיע שכם אחד."

"אבל בימינו יש ניסוחים מוצלחים יותר, כמובן," ביקמן אומר ללפלר.

"כמובן, כמובן," לפלר אומר.

האם אי פעם יש צחוק בְּמשרד שאינו מתוח, ולו קצת?

"אז," אני אומר, "כיוון ששניכם המנהלים שלי, שלא לומר מוריי 

ורבותיי, האם יש לכם עצות לגבי הדרך הטובה ביותר לשנות את 

ההתנצלות?"

"פחות ערלותּ," ביקמן אומר.

"פחות ליקוי," לפלר מוסיף.

אני מבלה את הערב בעבודה על ההתנצלות שלי.

לקראת חצות, בתי מציצה למטבח.

"עדיין ער?" היא שואלת.

"כן. רק משלים כמה דברים."

סופי גולשת פנימה, מתיישבת ליד השולחן. "על מה אתה עובד?" 

היא שואלת.

"אה, לא משהו חשוב."

"פעם תמיד סיפרת לי על העבודה שלך."

"פעם תמיד שאלת. כנראה חיית חיים משעממים בימים ההם."

"אבא..."

"סתם, סתם. אבל את נערה עכשיו. כל כך הרבה דברים קורים 

בבית הספר, עם החברים שלך... אני מתקשה להעלות על דעתי 

שהעבודה שלי מעניינת אותך עד כדי כך."

"היא לא," סופי אומרת. "אבל ההתנצלות שלך מעניינת ועוד איך."

"מי סיפר לך על זה? אימא?"

אנחנו גרושים, מליסה ואני, אבל עדיין מדברים, לפחות על סופי, 

או על דברים שקשורים לסופי. משאירים זה את זה בתמונה בצינה.

"מה תעשה?" סופי שואלת, דולה בציפורנה האקרילית החדשה 

שביב לחם בננה מהתבנית שעודה מצטננת ושמה אותו בפיה. בכל 

פעם שיש לנו בננות שמתחילות להירקב, ואני מרוגז במיוחד, אני 

אופה כיכר.

"טוב," אני אומר. "אני אתנצל. אין לי ממש ברירה."

"אתה לא מצטער על מה שעשית?"

סופי צבעה את שערה לאחרונה לצבעו המקורי. זה מערער.

"אני מצטער שאנשים נפגעו," אני אומר.

"זאת התחמקות, לא?"

"כן?"

"לא יודעת," סופי אומרת. "אפשר ללוות עשרים דולר על חשבון 

דמי הכיס?"

ביקמן אומר שהטיוטה החדשה נראית מבטיחה.

פחות ערלותּ. יותר עומק.

"ואף על פי כן," לפלר אומר. "חסר בה משהו חיוני."

"מה חסר?"

"המרכיב החיוני הידוע בשם חרטה."

"האמן לי," אני אומר, "אני מלא חרטה."

ההתנצלות שלי
תרגום: ארז וולק

סאם ליפסייט
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וזאת ההזדמנות שלהם לשנות. והם יכולים להצטייר באור חיובי, 

בלי לפגוע בהכנסות. לא נעשה שום שינוי חשוב שישפר את חיי 

האדם הפשוט. אבל הבוסים שלך יכולים להמשיך בדרכם בנחת, 

חזירים שכמותם. ואם תתנצל, לא תוציא מהם כלום בבית המשפט, 

בבוא היום, כי כבר הודית שפעלת לא כשורה."

"אבל אני רק רוצה לספר את הצד שלי בסיפור."

"אין צדדים לסיפור," מרקו אומר. "יש רק סיפורים שונים. אנשים 

יאמינו לסיפור שלך או לסיפור האחר. בדרך כלל לאחר."

"אז מה לעשות?"

"בננות יש לך?"

"אתה מכיר אותי טוב," אני אומר.

העניין הוא שאני מצטער וגם לא מצטער. הכול עניין של ניואנסים. 

גם בעצם הניואנס יש ניואנסים רבים.

מליסה מתקשרת לספר לי שאחדים מחבריה של סופי לכיתה הציקו 

לה והתעמרו בה.

"בגללי?"

"לא, אבל זה היה יכול להיות בגללך. אולי בפעם הבאה זה יהיה. 

שמע, אני יודעת שאחי עודד אותך לפעול אחרת, אבל אתה לא 

יכול פשוט לגמור עם העסק הזה? להמשיך הלאה."

"להמשיך הלאה לאן?"

"לאן שאנשים כמוך ממשיכים אחרי דברים כאלה."

"אני לא רוצה להמשיך הלאה! אני רוצה להישאר!"

"אז כנראה כדאי שתעשה מה שמבקשים ממך."

"אני מנסה," אני אומר. "פשוט לא תמיד ברור מה זה בדיוק."

"אז תברר. למען הבת שלך."

ביקלר ולפלר נתנו לי עד סוף השבוע לזקק את ההתנצלות שלי.

הבעיה עכשיו מסתכמת בניואנסים. ממרחק מסוים, הניואנס מורכב 

אך לכיד. בבחינה מקרוב הוא מתרסק לריבואות רסיסים דקי הבדל.

העובדות עצמן – המילים, המעשים, הכוונה – הן בליל לא ברור, 

כתם טָרוף. ביטוי מסוים, שהיה נפוץ למדי בעבר, ונחשב בעיניי 

"יכול להיות," ביקמן אומר, "אבל לא מרגישים אותה בהתנצלות. 

אתה מבין שמה שעשית היה פסול?"

"אם לדבר גלויות," אני אומר, "לא לגמרי."

"לא לגמרי הוא אומר," לפלר אומר.

"לפחות הוא מדבר גלויות," ביקמן אומר.

"תראו," אני אומר. "אני יכול להבין איך אדם שלא יודע את כל 

העובדות, או לא מרגיש את ההקשר, עשוי לתפוס..."

"אז זהו זה?" לפלר שואל.

"זהו מה?" אני שואל.

"זה ההר?" בקמן שואל.

"איזה הר?"

"הגבע, או התל שבכוונתך למות או לכבוש."

"אין שום הר," אני אומר, "יש רק אי־הבנה."

"אז יופי," לפלר אומר. "אני מציע שִכתוב גמור. התנצלות שתיים 

נקודה אפס. עדיין יש זמן, אני חושב."

"אבל לא הרבה," ביקמן אומר. "כבר מאוחר מדי להגיע שכם א... 

להדביק את זה. אבל עדיין אולי נוכל להשיג את הדבר הזה מאחור."

"ביקמן," לפלר אומר.

"כלומר, לתפוס אותו. זה הכול. לפני שהוא יוצא מהתחנה. לפני 

שאנחנו יושבים פה ומנסים להחזיר את רכבת השדים לתוך שפופרת 

משחת השיניים. ואתה מת או כובש את ההר שלך."

אני משנס מותניים וניגש לעבוד על הגרסה החדשה ביותר, מנסה 

ליצור משהו קצת יותר ממוקד חרטה.

מרקו, גיסי לשעבר, שהוא גם עורך דין, מתקשר.

"מליסה עדכנה אותי," הוא אומר. "אני מקווה שאתה לא מתנצל."

"דווקא בדיוק כן."

"טעות מרה. התנצלות היא דרך הפעולה הגרועה ביותר מבחינתך."

"איך זה יכול להיות?"

"כי ההתנצלות לעולם לא תספיק," מרקו אומר. "והיא גם לא תשנה 

את התוצאה. הם כבר החליטו לגביך, תאמין לי. הכול רק עניין של 

נכס מול נטל. העניין המוסרי הוא סתם מסך עשן. אולי הם מרגישים 

שהם משלמים לך יותר מדי. אולי התפוקה שלך לא מה שהייתה. 
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האלה עודן קרעי בשר ועצם וציפורניים מעוקלות ושיער צפוד, 

זה משנה.

ועם זה, ברור שעליי להתנצל. אני רק לא בטוח למה זה קשה לי 

כל כך.

ללא ספק יש סיבות – אינטלקטואליות, פילוסופיות, אתיות – לכך 

שהדבר קשה לי כל כך, אבל כשאני כאן במטבח, ועוד כיכר לחם 

בננה בתנור, וסופי נמצאת בחדרה ותוקפת את מעניה מחצר בית 

הספר בסרטוני תגמול קצרים המוקלטים בטלפון שלה, הסיבות 

נשגבות מבינתי.

אני עודדתי את סופי ליצור את הסרטונים, וכעצתו של דודה מרקו 

לא להתנצל על שום דבר, חרף העובדה שהתנהגותה בבית הספר 

הייתה, לפי הדואר האלקטרוני האחרון מסגן המנהל, לא אידאלית.

"אם תתנצלי," אמרתי לה, "רק תרעי את המצב. הם כבר החליטו."

"חבורה של שומרי סף טיפשים," אמרה סופי. "אני שונאת אותם."

לא הייתי בטוח לגמרי למי היא מתכוונת, אבל הסכמתי. "גם אני 

שונא אותם," אמרתי.

"רגע," אמרה סופי. "אנחנו שומרי סף?"

"אם כן," אמרתי, "אז אנחנו שומרים על סף פצפון, ממש בקצה. 

לא סף שיש משהו מיוחד מעבר לו."

"אחלה."

אולי הסיבה העיקרית שבעטיה אני מתקשה לנסח את המסמך 

שאצטרך לכנות ההתנצלות שלי גרסה חמש אפס או אפילו שש 

אפס היא היעדר ה... מה המילה שאני מחפש?

הדדיות, אולי?

או במילים אחרות: מי אי פעם התנצל בפניי על משהו, לעזאזל?

האם אבא שלי התנצל על שנטש אותנו כשהייתי בן שבע?

האם אימא שלי התנצלה על שאחר כך התחתנה עם קליאון טייטלבאום, 

רופא?

האם המאמן קסטלנו התנצל על שהעיף אותי מנבחרת הבאולינג?

האם פרופסור מקאינסֶ התנצלה אי פעם על טפלה עליי כאילו 

העתקתי בעבודה המסכמת בקורס מחשבה ואמונה ימיביניימית, 

ושעל כן האוניברסיטה ביטלה את המלגה שלי? )כן, בערך, על 

חסר פגע, עלה על דל שפתיי, אני מודה. ההדים האלימים והידועים 

פחות של הביטוי, שבשעתו לא הייתי מודע לקיומם, חנקו את 

המשרד כמו גז תרעלה.

זרמי היסטוריה דחפו את הגז הזה, הרעוהו, מנעו ממנו להתפוגג 

או לצאת מבעד לפתחי אוורור. ההיסטוריה שלי פעפעה לתוך זו 

של הצד הנעלב, החופפת את ההיסטוריה שכולנו למדנו בבית 

הספר, לצד שכתוב ההיסטוריה ההיא הידועה לנו יודעי הדבר, כמו 

גם שכתובה של אותה היסטוריה משוכתבת, שחדר לאחרונה כרוח 

פרצים בעוצמה של יישוב חשבונות.

כמו כן, יש לציין בגילוי לב הולם שאחרי שביטאתי את הביטוי 

הנזכר לעיל וסבלתי קיתונות של גידופים מחבריי לעבודה – תגובה 

שללא ספק הרחיקה אותי מעקרונות הנימוסים וההליכות שהם נר 

לרגליי בימים כתיקונם – אכן, לעין כול, השתנתי על שולחנו של 

עמיתי הנעלב.

חלק זה האחרון היה טעות )אף שנראה שאני חב לפחד הקהל 

ולערמוניתי בת גיל העמידה את העובדה שרק זרזיף דק הופק(, 

ואני אכול חרטה עמוקה, בייחוד מפני שהעמית, רכש חדש לצוותנו, 

הספיק להיעשות מעין בן חסותי.

קרוב לוודאי שכל אדם אחר היה מפוטר בו במקום. או מושלך 

מאחורי סורג ובריח. סוף הסיפור. או הסיפורים. אבל אצלי יש 

נסיבות מקלות. אולי זה הדבר שמזעזע את חבריי לעבודה יותר 

מכול: אני פתחתי את רוכסן מכנסיי והטלתי מים על שולחנו של 

בן חסותי אחרי שהגיתי ביטוי שאני עדיין עומד על כך שלא תמיד 

היה פוגעני אך כנראה, כמו בננה, הרקיב ברגע מסוים בעבר 

הקרוב, ולמרות כל זאת עודני מועסק, לפחות להלכה, כאן בקבוצת 

ביקמן–לפלר, שנודעה בעבר, בימים שאוטס היה איתנו, כקבוצת 

ביקמן–לפלר–אוטס, או ליודעי הח"ן בתעשייה, בל"א.

אבל עמיתיי לא מודעים להיסטוריה אחרת, היסטוריה שאני חולק 

עם ביקמן ועם לפלר.

אחרי הכול, הייתי אחד ממועסקיהם הראשונים.

אני יודע היכן הגופות טמונות, מבחינה מטפורית.

יום יבוא, כמובן, והגופות האלה – בהן זו של אוטס – יהפכו לעפר 

ולא באמת ישנה היכן הן טמונות. אך כל עוד הגופות המטפוריות 
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שנשבעה קבל עם ועדה שברובה חבריה ומשפחתה?

האם האישה שהתכנתה "שותפתי לחיים" התנצלה אי פעם על 

שיצאה מחיי?

העניין הוא שאני לא צריך שהיא תתנצל. אני לא צריך שאף אחד 

יתנצל. אפילו לא אימא שלי, שכשהייתי בן אחת עשרה התייצבה 

לצידו של קליאון אחרי שזה כשל בגילופין לחדרי אחרי חצות, 

העיר אותי בטלטולים ושפך עליי קיתונות של רותחים על כך שאני 

קיים, פחות או יותר, וגם על כך שגנבתי וקלקלתי את טלוויזיית 

הטרנזיסטור החדשה מהניילונים שלו. רוקו של קליאון התעופף 

לכל עבר, ולבסוף הוא פתח את רוכסן מכנסיו והשתין עליי הקטן 

ועל מצעי לוק סקייווקר שלי.

"כשאתה מחבל בציוד האלקטרוני שלי," הוא שאג, "אתה משתין 

עליי. אז בבקשה, חתיכת חרא!"

אימא שלי, מתוקה שכמותה, רק גררה את קליאון מהחדר, קרצפה 

אותי וייבשה אותי. היא נתנה לי כוס חלב חם ופרוסה מלחם הבננה 

המפורסם שלה. קליאון באמת אוהב אותי, היא הבטיחה לי, והכול 

יהיה בסדר. ובאמת היה בסדר, כל עוד נעלתי את דלת חדרי 

ושמרתי מרחק מאבי החורג אחרי, נאמר, תשע בערב. תראו, זה 

עולם קשוח. הוא בהחלט לא מקום לאיזה גביש קרח מנוצּהֶ ורגיש 

מדי. כשהחיים נותנים לך לימונים, אתה צריך להטיח את בולבוסי 

ההדר הצהובים האלה בפרצופם רפה השכל של החיים ולהגיד: 

"לימונים תשמרו לעצמכם, דבילים! אני הולך לסחוט תפוזים!" זה 

מה שאבא שלי לימד אותי לפני שהוא הצטרף לכת הנחשים, וזה 

מה שאני מתכנן להנחיל לבתי. זאת הסיבה שאני תומך במערכת 

הטרור שהיא מנהלת מול בני כיתתה. זאת גם הסיבה שלהקשר 

ולניואנס יש משמעות, עכשיו יותר מתמיד.

אבל שלא תהיה טעות: אני מבין את העניין. ברור לי שהאירוע 

הזה הוא, כפי שביקמן קורא לו, תקרית שיא, שלא לומר רגע 

ציר או נקודת מפנה, וזו בהחלט לא הפעם הראשונה שגרמתי נזק 

בעבודה. אבל תצטרכו פשוט לסמוך עליי שאני באמת מבין, במועד 

הנוכחי, שאין שום דרך אירונית לסמן את סימן כנופיית האחווה 

הארית במטבחון. ועוד אני יודע, מעבר לצל של ספק, שהיהודים 

אינם שולטים שליטה מוחלטת על הסקטור הבנקאי. אחרי הכול, 

ערש דוויי, הרבה יותר מדי מאוחר.(

ומה לגבי אדי קים, שותפי לחדר, ששכב עם ויולטה מנדוזה כשאני 

נסעתי הביתה לחופשת חג המולד?

ומה לגבי ויולטה, שלפני ששכבה עם אדי הבטיחה לי שלעולם לא 

תשכב עם אדי?

ומה לגבי הדודה דולי, שסירבה לשלם לי – צעיר תפרן שנשר 

מהמכללה אחרי שאיבד את המלגה – על כך שצבעתי את הבית 

המחורבן שלה בזמן שהיא התפננה על החוף בברבדוס? היא טענה 

שחיסלתי את השכר שלי בארוחות הצהריים והערב הבזבזניות 

שרשמתי על חשבונה במעדנייה. תגידו לי, מהו המספר המדויק 

של מגשי סלמון מעושן וקוויאר )אף פעם לא קוויאר בלוגה, דרך 

אגב( וכריכי פילה ענקיים שמשתווה לשיוף ברמה מקצועית, משיחת 

צבע יסוד מוקפדת ושתי שכבות יפהפיות של צבע מבריק למחצה 

על אחוזת ענק ויקטוריאנית פלוס חניה מקורה נפרדת? לא כל כך 

קל לחשב, מה? אולי זה מסובך יותר ממה שאיזו התפרצות נתעבת 

של צדקנות זועמת יכולה לקבוע.

ומה לגבי מליסה, האקסית שלי, אשר – אם אתם מהאנשים המחזיקים 

באמונה הכלל לא ימיביניימית אלא דווקא מודרנית יותר, שאדם 

שפותח את רוכסנו ומטיל את מימיו על שולחנו של עמית שרגשותיו 

כבר נפגעו אולי אינו בריא לגמרי – נטשה כבר מזמן את הנדר 

שנדרה, קרי לשמור ולזון אותי בחולי ובבריאות, לאור העובדה 

שאין זו הפעם הראשונה שהיה בהתנהגותי רמז לבריאות לקויה, 

לפחות לפי אמות המידה המבלבלות – והמשתנות חדשים לבקרים 

– של ימינו?

כן, באמת מה לגבי מליסה? האם לא היא אמרה במו פיה את המילים 

"אתה חתיכת חרא חולני שזקוק נואשות לעזרה" אחרי החיכוך הקל 

עם נהג האוברּ שאין חולק על כך שהיה מאותגר ראייתית? )לתשומת 

לב הקורא: מליסה אפילו לא הבחינה בחיוך המשועשע על פניו 

של הנהג אחרי ששאלתי אותו: "יש לאימא שלך גם צאצאים שלא 

סובלים מליקויי ראייה מרחבית קשים, או שכולם נדרסו למוות 

כשזינקו לדחוף אותך ולהציל את חיי הזבל חסרי הערך שלך מפגיעת 

מכוניות מתקרבות?" הוא הבין את הבדיחה.( אם באמת אני חולני 

כל כך, למה היא לא לפחות שמרה אותי, שלא לומר זנה אותי, כפי 
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מרקו מתקשר שוב.

"כן, אני עדיין מתנצל," אני אומר.

"זה לא לגבי זה."

"אה."

"מליסה נסערת מדי להתקשר, אבל היא חושבת שהכי כדאי שסופי 

תהיה רק אצלה תקופה מסוימת. רק להבהיר, אני מדבר גם בתור 

אח של מליסה לוכסן דוד של סופי, וגם בתור מישהו שתמיד חיבב 

אותך. במידה. או לפחות חשב שאתה משעשע, בעל כורחך. ואף על 

פי שאני לא מדבר בתור נציג משפטי של מליסה, אני יכול לומר 

שמליסה אמנם לא מוכנה לערב את בתי המשפט, אבל היא מעלה 

שאלות רציניות, ולדעתי תקפות מהותית, לגבי הבחירות ההוריות 

שלך, בייחוד לאור סדרה של סרטוני התקפה שסופי הפיצה בקהילת 

חבריה לספסל הלימודים."

"תודה על ההתראה," אני אומר.

"זאת לא התראה. זאת הצעה."

"אני מסרב."

"אתה ידעת שיצא לי לעבוד עם קריספי קרים?"

"לא," אני אומר.

"חברה מצוינת," מרקו אומר. "אין ספק שהם עשו חיל. אבל הייתה 

תקופה שהם חשבו שהם יוכלו להתמודד מול דאנקין דונאטס."

"אני קריספי קרים?"

"הם התכוננו למלחמת סופגניות אכזרית. ולעניות דעתי, הסופגנייה 

שלהם הייתה מוצר טוב יותר. אבל אתה יודע מה הם לא הבינו?"

"שזו בעצם מלחמת משקאות?"

"בינגו."

"גם אני קראתי את המאמר הזה, מרקו."

"זה לא מאמר. זאת אלגוריה."

"אוקיי."

"כמו כן, רק בינינו, חשבתי עוד קצת ואני באמת חושב שכדאי 

שתתנצל. בכל זאת, אתה התערטלת והשתנת על שולחן של מישהו, 

למען השם."

"רק טפטפתי עליו, למען האמת," אני אומר.

"למה זאת שיחה בכלל?" מרקו אומר. "וזה, גילוי נאות, מה 

לא אומרים בארקלישטיין. או סיטיבוים.

קליאון, בעצמו בן לאמונה העברית, בקושי צבר די כסף כדי לפרוש 

בכבוד, אפילו אחרי שנים בתור רופא של המאפיְה שפעם, כך סיפרה 

לי אימי, ביצע החלפת ירך בתוך מכולה מחוטאת.

אני רוצה להשתפר. אני מוכרח להשתפר.

ביקמן נועץ בי מבט לפני שהוא מדבר.

"כת נחשים?"

"אם אתה רוצה, אני יכול להרחיב לגבי זה."

"אולי לא," לפלר אומר. "אף על פי שהסיפור על המכולה מעניין."

"מה זה אמור להיות, בדיוק?" ביקמן שואל ומטלטל את הדף באוויר.

"ההתנצלות שלי."

"אתה מתלוצץ?"

"לא ממש."

"רק תגיד שאתה מתלוצץ, תודה בפנינו עכשיו שזאת בדיחה ערלת 

אוזן שהיא ערלת אוזן כמעט כמו ההתנצלות הראשונית שלך, וניתן 

לך עוד הזדמנות אחת."

"אבל לא מפני שמגיע לך," לפלר אומר. "רק בגלל... טוב, בגלל 

השירות הארוך שלך."

"לכבוד אוטס," ביקמן אומר. "יהיה זכרו ברוך."

"לא שאוטס באמת מת," לפלר אומר.

"יש לכם הצעות לשכתוב?" אני שואל.

"המקום שאתה אומר שתשתפר," ביקמן אומר. "אותו תשאיר. 

תיפטר מכל השאר."

"אבל עכשיו אתה באמת מוכרח לקלוע," לפלר אומר. "הרבה אנשים 

פה מאבדים את הסבלנות. הם בהלם שעוד לא פיטרנו אותך. רק 

העובדה שהם תלויים בנו לפרנסה ולגישה לטיפול רפואי מונעת 

התמרדות כללית."

"עדיין יש זמן," ביקמן אומר. "אם לא ממש לתפוס את זה מאחור, 

לפחות לסמל את חוסר המושגות של הדבר באופן שיהיה גם נהיר 

לאחרים וגם יהדהד בהם רגשית."

"עצה שלי?" לפלר אומר. "שיהיה ממש־ממש פאקינג מהדהד."
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מדוע לא לשפוט אותי לפי מעשיי הטובים? מי זכר שפארוק אלרגי 

לקוקוס כשהזמנו עוגת יום הולדת עבורו? מי החליף את רונה כשהיא 

זכתה בכרטיסים לקרקס ורצתה לקחת את הילדים שלה בשבת של 

עבודה? מי עמל שבועות ארוכים להכשיר את עמיתו החדש ביותר, 

להכניס בסוד העניינים אדם שנשכר מתוך כוונה מפורשת להיות 

מנהלו הישיר מרגע שתסתיים ההכשרה האמורה? ואולי יהיו אפילו 

שיטענו שההערה הפוגענית כביכול שהערתי, שלכאורה נעשתה 

הרסנית עוד יותר בשל הפרשי הכוח בינינו, הייתה למעשה רק 

הכרה מקניטה בכך שהפרשי הכוח האלה ממש עומדים להתהפך?

כך או כך, האם לא ניהלתי את ההכשרה בחיוך, או לכל הפחות 

בעווית מנומסת על פניי?

ואציין שוב: גם אם חוויתי איזה קמצוץ של אי־ודאות לגבי חוסר 

ההלימה שבצורת ההתנסחות שלי, צר לי עד עמקי ליבי שפגעתי 

ברגשותיו של עמיתי לעבודה, והחרטה שאני חש על ששלפתי 

את ידידי קיקלופ, הלוא הוא התולעת שטלטלה את פיטסבורג, 

והשקיתי את שולחן העבודה של חברי לצוות היא חרטה עמוקה 

כמצולות הים, אם לא יותר מזה. אבל אולי – אולי! – זה המקום 

להרפות. אולי למעשה זה כלל לא הזמן לענישה אלא לנועם, 

לחסד ולהתחדשות כלל־ארגונית הנטועה באנושיותנו הקיבוצית 

ובמטרותינו המשותפות. אשר לי, אני ניצב כאן, חכם משהייתי, 

צנוע משהייתי, ואומר לעמיתיי הפגועים: אני יכול להשתפר, ואני 

אשתפר, וגם אתם, חבורת נחשים זחוחים, צבועים, רודפי מכשפות 

שתובעים לערוף את ראשי, תשתפרו, אני מקווה.

שצייצתי הרגע מילה במילה."

"מה פירוש?" אני שואל.

"הרגע פרסמתי בטוויטר: 'הוא השתין על שולחן של מישהו, למה 

זאת שיחה בכלל?' ואחרי זה כמה אימוג׳ים."

"לא אמרת שזה רק בינינו?"

"רגע," מרקו אומר. "מה?"

"כת נחשים" הוא הכינוי שאימא שלי וקליאון השתמשו בו – בבוז, 

אין לי ספק.

קורה לפעמים שאחדים מאיתנו נקראים, ולו זמנית, לאפיקים רוחניים 

יותר. כשהייתי ילד, הבת הבכורה של השכנים, בֵּקי קולֹדְטְְרי, 

הצטרפה לקבוצה של נאו־נסטוריאנים בפּיסקָטָוויֵי. לימים יצאו לה 

מוניטין גדולים בתור נפרולוגית ילדים. המסעות שלנו הם תעלומות.

מסעו של אבא שלי הוא התעלומה הגדולה מכולן.

לפני שהוא נטש אותנו הוא הושיב אותי בחיקו וליטף את עורפי 

כמו שמלטפים חתלתול.

"ילדון," הוא אמר. "ילדון שלי מתוק. הלוואי ויכולתי לקחת אותך 

איתי. אבל זה לא יהיה הוגן כלפי אימא שלך. או כלפיך. ומַייסטר 

הֶרפּוֹ לא יראה את זה בעין יפה. אבל זכור את מה שאמרתי לך 

לגבי לימונים, אוקיי?"

"אוקיי," אמרתי.

יותר לא שמעתי ממנו. שמרתי על מרחק מלימונים. גם מתפוזים. 

אני איש של בננות.

ועם זה, אני סולח לאבא שלי.

האם מישהו מכם יאזור אומץ לסלוח לי? למה אנו מוכרחים לשפוט 

זה את זה לפי הגרועים שבמעשינו? )טוב, אפשר לטעון שאם רצחת 

מישהו מן הראוי שתישפט לפי הגרוע שבמעשיך, ואני מקבל את 

זה, אבל להשאיר כתם חיוור חסר פגע על משטח פולימר משרדי, 

או להגות ביטוי בעיקר בשל ניגונו הנאה, ובוודאי לא מתוך ידיעה 

מקדימה של הקישור הרופף ביותר בינו ובין מאפיינים מסוימים של 

עברו האפל של חצי הכדור שלנו – זה לא שקול לרצח. אלא אם 

הרצח עצמו בורָא מן העולם, ופשעים פחותים בהרבה עלו בשאגה 

בסולם הקלון.(

סאם ליפסייט )יליד 1968( הוא סופר ומרצה באוניברסיטת קולומביה. "ההתנצלות 
שלי" פורסם בניו יורקר ב־5 ביולי 2021.
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הַגלַּ מַסְגיִּר אֶת הָרוחַּ

הַצמָָּא מְלמֵַּד מָה עֵרֶךְ הַמַּיםִ

אִם אַתָּה חֲסַר כלֹּ, אֵין לךְָ מָה להְַפסְִיד

בְּפיִ הַדלְּעַַת, הַמֵּלוןֹ יקִָּרֵא מְלפָפְוןֹ

חרֹ קָטָן יכָולֹ להְַטְבִּיעַ סְפיִנהָ גדְּולֹהָ

הַדרֶֶּךְ מֵהַפּסְִגהָּ מובִֹילהָ רַק לעֵָמֶק

ִּצהָּ להְֵעָשוׂתֹ אֲגםָ קַל לאֲָגםַ להְֵעָשוׂתֹ בִּצהָּ מֵאֲשֶׁר לבַ

אֶפשְָׁר לרְַכךְֵּ פּלְדָהָ, אֲבָל צרִָיךְ הַרְבֵּה חםֹ

הַנסִָּּיוןֹ הואּ אולּיַ מורֶֹה טובֹ, אֲבָל הואּ לאֹ אומֶֹנתֶ

הִיא גרְָּמָה  בֶת שֶׁ הַנהָָּר עולֹהֶ עַל גדְּותָֹיו, טִפּתַ הַגשֶֶּׁם הָאַחֲרונֹהָ חושֶֹׁ כשְֶּׁ

להֲַצפָהָ

הַיםָּ בוּלֹעֵַ אֶת הֶחָכםָ ואְֶת הַטִּפּשֵׁ כאְֶּחָד

ָּדיִם פּחָָה נכִבְ לתִַּקְוהָ ישֵׁ קְרובֵֹי מִשְׁ

לוְהָ שֶׁל קְימָָא תִּמְצאָ בְּבֵית הַקְּבָרותֹ שַׁ

בִּישׁ גדַּאָּ מְסֻגלָּ לטְִבעַֹּ בְּכפַּיִת שֶׁל מַיםִ

הַהִסְתַּכלְּותּ בְּסִיר שָׁבורּ לאֹ תְּתַקֵּן אותֹוֹ

אֲלפָיִם מְזיֵ רָעָב והָ ככִּרַּ לחֶֶם כשְֶּׁ מָה שָׁ

הַווּלֹגְהָּ הַגדְּולֹהָ הָיתְָה פּעַַם נחַַל קָטָן
ינְּגַנְּוּ עָליֶךָ ֶׂה כנִּוּרֹ אִם אֵינךְָ רוצֹהֶ שֶׁ אַל תֵּעָש

תַּגיִּד לוַוּלֹגְהָּ הַיוּםֹ, הַווּלֹגְהָּ תַּגיִּד מָחָר ליַםָּ הַכסְַּפּיִ מָה שֶׁ

לאֹ הָרֶשֶׁת חֲשׁובָּה אֶלאָּ הַדגָּ

קַל לוֹ לכַלֶּבֶ ללִמְדֹ ליְלַלֵּ יותֵֹר מִלזַּּאְֵב ללִמְדֹ לנִבְחַֹּ

רִים בְּפיִ רַגלְיִם ים מושָּׁ ירֵי הַפּרָָשִׁ רבֹ שִׁ

ניַּםִ עודֹנֶוּּ זאְֵב זאְֵב חֲסַר שִׁ

רָה מְיחֶֻדתֶ כלָּ אֶחָד יכָולֹ למָותּ, לאֹ צרִָיךְ הַכשְָׁ

מִים מַיםִ אֲשֵׁ ָ אִם הָאֲדמָָה תַּחַת רַגלְיֶךָ רְטֻבָּה, הַשּׁ
בְּטֶרֶם תִּקְנהֶ נעֲַליַםִ, זכְרֹ למְִדדֹ אֶת כפַּּיֵ רַגלְיֶךָ

מַע אָזנְיָו יפְקְַפּקֵ בְּמַרְאֶה עֵיניָו הַחושֵֹׁד בְּמִשְׁ

ּ פּכְו נשְִּׁ ֶׂה קָשָׁה כאְִּסּוףּ מַיםִ שֶׁ בַת הַנעֲַּש הֲשָׁ

לכְלָ מַחַט ישֵׁ חדֹ

אִם ישֵׁ מְכונֹיִת לפְנָיֶךָ בָּעֲרָפלֶ, תּוכּלַ לנִסְעַֹ בְּעִקְּבותֹ הָאורֹותֹ, אַךְ לאֹ 

קָרובֹ מִדיַּ

רְקַע תִּהְיהֶ גבָּוהַֹּ, תָּמִיד רַגלְיֶךָ יגִעְּוּ בַּקַּ עַד כמַָּּה שֶׁ

אִם תָּמִיד תְּמַהֵר, לעְולֹםָ לאֹ תַּגיִּעַ בַּזּמְָן

הַהולֹךְֵ ישָָׁר והְַהולֹךְֵ עָקוםּ לאֹ יגַיִּעוּ למְָקוםֹ אֶחָד

בְּראֹשׁ הָהָר אַתָּה יכָולֹ לשְִׁאגֹ, אֲבָל בָּעֵמֶק לחְַשׁ

מֶשׁ עָשוׂיּ לקְִדםֹּ לעְֶרֶב מְעֻנןָּ גםַּ בקֶֹּר שְׁטוףּ שֶׁ

חַגוֹּ שֶׁל הָאֶחָד הואּ פּקְַק הַתְּנועָּה שֶׁל הָאַחֵר

אֵיננֶוּּ יוצֹאְִים מִמֶּנוּּ אֶלאָּ בַּסּוףֹ הַזּמְָן הואּ פּרְוזֹדְוּרֹ שֶׁ

תְּשׁובָּה עֲשוׂיּהָ להְִיותֹ  אֵלהָ, כפְּיִ שֶׁ אֵלהָ עֲשוׂיּהָ להְִיותֹ תְּשׁובָּה לשְִׁ שְׁ

אֵלהָ לתְִשׁובָּה שְׁ

בוּנֹאַי ותְוּ לאֹ ל חֶשְׁ מַעֲרֶכתֶ עֲרָכיִם עֲשוׂיּהָ להְִיותֹ חֲלומֹוֹ שֶׁ

קָשֶׁה להְִיותֹ מִסְתַּכלֵּ מִן הַצדַּ בִּסְעָרָה

ָׂדהֶ, אַךְ הַכסֶֶּף הואּ בָּעִיר הָאכֹלֶ נמְִצאָ בַּשּ

כיִּל לאֹ יאֲַמִין כיִּ סִפּורְּךָ  ְׂ הַטִּפּשֵׁ לאֹ יאֲַמִין כיִּ סִפּורְּךָ מְסֻבָּךְ מִדיַּ, הַמַּש

פּשָׁוטּ מִדיַּ

אֵין עֻבְדהָּ סְבִירָה פּחָותֹ מִג׳ִּירָף

ם תִּזּכָרֵ שֶׁלאֹ לקַָחְתָּ מִטְרִיהָּ יתְַּחִיל הַגשֶֶּׁ כשְֶּׁ

אַל תְּחַפּשֵׂ דגָּיִם בְּצמֶַּרֶת עֵץ

בְּטַפּסְְךָ עַל הַר, אַל תִּצעְַד לאְָחורֹ
אִם אַתָּה אוחֵֹז כלְּיִ בְּידָךְָ, גםַּ הַכלְּיִ אוחֵֹז אותְֹךָ

אֵין הַצבֶַּע מְתַקֵּן חרֹ בַּקִּיר

שירים מתוך "די לחכימין"
תרגום: ארז וולק

דייוויד אנטין

דיוויד אנטין )1932–2016( היה משורר, מבקר ואמן. שירי "די לחכימין" נכללו בספרו 
"כמה ארוך ההווה: מבחר שירי דיבור" )הוצ' אוניברסיטת ניו מקסיקו, 2014(

פתגמים רוסיים

פתגמים סיניים
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משורר אוסטרי שחי לאחר מלחמת העולם השנייה – את שמו אולי 

לא תזהו, אבל הוא היה בזמנו דמות חשובה יחסית בסצינה הווינאית, 

חבר של קבע בחוג הספרותי של קפה ראימונד – נאבק לאורך רוב 

הקריירה שלו לשחרר את שירתו מצילו של אביו, הקצין הנאצי. אף 

אחד לא חשד שהבן לוקה בחיבה לנאציזם; הוא אפילו נשא אישה 

יהודייה. הבעיה הייתה שהמבקרים פירשו את כל כתיבתו כהתמודדות 

עם פשעי אביו. לאמיתו של דבר, אבא שלו לא עניין אותו, כל 

העבר לא עניין אותו בכלל. הוא אהב טבע: הרים, גאיות, שרכים. 

הוא כינה את עצמו, בשלבים שונים, "משורר גאיות" או "משורר 

שרכים". ואף על פי כן, מבקריו הבינו כל גיא וכל שרך – כבר 

מהביקורת הרצינית הראשונה על כתיבתו, שהתפרסמה בדי צייט 

ב־1968 – כמעין "התחשבנות" עם המעשים של אביו, שפעם ירה 

ביום אחד ב־150 יהודים הונגרים באקדחו האישי. המבקר ציין כי 

אנשים, היסטוריה, פוליטיקה, דמויות אב וכולי נעדרים לחלוטין 

משירי המשורר, וראה בהעדרם סימן לכך שכל אלה הם־הם תחומי 

העיסוק המרכזיים של המשורר, החלל הבלתי ניתן לביטוי שבלב 

השרכים. )הביקורת הייתה חיובית עד מאוד.(

הבן כמובן דחה את המעשים של אביו מכול וכול. אבל "תחומי 

העיסוק המרכזיים" שלו היו הרים, גאיות ובמיוחד שרכים.

בעשור שלאחר מכן הוא פרסם עוד שני קובצי שירת טבע עטורי 

שבחים. שניהם פורשו כהתמודדות סמויה עם הפשעים של אביו.

קובץ שירת הטבע הרביעי שלו יצא לאור ב־1985. גם אותו פרשו 

כהתמודדות סמויה עם הפשעים של אביו, אבל הביקורות הפעם היו 

פחות נלהבות. מבקר השירה מטעם הזידדויטשה צייטונג תהה אם 

יש למשורר איזה נושא אחר לכתיבה, נושא שאיננו פשעי המלחמה 

של אביו, שעברו כבר למעלה מארבעים שנה מאז התבצעו. "טבעם 

של תחומי העיסוק המוגדרים היטב שלו," כתב המבקר, "הפך ברור 

בספרו השני וברור כשמש בשלישי. עכשיו שאוסף שיריו הרביעי 

ברציפות הוגה באופן שבו פשעים של דור אחד מכבידים על הדור 

שלאחריו, הדבר נהיה סוף סוף לעול."

בשלושים השנים שלאחר מכן לא פרסם המשורר דבר.

חבריו החלו לחשוד שהוא הלך לעולמו, ככל הנראה בהתאבדות. 

כל האחרים שכחו ממנו לגמרי.

אבל כעת אנו יודעים שהוא מעולם לא חדל לכתוב.

למעשה, הוא פצח בפרויקט השאפתני ביותר שלו.

מכיוון שכל תיאור של שרך בשירתו התפרש כהרהור מוסווה על 

הפשעים של אביו, הוא יכתוב פואמה אפית על המעשים האכזריים 

של אבא שלו שתהיה בעצם, באופן מוסווה, תיאור של שרך אחד. 

הוא הכיר את השרך שביקש לתאר. הוא גדל בשולי קרחת יער לא 

רחוק מביתו. שרך מקסים. היה קל לתאר אותו. בשלב הזה, ממש 

בדיחה. אבל לתאר אותו בלי להזכיר את היער, את הקרחת או את 

השרך, להשתמש רק במילים המתארות כיצד אבא שלו רצח 150 

מיהודי הונגריה, ובכל זאת לשתול בראש הקורא, עם תום הקריאה 

בשיר, תמונה מדויקת ואף רבת פרטים של אותו השרך המסוים 

הקרוב לביתו – הא לכם משימה קשה. הוא רצה שהקורא יסגור את 

הספר, את אותו ספר מפרך, מחריד, טרגי, חסר רחמים, כשבראשו 

אין כלום – אין רעיונות, אין זוועות, אין פנים, אין שמות מקומות, 

מתוך "הפרעות תורשתיות" 
תרגום: שי פורסטנברג

אדם ארליך סאקס

משורר הטבע
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בהתחלה זה נותר בתחום הפיגורטיבי בלבד. "המשימה שלנו," אמר 

לסטודנטים ביום הראשון לסמינר שלימד בסמסטר סתיו 1923, כך 

על פי סיכומים של אחד מהם, "היא לטפס במעלה פיר הלוגיקה 

ולנקות אותו." בסתיו 1924 הוא פירט: "אנחנו מנקים את הפיר 

הפילוסופי, בידנו האחת המברשת, ובאחרת המגרדת." סתיו 1925: 

"באמצעות המברשת אנחנו מסלקים את אבק הפיח, ובמגרדת 

אנו מסירים את ההצטברויות המוצקות." לפי סיכומי הסמינר, 

אחד הסטודנטים שאל אם פאולר מתייחס אל "ארובה אמיתית או 

ארובה לוגית־בלשנית," ופאולר ענה "ארובה לוגית־בלשנית. הפיר 

הפילוסופי." בהרצאה בסמסטר האביב באותה שנה הזהיר פאולר: 

"קל מאוד להיכלא בארובה ולהיחנק מהפיח. כשאתם מטפסים, 

אסור לכם בשום אופן לדחוק את הברכיים שלכם מול החזה, כך." 

הוא הדגים להם. "אתם תיחנקו, וייתכן מאוד שניאלץ לפרק את 

הארובה כדי לחלץ את הגופה שלכם." שוב סטודנט שאל, לפי 

סיכום ההרצאה, אם הוא מתייחס אל "ארובה ממשית או מין ארובה 

פילוסופית שכזאת," ופאולר ענה: "ארובה פילוסופית."

מסמסטר הסתיו של 1928 ואילך החל פאולר לחלק לתלמידי הסמינר 

שלו מברשת ומגרדת וביקש שכאשר הם טוענים טענה פילוסופית, 

ירימו את המברשת אם הם נפטרים מאבק פיח לוגי־בלשני, ואת 

המגרדת אם הם מפרקים הצטברות פיח לוגית־בלשנית. הוא עצמו 

הביא לכיתה כל שבוע מוט ארוך מפרקי מתכוונן, שלראשו מוצמד 

ראש מברשת. בעזרת המברשות, המגרדות והמברשת המכנית 

הגמישה הזאת, דחק בהם פאולר, נצחצח את הפיר הפילוסופי.

"משנעשה זאת," פאולר אמר, בסיכום שכתב אחד הסטודנטים, 

"אל לנו לצפות שהפיר יישאר מצוחצח לנצח. בקרוב מאוד, עם 

השימוש, הוא יתמלא מחדש באפר ובפיח ונצטרך לטפס שוב עם 

המברשות והמגרדות שלנו, עם המוטות המתכווננים. זהו טבען של 

ארובות." הוא שמע מהסטודנטים את השאלה הרגילה – אתה מדבר 

על ארובות רגילות או על ארובות לוגיות־בלשניות? – אבל הפעם 

ענה שהוא אינו מבין את ההבחנה שהסטודנט מציע.

"ארובה", אמר פאולר, "היא ארובה. אנחנו מנקים את הפיח." הוא 

החווה בידו לאורך המוט. "אנחנו מנקים את הפיח."

בשלהי אביב 1930 התלוננו כמה מתלמידיו של פאולר לראש 

אין דמויות, אין תפיסות, אין לקחים – אין כלום מלבד תמונה חדה 

של שרך מסוים. הוא רצה שהקורא יחשוב לעצמו: "קראתי עכשיו 

על השואה. למה אני מתאר לעצמי את השרך הזה? מה לעזאזל 

הבעיה שלי?" זה היה האפקט הספרותי שאליו כיוון.

כשסיפר לאשתו את הרעיון היא עזבה אותו.

שלושים השנים האחרונות בחיי המשורר הוקדשו לחיבור הפואמה. 

בעשור הראשון התעמק באביו המת, קרא את יומניו וחקר את 

המסע הקטלני שלו בהונגריה, בדגש מיוחד על מאורעות האחד 

ביוני 1941. העשור הבא נוצל להתעמקות קפדנית בשרך: הוא 

שרטט את הצמח, שרבט הערות, פעמים רבות פשוט ישב ובהה 

בו. בעשור האחרון לחייו, משורר הטבע ניסה לתאר את השרך דרך 

פואמה סיפורית על חטאי האחד ביוני של אביו.

השנה הוא סוף סוף הוציא לאור את טבח קישטלֵקֶ. הוא מת לילה 

לפני הפרסום, מבלי לדעת אם השיג את מטרתו. הוא היה מוקיר 

את הביקורת הקצרה שהתפרסמה הבוקר בדי צייט, ובה תואר טבח 

קישטלק בפשטות כ"רישום אלגנטי של שרך".

ב־1919, כאשר הנרי הובסון פאולר, בנו היחיד של מנקה ארובות 

לונדוני, הופקד על קתדרת וייקהאם ללוגיקה באוניברסיטת אוקספורד, 

עמיתיו השתאו בגלוי מהבריחה המפתיעה שלו מארובות אבותיו 

לפרדס הלוגיקה והשפה. ובאמת הייתה תקופה בראשית הקריירה של 

פאולר שבה נדמה היה שהוא עקר את עצמו מהשורש ומהשרשרת 

הארוכה של מנקי ארובות שלה נולד, מוחק אפילו כל זכר למבטא 

מעמד הפועלים.

אך בין אם עדיין היה כבול בתפיסת עולם שושלתית איתנה, או 

שהפליאה המתנשאת של עמיתיו עוררה בו נאמנות רדומה לאבותיו, 

או שמא פשוט התחיל לראות איזה ערך סמלי במשלח היד המשפחתי 

– כך או כך, סביב 1922 או 1923 הוא התחיל לכנות את גישתו 

לפילוסופיה "מעין ניקוי ארובות לוגי־בלשני", ובחלוף הזמן נעשתה 

פרשנותו למטאפורה מעשית יותר ויותר.

מנקה הארובות
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המחלקה שבשלב זה, רוב הסמינרים של פאולר הוקדשו לניקוי 

ארובות ברחבי אוקספורד, מלאכה מלוכלכת ומסוכנת שלא ברור 

מה בה פילוסופי. אתמול הוא שלח אותם במעלה ארובה בוגדנית 

במיוחד, מאונכת ואופקית לסירוגין ומרובת זוויות ישרות. שני 

סטודנטים כמעט נחנקו למוות. העדות היחידה לכך שזהו סמינר 

בלוגיקה הייתה שמדי פעם פאולר כינה את הפיר "הפיר הפילוסופי". 

אחרי המאורעות הללו הוא הפך לדמות שנויה במחלוקת. חצי 

מאנשי האוניברסיטה המשיכו לראות בו גאון, פליט מעולם של 

דלות שלא רק שהצליח לברוח מהעבר שלו אלא עכשיו השתמש בו 

כמטאפורה למוטט את תפיסותינו הישנות לגבי לוגיקה ושפה. הם 

הביטו בו בפליאה בעודו חוצה את החצר הפנימית באוניברסיטה 

מכוסה פיח, נושא את המוט המתכוונן המוארך שלו שהמברשת 

מוצמדת לקצהו. אנשי החצי השני חשבו שניסיונו להימלט נחל, 

באיחור מה, כישלון. בסופו של דבר הוא היה ונותר מנקה ארובות. 

יותר משהוא אוחז בעברו, עברו אוחז בו, יותר משהוא משתמש 

במטאפורה, המטאפורה משתמשת בו, הם אמרו, ועוד יבוא יום 

והוא יגרום למותם בחניקה של כמה סטודנטים. 

מנקודת מבטנו המודרנית אנו מסוגלים להבין את שתי הפרספקטיבות 

בנוגע לפאולר. שתיהן צדקו. הוא אכן ניקה את הבנת השפה שלנו 

מכמה שאריות שטותיות מהמאה ה־19, והוא אכן גרם למותם בחנק 

של כמה וכמה סטודנטים מהאוניברסיטה. שתי התפיסות צדקו; אבל 

בימים אלה, אם פאולר זכור הרי הוא זכור כמנקה ארובות, שריד 

אחרון לזן נכחד, ולא כנציג ראשון לסוג חדש של לוגיקנים. גופתו 

שלו נמצאה בחורף 1953 תחובה בפיר ארובתו הצרה במיוחד. פועל 

בניין הוזעק כדי להגיע אל הגופה. 

בני בוּשֹ המופלאים – משפחת הלוליינים הידועה בתרגיל "הפירמידה 

ההפוכה" המהולל – קרסו בחודש ינואר, במהלך ביצוע הפירמידה 

ההפוכה בקרקס בברמן. ששה בני בוש משלושה דורות שונים נהרגו.

רק הבוש התחתון, קצה הפירמידה ההפוכה, שרד.

כל זה קרה ממש באותו היום, ממש באותה השעה, שבה פרופסור 

פסטרנק, המתמטיקאי בעל השם שמשפחתו ניסחה לפני שנים רבות 

את "בעיית פסטרנק" בקומבינטוריקה, קפץ למותו מראש קתדרלת 

איסק הקדוש בסנט פטרבורג.

פרופסור פסטרנק הותיר אחריו את בנו, מתמטיקאי גם הוא.

לא הייתה כל סיבה לחשוד בקשר בין שתי הטרגדיות, כמובן. 

אבל כאשר משטרת ברמן תחקרה את הבוש התחתון, ומשטרת סנט 

פטרבורג תחקרה את בנו של פרופסור פסטרנק, הם הגיעו לתגלית 

בלתי צפויה: הבוש התחתון היה פסטרנק, והפסטרנק האחרון היה 

בוש. שוטרי שני הערים היו המומים, אבל גם בוש וגם פסטרנק 

לא פצו פה.

מיטב בלשי ברלין נשלחו לברמן. איך הסתנן מתמטיקאי רוסי 

למבנה הלוליינות המהופך החביב ביותר בארצם? מוסקבה שיגרה 

לפטרבורג את הטובים בבלשיה. איך הסתנן לוליין גרמני למחלקת 

המתמטיקה המוערכת ביותר בארצם?

לבסוף התברר כי בוש, הצעיר בבני שבט הלוליינים בוש, ופסטרנק, 

הצעיר בבני שושלת המתמטיקאים פסטרנק, נפגשו במקרה בספינת 

שיט על נהר הדוְוינה שבריגה, שלשם הגיע האחד )בוש( כדי 

להשתתף במופע האקרובטיקה המשפחתי, והאחר )פסטרנק( כדי 

להרצות על הבעיה המשפחתית בכנס בקומבינטוריקה.

לדברי מתכנת מחשבים לטבי ששהה גם הוא בספינה, בהתחלה 

השתעשעו שני הגברים מהדמיון הפיזי ביניהם – דמיון שבולט 

לעין, אם מתעלמים מהזקן של בוש. הם התחילו לדבר ולהשוות את 

האחריות של כל אחד מהם כצאצאיהן הנוכחיים של שתי משפחות 

אגדיות. השיחה התלהטה. ניכר כי כל אחד מהשניים סבור שהעול 

שעל כתפיו כבד יותר.

הפירמידה ההפוכה
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הפירמידה ההפוכה דרשה מבוש לשאת שלושה דורות של בני 

בוש על כתפיו, פשוטו כמשמעו. אבא שלו ניצב על כתפו הימנית 

ואחיו על כתפו השמאלית. על כתפי אביו ניצבו סבו מצד האב 

ודודו הגדול, ועל כתפי אחיו – סבו מצד האם ובן דודו של סבו. 

כל זה שלושים מטר מעל לפני האדמה, על חבל דק. די במעידה 

קלה וכל המשפחה תיפול ותאבד, צעק בוש. והם לא סתם עומדים 

במקום, הם מלהטטים: שטף של מצ׳טות נע הלוך ושוב מסב אל 

סב, שלא להזכיר את חמשת לפידי האש הבוערים של הדוד הגדול, 

וכולי, וכולי!

פסטרנק רק גיחך, שחזר המתכנת הלטבי.

אז בוש נושא שישה בני משפחה חיים על כתפיו פעם אחת בכל 

ערב, כן? שאל פסטרנק. משחק ילדים. לו יש שנים עשר דורות 

של פסטרנקים, גם חיים וגם מתים, התלויים בכל רגע ורגע במוחו, 

במין גרסה בוגדנית של הפירמידה המהופכת שניתן לכנות "תצורת 

טור אנכית". לפני שנים עשר דורות, ב-1744, הציג אבי אבותיו 

את בעיית פסטרנק בפני האקדמיה הרוסית הקיסרית למדעים. הוא 

בילה את שארית ימיו בחשיבה על הבעיה, אבל לא הצליח לפתור 

אותה. כך גם עשרת הדורות הבאים. כך גם אביו של פסטרנק. 

ועכשיו המשימה הזו נפלה בחלקו. שום משאב ושום יתרון לא 

נחסכו ממנו. אביו אפילו קטע את הקריירה המתמטית שלו עצמו 

באיבה כדי לספק לבן חינוך מתמטי מן המדרגה הראשונה. מיטב 

המוסדות, מיטב המורים. לימודים בגרמניה, בצרפת ובאמריקה. 

עמדו לרשותו כמעט שלוש מאות שנים של חשיבה פסטרנקית. 

הגיע הזמן, כפי שאביו נהג לומר לו כמעט כל בוקר, הגיע הזמן 

לפתור את הדבר הזה.

לזה, אמר פסטרנק, אני קורא עול. שנים עשר מנוחים ניצבים בטור 

עליי ועל ראשי. הייתי הורג בתמורה לשישה בני משפחה מלהטטים 

על גבי! הייתי מרגיש קל כנוצה!

אלוהים אדירים, אמר בוש הלוליין, מה לא הייתי נותן כדי להרגיש 

על כתפיי את המשקל הסמלי בלבד של אבותיך המנוחים.

הוא כבד, אמר פסטרנק.

אני בטוח שהוא לא באמת כל כך כבד, אמר בוש. שישה להטוטנים 

חיים – זה כבד.

העסקה נחתמה באותו המקום ובאותה השעה, סיפר המתכנת הלטבי 

לרשויות. פסטרנק יגדל זקן ויתחזה לבוש; בוש יגלח את זקנו 

ויתחזה לפסטרנק. הראשון שיכרע תחת עול משפחתו של האחר 

יזמין את שניהם לבירה.

בוש לימד את פסטרנק – הדובר למרבה המזל גרמנית שוטפת בזכות 

לימודיו – את יסודות האקרובטיקה, ופסטרנק לימד את בוש – הדובר 

רוסית שוטפת בזכות מסעותיו – את יסודות הקומבינטוריקה. ואז 

נסע פסטרנק עם הקרקס לברמן, ובוש חזר עם פרופסור פסטרנק 

לסנט פטרבורג.

האסון נפל מייד על שתי המשפחות. בברמן, שישה בני בוש טיפסו 

על גבו של פסטרנק, ברכו רעדה וכולם נפלו למותם. בסנט פטרבורג, 

בוש נכשל בפעולה מתמטית פשוטה, ופרופסור פסטרנק הבין שבנו 

לעולם לא יפתור את בעיית פסטרנק. הוא הלך ישירות לקתדרלת 

איסק הקדוש והשליך את עצמו מהכיפה המוזהבת.

כשהוצגו בפניהם הראיות, פסטרנק ובוש הודו.

הגרמנים רצו שפסטרנק ישלם על מעשיו, והרוסים רצו שבוש יסבול, 

אבל מיטב עורכי הדין בשתי המדינות לא הצליחו למצוא חוק רוסי 

או גרמני שהם הפרו, בעצם. באי-רצון, המשטרה שחררה אותם. 

הם נפגשו כעבור שלושה ימים בבר בריגה, וחלקו ביניהם את מחיר 

הבירה. עכשיו שהשתחררו מחובות הלוליינות והמתמטיקה, כל אחד 

מהם תכנן, בהתעלות נפש, להקדיש את שארית ימיו למושא תשוקתו 

האמיתי: צפרות אצל בוש, שש-בש אצל פסטרנק. אבל באותו רגע 

פרצה למקום משטרת ריגה ועצרה את שניהם. מתברר כי בספרי 

החוקים של לטביה יש חוק עתיק, בקושי נאכף, האוסר על אדם 

למכור את חובותיו המשפחתיות או לסחור בהם. העונש הוא מוות.
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בווילנה, בפרוס המאה ה-20, איש עסקים יהודי מתבולל שברשותו 

חנות משגשגת לרהיטים נדהם ואף נחרד לגלות כי מערכת היחסים 

שלו עם בנו, שהייתה מתוחה כצפוי אך בשום אופן לא בלתי אוהבת, 

הפכה בידי הבן לתיאוריה של ההיסטוריה, החברה, אחרית הימים, 

האמנות, של הרומן והפוליטיקה. זו הייתה, כמובן, התקופה שבה 

בכל אירופה יהודים אינטקלטואליים ואמנותיים עסקו בקדחתנות 

בהמרת פרטי מערכת היחסים שלהם עם אבותיהם אנשי-העסקים-

המתבוללים-זה-מקרוב לכלל אמנות בעלת ערך אוניברסלי כביכול 

ורעיונות בעלי יישום אוניברסלי כביכול. אבל סוחר הרהיטים לא 

הכיר את היצירות האלה. כשהתגלגל אליו הספר של בנו, שבו 

הוא וספותיו, מיטותיו, כיסאות העץ שלו וניסיונותיו )תמיד מתוך 

כוונה טובה( להכניס את בנו לעסקי הריהוט נהפכו לייצוג פחות 

או יותר של כל היקום, של התקדמות ההיסטוריה האנושית ושל 

מבנה הרומן הבורגני, לבו נשבר.

הוא הזמין את בנו אליו לחנות הרהיטים.

"האם זה," הוא שאל, ובידו הספר, שבקושי הבין, "מה שאתה 

באמת חושב עליי?"

אבל עוד באותם רגעים, הבן כבר המיר את פרטי השיחה הזאת, 

השיחה המשמעותית האחרונה ביניהם, למפתח אוניברסלי.

 

על נהר ההאבל הקפוא, לא רחוק מוואנזה, עורך דין צעיר ומוכשר 

שהיה גם משורר אקספרסיוניסטי מבטיח, נפל דרך הקרח למותו. 

אביו מוכה היגון וחבריו המרוסקים הסכימו כי יש להקים על גדת 

ההאבל פסל לזכרו, אבל לא הצליחו להגיע לכלל הסכמה לגבי 

עיצוב הפסל. האם על הפסל להציג את דמותו כעורך דין, כפי 

שייחל אביו, או את דמותו כמשורר אקספרסיוניסטי, כפי שרצו 

חבריו? בסוף הם התפשרו. הם הזמינו פסל של הבחור הצעיר – 

בנו של בעל החנות לרהיטים

האנדרטה על גדות ההאבל

הַיים שמו – נושא דברים לנוכח ההאבל; יחליט המתבונן אם הוא 

מדקלם שיר או טוען במשפט.

אך כאשר התאספו החברים באותו עיקול נהר טרגי ביום השנה 

השני למותו של היים הם גילו שאביו הציב במרכז הנהר, ארבעה 

מטרים לפני הפסל, פסל שני בדמות שופט על כסאו. זה שלל כל 

אפשרות כי הפסל של היים מדקלם שיר, והבהיר לגמרי כי הוא 

טוען במשפט.

החברים, משוררים אקספרסיוניסטיים כולם, יצאו מכליהם. הם 

חתרו לתוך הנהר וניסו למוטט את פסל השופט, ואז להשחית אותו, 

אבל הוא היה עשוי גרניט ולמעשה חסין לכל. בסופו של דבר, הם 

החליטו לאסוף את הונם הזעיר ולהזמין שלושה פסלים נוספים: צמד 

אנשים, חובבי שירה בבירור, ישובים במרחק שני מטרים מהפסל 

של היים, ובדיוק מאחוריהם, גב אל גב, עורך דין מבוגר המדבר 

אל פסל השופט. עכשיו היה נראה כאילו הפסל של היים מדקלם 

שיר בפני קהל קטן אך מתעניין, ובקרבת מקום, במימי ההאבל, 

איזה עורך דין פונה אל השופט בעניין משפטי בלתי קשור.

גם פסלי הגרניט האלו היו בלתי שבירים ובלתי ניתנים להזזה. 

האב יכול עתה רק להציב פסל של משורר בין הפסל הראשון לשני 

חובבי השירה הישובים, כך שנדמה היה שהם מאזינים למשורר 

ההוא, ולא לבנו, וגם פסל של אישה חסונה ושל כלבלב בין עורך 

הדין והשופט, שמהם עולה הרושם כי עורך הדין אינו פונה לשופט 

אלא לאשתו החסונה ולכלבו הנאמן. על דוכן השופט הוא הורה 

לחרוט את המשפט "שקט בבית המשפט! עורך הדין היים, המשך 

בדבריך" – שממנו משתמע כי הקראת השירה המאולתרת והפגישה 

הפתאומית בין עורך הדין, אשתו וכלבו רק קטעו את טיעוניו של הבן.

לאחר דיונים נרחבים הציבו החברים פסל של פקיד בית משפט 

שמסתכל אל השופט ומצביע בידו האחת על היים ובאחרת על עורך 

הדין המבוגר, ועל כנו של הפקיד חקוק: "איזה היים? לשניהם קוראים 

היים." אבל כמעט מייד לאחר מכן הקים האבא פסל של פקיד בית 

משפט נוסף שמצביע על עורך הדין המבוגר, ועליו המשפט: "לא, 

השם שלו הוא וורמבאכר." בזה, המשוררים האקספרסיוניסטים 

שהתרוששו נאלצו להודות בתבוסתם. הם הבינו כי לממונו של האב 
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וגְםַ בָּתֵּי הַמִּמְכרָּ יתְִפּורְֹרוּ לעְָפרָ 

עֵץ לאֲַבַק עֵץ

זכְוכּיִת לאֲַבַק זכְוכּיִת, קֶצףֶ פּלְסְַטִי,

ליִמונֹדָהָ דיִּאָטֵטִית, זיִרְקונֹיְוםּ מְהֻקְצעָ,

כעֵָּת לרָוחַּ לאֹ יותֵֹר מֵאֲשֶׁר אָבָק

שֶׁל חֲצץַ אַבְניֵ הַמְּעָרָה בְּדלֶפְיִ

ל הַסְּפיִנקְְס. אוֹ פּנָיָו הַמְּחוקִּים שֶׁ

לגֶ זהִֵים – ודְומִֹים ניֵ פּתְִיתֵי שֶׁ אֵין שְׁ

גםַּ כוּכֹבְֵי הַגבֶֶּס הָעולֹיִם כפְּורְֹחִים מֵחנֲויּותֹ דיִּסְניִ ווּיִקְטורְֹיהָ סִיקְרֵט. פתְִּיתִים 

י מְעַצבְִּים,  ל מֶשִׁ קְרועִּים שֶׁ

סּופּותֹ חולֹפְותֹ פתְִּיתִים שֶׁל ויִסְקוזֹהָ זולֹהָ, מְערָֹבִים תּואֲֹמִים בַּנעְִּימִים, גםַּ כשְֶּׁ

שֶׁל נתְָזיִם מִמְּכונֹותֹ הַטִּגוּןּ נמְִהָלותֹ

בְּכדַוּרִּיוּתֹ הַדיְּוֹ הַלחַּותֹ, הַנסְִּחָטותֹ

ָּם שֶׁל Magic 8-balls, הַכלֹּ יהְִיהֶ מִלבֵּ לבִ

למְוץֹ, ועְודֹ פּחָותֹ, הַכלֹּ יהְִיהֶ 

לאְַגדְיֵ פּרְודּותֹ סְחופּותֹ בֶּחָללָ, כןֵּ גםַּ

ניְונֹיִם ן הַארְדוְּרֵ, הַקַּ סְפּגָטִֵי ורְֶהָאוסּ, גםַּ רִסְטורֶֹישְֵׁ

ּ ים, אַךְ הֵם יתְִפּורְֹרו הָיוּ לנָוּ מִקְדשִָּׁ

חָתָה נאֱֶמָנהָ, כמְּוֹ אוזֹיִמַנדְיְּאָס, בְּהַשְׁ

ים עֲרֵי גןַּ עֵדןֶ. והְַמִּקְדשִָּׁ ושְַׁ

יתְִפּורְֹרוּ. אַרְיותֵֹיהֶם הַזּהְובִּים,

ישִׁ הַפּשְׁוטִּים, ַ רֵה אַמָּה גבְָּהָם, אַגנְּיֵ הַשּׁ ְׂ ְמונֹהֶ עֶש שּׁ צלְבֵָיהֶם שֶׁ

לגֶ ותְִלתְָּן, ילֵכְוּ בְּדרֶֶךְ כלָּ שֶׁ

אֱלהֵֹיהֶם יהְִיוּ לטְִפּותֹ אָניִס 

ל הַזּמְַן – הָאֵל הַנעֱֶּלםָ בְּרִירוֹ שֶׁ

לאֹ פּחָותֹ מִפּנְיֵ הַקּוףֹ שֶׁל הָנומָּן,

ליִם. והְַמַּיםִ תַּלשְְׁ ים, מִשְׁ ר תְּנוכּיָו גמְִּישִׁ אֲשֶׁ

ים מִכלֻּםָּ... ובְּכלָ זאֹת, מֵימָן וחְַמְצןָ הַקְּדושִֹׁ

כלָּ אֶחָד לעְַצמְוֹ, יפָוצּוּ לדְרְַכםָּ. 

פנָותּ הַמְּקומִֹי ְׂ פּנַקְִיסְטִי, גוּתִֹי, רוקִֹיסְטִי, פּוסְֹט מודֹרְֶניִסְטִי, מועֲֹדוןֹ הַחַש

ניַםִ בְּאֶמְצעָוֹ,  עַל גבְּולּ הַמָּחוזֹ, יתְִבַּקֵּעַ לשְִׁ

והְַמּודֹעָָה הַמַּכרְִיזהָ: "הוטֹ מָאמָא גנַּדְיִּ" תִּזדְהֵַּר

ְּעותָֹיו שֶׁל מָג  כאְֶּצבְ

מַל(  )בְּדו־ּקְרָב מָגיִם בִּבְרָקִים כעְֵּין הַחַשְׁ

קַע כאְֵּפרֶ בְּתוךְֹ אֵפרֶ כךְַּ הַמַּאֲבָק ויְשְִׁ ישְִּׁ עַד שֶׁ

רָפותֹ, אֲשֶׁר כבְָּר הֵחֵלוּּ לפִעְלֹ מִזּמְַן. ְׂ הַמִּש

שיר הנבואה 
תרגום: רעואל שועלי

אלברט גולדברת'

אין תחתית וכי הוא מוכן לבזבז את כולו כדי לקבוע את מורשת בנו.

כל המעורבים בסיפור הלכו לעולמם ופחות או יותר נשכחו. אבל 

בשנות השבעים, חוג ברלינאי של אמנים קונספטואליים – דיוויד 

בואי הסתובב בשולי החוג הזה תקופה מסוימת – גילה מחדש את 

גבבת פסלי הגרניט הזו, חסרת ההיגיון ומלאת הרגש. היא הפכה 

למוקד עלייה לרגל. ב-1992, כשהודיעה הממשלה הגרמנית כי 

האתר יוחרב לשם הקמת גשר מעל ההאבל עבור מסילה קלה שתחבר 

בין ברלין להנובר, מספר אמנים מחו. הם טענו כי עשרת הפסלים 

האבסורדיים הכעורים האלה הם חלק ממורשת המודרניזם הגרמני. 

אבל הפסלים הופלו בכל זאת, והיום ניתן להגיע מהנובר לברלין 

בשעה וחצי, ועל כך אפילו האמנים אסירי תודה.

 

בערב חורפי אחד ב-1905, בפינת רחוב במוסקבה, מהפכן שנשא 

פצצה אל בית אביו תומך הצאר המושבע נתקל במכרו הצייר, שנשא 

ציור סימבוליסטי לסטודיו של אביו הריאליסט. מעבר לרחוב הם 

ראו, לגמרי במקרה, חבר פילוסוף שנשא מניפסט אידיאליסטי 

למשרדו של אביו המטריאליסט. המהפכן תכנן להרוג את אביו, 

הסימבוליסט – להתעלות על אביו והאידיאליסט – להפריך את 

אביו. אבל כאשר כרע המהפכן בחדר הרחצה של אביו וחימש את 

הפצצה, היא התפוצצה לפני זמנה והרגה דווקא אותו. גורלם של 

שני האחרים לא ידוע.

אי-נחת
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ל הַמַּנכְָּ"ל יץִ שֶׁ  יתְִפּורֵֹר גםַּ בֵּית הַיתְּמִֹים, ובָּתֵּי הַקַּ

בָּהָר(  בִּפלְורִֹידהָ קִיז, זהֶ שֶׁ )זהֶ שֶׁ

יגְלַוּּ אֶת סִדקְֵיהֶם כמְּוֹ ציִוּרּ פלְמִֵי בֶּן הַמֵּאָה הַט"ו, 

ויְתְִפּורְֹרוּ כמְּוֹ מַעְבֶּדתֶ מֵת' וקְּרִיסְטָל, והְַקִּבוּץּ 

רָד הַסְּגלַגְלַּ... הֵם יתְִפּורְֹרוּ כלֻּםָּ. ְׂ והְַמִּש

וכֹנְיִם־בְּפוךּ־ְהָרִיסִים  שּׁ ים אֲשֶׁר בָּהֶם, והְַדבְָּרִים־הַזּעְִירִים־שֶׁ הָאֲנשִָׁ

נרְִּאו־ּ כתְִּבֵי־עֵת־כמְּו־ֹסַינְטְִיפיִק־אָמֵרִיקָן־תָּמִיד מַגדְיִּליִם־עַד־שֶׁ שֶׁ

כמְּו־ֹטַנקְִים־רוסִּים 

בִּפנְיִם,  ים... הַכלֹּ יחְַזרֹ אֶל הָרִיר הַזּבָ שֶׁ שֶׁל הָאֲנשִָׁ

ויְקָוםּ, ויְעֲַלהֶ לרֶָגלֶ, חֲזרָָה אֶל הַכוּכֹבִָים

ית,  נםָ אֶת הַיסְּודֹותֹ בְּרֵאשִׁ מֶשׁ־כבְִּשָׁ לוּ בְּשֶׁ ְ ר חִשּׁ אֲשֶׁ

ית הַזּמְַן, לפִנְיֵ הֱיותֹ זמְַן, לפִנְיֵ בְּרֵאשִׁ

גשֶֶּׁם הַחֶלקְִיקִים מְיסְַּדיֵ אָרֶץ, ואֲַבותֹ הַחֶלקְִיקִים  שֶׁ

ומֵֹמָה, למְַעַן יתְִעַרְבְּבוּ,  הִזרְִיעוּ אֶת הָאָרֶץ הַשּׁ

ויְפִרְוּ, ויְולֹיִדוּ דבְַּר מָה 

מֻרְכבָּ כמָּונֹוּ. הַחמֶֹר...

הָאֵנרְֶגיְּהָ... זמְַן מָה הָייִנוּ להֶָם כנְּסֶֶת גדְּולֹהָ, 

ָּךְ הָעֶליְוןֹ – וגְלַגְלַּ מַזּלָותֹ, וכְתְִבֵי קדֹשֶׁ, והְַנדִּבְ

לנָּוּ –  לזִמְַן מָה – זמְַננֵּוּ שֶׁ

הָייִנוּ צרֵופּםָ הַטּובֹ מִכלֹּ,

רִית בְּיותֵֹר. הִתְמַזּגְותָּם הָאֶפשְָׁ

אלברט גולדברת' )יליד 1948( הוא משורר שפרסם למעלה מ־20 קובצי שירה. 
"שיר הנבואה" פורסם בספרו "אנשי יומיום" )הוצ' גרייוולף, 2012( 




