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גיליון 00016: קיץ 02021

פריקת עול הרודן הקטן – לא סד עינויים אלא גומי תחתונים לוחץ תמיד – משמחת 

ומשחררת ויהי מה. למשל, לדעת שניצלנו לעת עתה מגורלה של טורקיה. למשל, 

לדעת שבני ציפר כבר לא ימונה לנספח התרבות בטורקיה. כל זה משמח אבסולוטית. 

אבל העידן הפופוליסטי־סמכותני ודאי אינו תלוי בכך וכך אצבעות הקואליציה. 

למעשה, מושג זה יפה לספרות לא פחות מאשר למדע המדינה, הווה אומר: נפטרנו 

מביבי, לא מהביביזם כזרם אומנותי.

"אדם כותב בנוסח ימים רעים )או ימים טובים( כשאינו יודע לחשוב", טען אהרן 

שבתאי במאמרו המכונן מ-1985, "לקראת שינוי הנוסח", והתכוון לשירת זך. 

אלא שאין תועמלן־להטוטן מוכשר מבנימין נתניהו בסוגת ה'טוב' וה'רע'. הסכם 

הגרעין? "הסכם רע". במה רע ההסכם? "פקה פקה שאשא שאשא". ומהן החלופות 

להסכם? "נה נה נה". אל לנו לשאול שאלות, שהרי "נתניהו טוב ליהודים". איך 

טוב? בכול. מה זה טוב? כל מה שביבי עושה למען עמו ישראל. ומי שבסך הכול 

ביקש פרטים נוספים על הטוב העליון ועל הרע התהומי, השואתי, הוקע מיד כבוגד, 

כחמוץ, כשמאלן.

אותה הדיכוטומיה שרירה וקיימת גם בשירה הפופוליסטית־סמכותנית. כך עברנו 

אָהַבְתִּי אותֹוֹ. / אַךְ פּעַַם, / בִּזמְַן מֵהַזְּמַניִּם  ֶ ליִּ / יותֵֹר / מִשּׁ נאֵתִי אֶת אַבָּא / שֶׁ ָׂ מ"ש

אֵיננֶיִּ זוכֹרֵ / כמְִּעַט, / כנַּרְִּאֶה אָהַבְתִּי אותֹוֹ בְּכלָ מְאדֹיִ, כנַּרְִּאֶה רָציִתִי אותֹוֹ, / קָרובֹ  שֶׁ

עָרַגתְִּי אֵליָו, וזְהֶוּ" )חזי לסקלי(, ל"כיִּ אַתְּ עִמָּדיִ, / תָּמִיד אִתִּי, אִמִּי / אִם  לוְדַאַּי שֶׁ

אֵין אַתְּ ליִ / מִי" )רומן אייזנברג(. תסלח לי אמא של רומן, אבל משורר שלא קצת 

רוצה לרצוח את אימו, וגם קצת לשכב איתה, וגם קצת להיוולד לאחרת – כנראה 

שאינו כותב על אימו אלא על אימהות )על משקל נשיות, יהדות, מזרחיות וכו'(.

האידאליזציה של החיים מובילה כמובן לתמונת מציאות מפוקסלת )"כל אפריקה 

מתרגשת, גם אני מתרגש" – נתניהו על ביקורו במדינות אפריקה(, ולמשיחיות 

אינפנטילית שאינה מבדילה אלא בין שחור כללי ללבן כללי. שלומי חתוכה: "אֱלהִֹים 

ישֵׁ לךְָ תַּחֲרותּ / ואְַתָּה מַפסְִיד" )חבר'ה, תעצרו הכול – אלוהים מפסיד!(. משורר 

פּיִטָליִזםְ", השם  שכותב "אלוהים מפסיד" )במקרה דנן, אלוהים מפסיד ל"אֱלהֵֹי הַקַּ

ישמור( – הוא משורר שעולמו שטוח כיקום הקולנועי של מארוול )אלוהים שלנו נלחם 

באלוהים שלהם(. באטמן נגד סופרמן: שחר הצדק )אלוהים שלנו ינצח – אבל חכו 

לסוף. הניצחון הסופי מושג רגע לפני ההפסד הסופי, כשהמצב נראה חסר תקווה(.

בשירה כמו בפוליטיקה, הביטול המתנשא־בכסות־עממית של כל דבר המריח מלבטים 

וממורכבות )אהבה היא תמיד נצחית, בלי שמץ שנאה או קנאה, קנאה היא תמיד 

מוחלטת, יוקדת, שורפת וכיוצ"ב(, מחייב מידה מסוימת של סמכותנות )"אָז ישֵׁ 

 "טעם רע שמעיד רק":

קווים לדמותו של הביביזם בספרות העברית



4

102

5

102

קיץ 02021 גיליון 00016

-

ה

ב

ה 

ל

ה

ב

א

-

ירִי: / כבְָּר לאֹ" – דורי מנור(. מאחר שהשיר לא מעניק  בִילךְָ, יקִַּ ליִ חֲדשָׁותֹ / בִּשְׁ

לנו גישה לדיונים הפנימיים של השיר )אם אומנם נערכו כאלה(, עלינו להסתפק 

באימוץ או בדחיית מסקנות השיר על סמך האותנטיות של מחברו. מסיבה זו מקפיד 

הפופוליסט־הסמכותני להעמיד את הצלב במרכז יצירתו, למען יראו את סבלו וייראו 

– שכן בהיעדר ממשות רגשית או שכלית, הסבל הוא שמתקף את הסמכות )"סַבָּא 

פּחָָה אַחַת מֵתָה" – אלקס  ניֵ אותֹותֹ מִלחְָמָה / ומִּשְׁ תֵּי חֲזיִתותֹ, שְׁ ליִּ הָיהָ וטֵֵרָן / שְׁ שֶׁ

ריף, "בני גנץ, תתבייש לך... כמעט איבדתי את חיי בקרב אש בתעלת סואץ למען 

ביטחון המדינה שאתה רוצה לסכן" – נתניהו(.

התמונה המצטיירת אפוא היא של אדם שטוב ורע לו בחיים לסירוגין )שערים בספר 

שירה(, תמיד בהגזמה ולרוב בסדר הזה: בהתחלה רע לו בחיים כי הרעים הרסו את 

העולם )אוריג'ן סטורי( בהמשך הוא מתחבר למהותו הפנימית, הטבועה בו מקדמת 

דנא )ההפיכה לגיבור־על(, ועכשיו הוא נלחם ברעים לבדו – ויום טוב לו ויום רע 

לו, כלומר יום אחד הוא מנצח ויום אחד מפסיד, אבל לעולם לא יחד. כמו ברשתות 

ליִּ / הואּ כאְֵּב" – שרון אריק  החברתיות: יום אחד אני בוכה )"הַזּכִרָּוןֹ הָרִאשׁוןֹ שֶׁ

כחַ אֱלהִֹים / להְַקְדיִּר  מַי מַצהְִיבָה / שׁובּ שָׁ ָֹ מֶשׁ ש כהן( ויום אחד אני בביקיני )"שֶׁ

ירִים עֲצובִּים, / זיַןִ!" – יודית שחר(, אבל לעולם איני בוכה  חרֶֹף. // זיַןִ עֲליֵכםֶ, שִׁ

בעודי בביקיני.

מצבי הרוח הסתומים וההחלטיים האלה מבלבלים את הקורא כמו את האזרח. תחת 

שלטון נתניהו לא היה ברור באף שלב אם אנו אזרחיה של אימפריה )"ישראל היא 

המעצמה השמינית בעולם" – נתניהו( או דייריה של וילה בג'ונגל הנמצאים על סף 

טריפה )"אסור שתקום בעוד שבוע ממשלת שמאל חילונית, חלשה, שסומכת על 

הערבים שרוצים להשמיד את כולנו – נשים, ילדים וגברים – ותאפשר אירן גרעינית 

שתחסל אותנו" – הצ'טבוט של נתניהו, בחירות 2019 ב'(. הניסיון לעקוב אחר 

דפי המסרים המאניים־דפרסיביים של ביבי )"אולי המשבר הגדול ביותר לאנושות 

מאז ימי הביניים" ו"יהיו 10,000 מתים", וגם: "אנחנו מאחורי זה" ו"צאו לשתות 

בירה!"( דמה לגלילה בפיד של משפיענית רשת בת־עשרה – או כמו דפדוף בספרי 

נעם פרתום.

כידוע, מי שלא מסוגל לנהל שיחה מקיים "שיח", דהיינו מתקשר בקודים תרבותיים 

עמומים, ופעמים רבות סותרים, באורח צד־צדדי. לליכוד הביביסטי – כמו לרפובליקאים 

הטראמפיסטים – אין מדיניות להציע )אתוס(, יש רק תחושת בטן של צדק )מיתוס( 

המעורבבת במיצי כיב מדומיין של השפלה. הם מדברים/כותבים ב"קריאייטיב" 

מחושב־היטב, אבל שומרים על זכותם לטעון שהדברים נאמרו/נכתבו מ"דם הלב" 

)מיקי זוהר: "הדברים נאמרו בעידנא דריתחא", כאילו לא הוקראו מדפא דבלפוריא(. 

זה סוד טפלונֹותם של הפופוליסטים על דוכן הכנסת ועל מדף הספרים: כשמאשימים 

אותם בעשיית אומנות פשטנית, הם מתעטפים באצטלה של אמת )"ואְִם נסְַפּרֵ אֶת 

יב? / ואְִם נסְַפּרֵ / הַאִם יאֲַמִינוּ לנָוּ?" – עדי  ירְִצהֶ להְַקְשִׁ הוּ  הַסִּפּורּ / הַאִם מִישֶׁ

קיסר(, וכשמאשימים אותם בסילוף האמת – הם שבים להתעטף באצטלה של אומנות 

)"אֲניִ לאֹ הִיסְטורְֹיוןֹ / אַל תִּתְוכַחְּוּ אִתִּי" – רועי חסן(. 

בהיעדר נמענים ממשיים, פנימיים או חיצוניים, השיח מסמן אויבי־רפאים, חסרי 

צורה ודמות, שישמשו 'הם' ל'אנחנו' )"זה אנחנו או הם" – סיסמת הבחירות של 

נתניהו ב-2015(, כגון "הקיבוצים", "הפטריארכיה", "הניאו־קפיטליזם", אפילו 

מלחמת הקודש של יהודה ויזן ב"נאורות" )"השמאל שכח מה זה להיות יהודים" – 

סליחה, זה שוב ביבי. זה ויזן: "דואג – משום שאני אוהב את אחיי היהודים בכל 

לבי ומשום שעודני מאמין שהמפנה הנחוץ לשירה העברית יכול, ואולי אף צריך, 

להגיע מן האגף הדתי־לאומי, מן המקום שבו הקשר ללשון ולמסורת טרם נותק, 

הציניות טרם שיטחה את הכול, האון והגבְרותּ עדיין אינם מגונים, והפרוגרסיביות 

טרם חילחלה והרעילה את מי התהומות"(. כן, במפת הפופוליסטים נעוצות רק שתי 

נקודות: הרע שיש לצאת ממנו )ההווה( והטוב שיש להגיע אליו )העבר המדומיין, 

לפני שהרעים הרעילו את מי התהומות(, ואף אפשר להגיע אליו ב-68 ש"ח לעותק. 

לא קנית? הרע עשית, יד אחת עם ה"הם".

ואני נטפל פה לשירה אך ורק מפאת קוצר היריעה. הנה רון דהן: "אני עובר על 

שולחנות התצוגה ומגחך לעומת הכיעור הנשקף אליי מהכריכות הצעקניות. מופת 

של טעם רע שמעיד רק על רפיסות הסופרים מול מפלצת המסחר. אני מרים ספר 

של בחור צעיר שאני מכיר מהפייסבוק וקורא כמה שורות, בחודש אוקטובר של שנת 

1999 התחיל הכלב שלנו לדבר, כל זה היה מפתיע מאוד, אבל מה שהותיר אותנו 

פעורי פה והמומים הוא העובדה שהוא דיבר רק בשפה צבאית ונבח עלינו פקודות 

אין קץ. אני סוגר את הספר. כמה זה מביך. ספרות של מצביעי יאיר לפיד".

מביך? בהחלט, אבל במה עדיפה ספרות של מצביעי יאיר לפיד על ספרות של 

ביביסטים שאפילו אינם מודעים לביביותם השורשית, העמוקה? שימו לב לכושר 

הניתוח של הסופר הסולד "מהכריכות הצעקניות", לדקות האבחנה של הסופר שאינו 

נכנע )הוא הגיבור כמובן( ל"מפלצת המסחר": לא "מופת של טעם רע שמעיד על 

רפיסות הסופרים", אלא "מופת של טעם רע שמעיד רק על רפיסות הסופרים". וזהו, 

דוקטור לסוציולוגיה, אחר כך התעוררתי ולא זכרתי דבר מעבר ל'טוב' ול'רע', 

ל'אנחנו' ול'הם'. דהן זרק שם גם את המילה 'זין' איפשהו, בשביל הרדיקליות, 

אבל באמת שאין מספיק זין בעולם כדי לכסות על הערווה.

ובכל זאת, נפילת הרודן הקטן נוטעת תקווה. ראשית, היא מוכיחה שהפופוליסטים 

לא פופולריים כפי שהם דואגים להציג את עצמם, משמע שיש רוב ללא־צודקים־

תמיד ולא־נרדפים־כליל, רוב לתפיסות עולם הדורשות מאמץ לנסח ומאמץ נוסף 

לפענח בקריאה שנייה ושלישית. שנית, לרוב המוחץ של הציבור הישראלי התברר 

שהדיון האינסופי בשאלה מי רשאי לדבר, וכיצד, ומי שומה עליו לגנות, וכיצד, 

ולמי יש להאמין, ותמיד, נועד להסוות את העובדה הפשוטה, החותכת, שלשופרות 

אין מה להגיד. מי ייתן וגם שופרות השירה יפסיקו לתקוע 'טוב' ו'רע' כשאין להם 

מה להגיד. זה יהיה טוב, כלומר ההפך מרע.

עודד כרמלי
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את/ה כאן
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תשדורות מלוויין ריגול

מישל פלצ'יק

שגיא אלנקוה

ספיר יונס

אמוץ גלעדי

גיתית דהן

תמר רפאל

גל עזרן

שני פוקר

רעואל שועלי

צור גואטה

רועי כספי

עמנואל יצחק לוי

דוד ניאו בוחבוט

עומרי דנינו

יונתן הויזלר

יואב עזרא

ג'רמי פוגל

יצחק כהן

סער יכין 

נמרוד ברקו

יונדב פרידמן

העברגרד: מחזה של יאיר הורביץ

העברגרד: ביקורות ספרות מאת יונה וולך

8

חמישה שירים 14

שיר 17

שני שירים 18

שלושה סיפורים 20

רַת אֱסָרִים 23 הַתָּ

שני שירים 24

ן 26 הֶמְתֵּ

שני שירים 28

שלושה שירים 31

יונה 32

ה )סיפור( 34 דְגֶּ  הַמִּ

טאג' מאהל 42

ממבט האחות 48

שני שירים 50

שני סיפורים 53

שישה שירים 56

שני שירים 62

שיר 64

בריאה: מוקדם 65

תכריכים אחדים לקראת ליל 66

ל עוֹלָם 68 טַנְאוֹ שֶׁ

74

82

עצם היש

תשדורות מלוויין ריגול

 יומנו של יום ראשון / אייל גולדשטיין
- 

 ° יום ראשון הוא הירושלים של ימות השבוע
 ° מסבלט את גוף הבשר הפיסי שלי עד יום שני, יש אופציה

     גם לחילופים אסטראליים. תמונות ופרטים בפרטי

 ° אם אני מבין נכון, מעל רמה כלשהי של הארה מתחילים
     להשתמש במקש אנטר במקום בסימני פיסוק

 ° המזל של החיים זה שלא צריך להשקיע אנרגיה כדי לנוע
     בממד הזמן אלא רק בזה של המרחב

 ° זה די משוגע שבמרחק לא רב מאיתנו חיות סלמנדרות
     ואנחנו סתם יושבים בבית ומסתכלים על מסך

 ° חברה צעירה ודינמית זו דרך יפה להגיד שנגנוב ממך
     את השנים היפות בחייך

 ° מזכיר קצת את ההתחלה של משבר המאה השלישית
     באימפריה הרומית

 ° בהסתכלות רחבה אנחנו הכנימה הקמחית
 ° הקלטת פודקאסטים אחרי אושוויץ היא מעשה ברברי
 ° אחת הטרגדיות הגדולות של העם היהודי היא ששירי

     יום הזיכרון יפים יותר משירי יום השואה

 ° מעולם לא הבנתי למה צריך סדנאות לאימפרוביזציה
     כשזה כבר הבסיס לחיים עצמם

 ° הספר החדש של אדף הוא גלילה רון־פדר על אסיד
 ° החיים כולם הם המעבר בין קיום כפוטנציאל לקיום כזיכרון

 ° טוב, שכנעתם אותי, המהפכה הניאוליתית הייתה טעות
° החורף הוא הקיץ של הנפש
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 אקטיביזם רשת  / איט גירל
- 

 רותם סלע בתלתלים ובמשקפיים? הנה תמונה שלי יפה בתלתלים ובמשקפיים

 ממשלה חדשה? הנה תמונה שלי יפה מלפני 12 שנה

שואה 2? הנה תמונה שלי רזה

- 
 סקס מוכר  / אוריאל קון־ארטיסט

- 

בשקט בשקט, בלי אף ביקורת בעיתון, "סיפורים עבריים עכשוויים – סקס" 

מוכר. מי היה מאמין ש"סיפורים עבריים עכשוויים – סקס" ימכור? אומנם 

ספרו של המו"ל המתחרה, "נשים מדברות על מין", היה רב מכר מטורף, 

וגם ספר ההמשך "גברים מדברים על מין" מכר, אבל מי ידע שגם "סיפורים 

עכשוויים עבריים – סקס" ימכור? עובדה: "סיפורים עכשוויים עבריים – סקס" 

מוכר. רק הממסד הספרותי העבש, הבורגני וההומוגני בשלו. בכלל לא אכפת 

להם ש"סיפורים עכשוויים עבריים – סקס" מוכר. אותנו כהוצאה רדיקלית, 

איכותית ואומנותית זה לא ירתיע. למעשה, כבר בימים אלה אנחנו עובדים 

במרץ על קובץ חדש: "עולם הסקס", מאת ענת.

 עבודה שעוסקת במודרניזם: תשובה לאקס ספרותי  / עודד כרמלי

 - 

עבודת הפרפורמנס פרישמן האשימה אותנו בפוסט־מודרניזם! יהודה ויזן, 

שמזה שנים מגלם דמויות מפורסמות מהקאנון המודרניסטי כמו אליוט, ברנר 

ופרישמן )אבל מקפיד לכתוב שירה אך ורק בתפקידי ויזלטיר ושבתאי(, 

האשים אותנו כחלק מהמיצג החדש שלו, ״המעורר״ )גלריה זימאק 2022?(, 

בהיותנו כתב עת "מודרניסטי באספירציה אך פוסט־מודרני בפועל". לפנינו 

תרגיל מבריק שנועד כמובן להגחיך )"אספירציה"! לא "שאיפה" חלילה( 

את דיוקן המבקר חמור הסבר וחולה העצבים מראשית המאה ה-20: ויזן 

מעמיד פנים שאינו יודע מה ההבדל בין הפוסט־מודרנה כעידן חברתי־כלכלי 

שראשיתו בתום מלחמת העולם השנייה לפוסט־מודרניזם כסגנון או כתנועה, 

וכך מנכיח עוד יותר את האבסורד הנוסטלגי של כתב העת ׳דק׳, שבעשר שנות 

פעילותו גילה את ג'ויס. כל הכבוד! סליחה: כה לחי!

 - 
 מצעד העשור: עשר התגליות הגדולות של כתב העת ׳דק׳

 במלאות עשור לפעילותו  / עודד כרמלי

 - 

 1. מאיר ויזלטיר 

 2. אהרן שבתאי

 3. יותם ראובני 

 4. עזרא פאונד

 5. עין־טור מלכא

 6. ויליאם שייקספיר

 7. ויליאם קרלוס ויליאמס

 8. יהודה ויזן

 9. אוטו פון ביסמרק – 'בברזל ובדם' )מגרמנית: יפתח הלרמן־כרמל(

10. שירת ההשכלה

ויזן, בעשור הבא גלה לנו את התנ"ך!
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 על התכלבויניקיותו של 'הו!' )בעיה דמוגרפית(  / עודד כרמלי

 - 

"שירים של לא פחות משבעים יוצרים עכשוויים", הכריז בגאון דורי מנור 

על מרכולתו ב'הו!' החדש )או בלשון אתר הקיבוץ המאוחד: "שירים חדשים 

מאת שבעים )!("( – ולמקרא הדברים מיד חשתי נפסד: הרי הגיליון שלפניכם 

מונה רק כעשרים יוצרים עכשוויים, וברי לכול כי שבעים הוא מספר גדול 

בהרבה מעשרים. כאילו כל זה לא היה מכלים כשלעצמו, באה הסיפא 

של דברי העורך וטלטלה את עולמי כליל: "... מהמוכשרים שפועלים כיום 

בעברית". יש שבעים משוררים מוכשרים שפועלים היום – ובעברית?! מיד 

רצתי לגיליונות 'הו!' ישנים, בסך הכול מלפני עשור, ולא ספרתי יותר מעשרה 

יוצרים עכשוויים מוכשרים בחוברת. האם אוכלוסיית ישראל הוכפלה 

מאז פי שבעה? מובן שלא. משמע שאחוז העבריים הכישרוניים הוא־הוא 

המסתחרר מכלל שליטה. כאן קפאתי, חרד לגורל עמי: חברים, אנו עומדים 

בפני קטסטרופה מלתוסיאנית של צמיחה מעריכית בכישרון! אם ב-2011 

פורסמו עשרה משוררים עכשוויים מוכשרים ב'הו!', וב-2021 כבר טיפס 

המספר לשבעים )!(, ב-2031 יפורסמו ב'הו!' 490 משוררים כישרוניים )לא 

כולל זלדה(; ב-2041 מספר זה יזנק בכוח האקספוננציה ל-3,430 משוררים 

רבי־כישרון, וערבי 'הו!' יאלצו להתיק את מקום מושבם מן התיאטרון הקאמרי 

לאמפיתיאטרון קיסריה; ב-2051 – וייתכן שעוד אחיה כדי לחזות במראה 

הנורא – 'הו!' יתפוצץ מ-24,010 כישרונות; ב-2061 )הו! האימה!( 168,070 

כישרונות וכישרונים יהיו כשירים לפרסם ב'הו!' )קולות חדשים שאף אם רק 

מחציתם ידפיסו ספרי ביכורים כבר לא נעמוד ביעדי האקלים כפי שנקבעו 

על ידי ה-IPCC(. לא אלאה אתכם בהמשך הסיוט החשבונאי: עד סוף המאה 

הנוכחית יופר המאזן הדמוגרפי ובין הירדן לים יהיו יותר משוררים ברוכי־

כישרון ב'הו!' מאשר סתם ישראלים גרפומנים, הכישרוניים יעלו על הגדרות, 

חורבן בית שלישי, מישור החוף כולו יטבע בכישרון. אחרוני הכתבנים יסליקו 

את כתביהם חסרי הכישרון במגירה יבשה במדבר יהודה, ורגע לפני זינוקם 

הלא־נחשוני התהומה, יזעק אחד: "תמות נפשי אם אני מבין מה הקשר בין 

רועי שניידר לנוית בראל!" 

 סוף כל סוף הסוף לשואה / ג'רמי פוגל

 - 

וביום ההוא התכנסו משה דיין, דוד בן גוריון, חנה סנש, יצחק רבין, לאה 

המשוררת, גולדה, האחים נתניהו ואהוד ברק, שמעון פרס ואריק שרון. מי 

לא היה שם ביום שבו שמו סוף לשואה. "חייבים לסיים את זה פעם אחת 

ולתמיד", אמר דיין. "סוף כל סוף הסוף לשואה", אמר בגין. לאהוד ברק הייתה 

תוכנית. בלבוש אישה לקח את השואה, שם אותה בקופסה שחורה שפרס 

הביא מהצרפתים בכסף שביבי הביא מהאמריקאים. הרמטכ"ל וגולדה שלחו 

את השואה בטנק ואז בצוללת מדימונה לפלורידה, שם בן גוריון, רבין וחנה 

סנש הרכיבו אותה על חללית. המבצע עבר חלק. הגיבורים נחלו ניצחון כביר. 

"תודה שואה", דמע עזר וייצמן בטקס. לאה שוררה. הילדים הניפו דגלים. יוני 

נתניהו חייך בחולצה פתוחה. היה שיער חזה. היה מטס. רקדו הורות בחולות. 

כולם בכו כשהחללית טסה לה לשמש, היישר לשמש עם השואה. סוף כל סוף 

סוף לשואה.

ומה היה בשמש? אוי, מה היה בשמש! אנה פרנק שחתה בחוף גאולה. סבתא 

למדה את כל השפות בבית ספר. בשמש אני בכלל לא קיים. חחחח. בשמש, 

כל הילדים צוהלים בקיבוצים של העולים. האחות של פרנץ קפקא שותה תה 

ברמת גן עם אשתו של הרמן כהן. יאנוש קורצ'ק מלמד לבגרויות בשמש. ורשה 

מלאת פרחים בקיץ. בשמש יש שירים קלילים בגרמנית בשמש. אוי. יש מלא 

פרפרים בגטו בשמש. מלא. אורי, בשמש אתה בכלל לא דור שני מאמי. בשמש 

כולם רקדו שם. התפרקו אל תוך הריקוד. נמוגו בקדושה. הכול היה אור. רק 

אור. ואז גם הכול היה אור אלוהים. והנה היא באה. וכך היא הייתה. סוף כל 

סוף. סוף כל סוף כל סוף. סוף כל סוף כל סוף כל סוף כל סוף, הסוף לשואה. 
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¤
תַּקְרִית עורֹ הֶחָלבָ

פּךְַ ליִ נשְִּׁ שֶׁ

והְַכלֹּ הֶחֱליִק ליִ

בֵּין

הָעֲצמָותֹ

לאֹ ירְָדוּ דמְָּעותֹ בְּעֶצםֶ

חֻללַּתְִּי

לאֹ נרְִאֵיתִי כיִּס אֲויִר

רַק כוּסֹ רֵיקָה

לאֹּ תַּעֲצםֹ לאְַף ילֶדֶ אֶת הָעֵיניַםִ. שֶׁ

 ¤
ניַּםִ ִ נפָּלְוּ לוֹ הַשּׁ בָּרוךְּ עַתָּה הָאָדוןֹ שֶׁ

בֶל ובָּניִנוּ לוֹ צלֶםֶ אָסַפנְוּ אֶת הַשּׁ

הַיוּםֹ אֲנחְַנוּ מְדלַגְּיִם בְּרךְֹ עַל צעְָדיִם־צעְָדיִם

ּ הו ֵׂ כלָּ סֻליְהָ מותִֹירָה רֶמֶז למְַעֲש

בְנוּ אֶת דרְַּכנֵּוּ לבְִדיִחַת דעַַּת ֶׂה הֵשַׁ למְַעֲש

ּ בָּניִנוּ פּסֶֶל, אֲבָל לאֹ ידָעְַנוּ למָָּה בָּאנו

ניַּםִ ִ לאָָּדוןֹ נפָלְוּ הַשּׁ ניַּםִ למָָּה ידָעְַנוּ שֶׁ למָָּה חָרַקְנוּ שִׁ

ּ נוּ בִּכלְלָ כלָּ הַזְּמַן הַזּהֶ בְּזדָוןֹ ישַָׁ

והְַחַלוּןֹ הָיהָ פּתָוחַּ והְָרוחַּ

מַת זוֹ תָּמִיד אַשְׁ

הָרוחַּ

ֵׂאת. לשָ

¤
געִָּים הֵם הַמְטֻרְזנָיִם בְיּותֵֹר הַמְשֻׁ

עֲנודּיֵ הָעֲניִבותֹ הַהֲדוקּותֹ 

חֲצאִָיוּתֹ פּעֲַמוןֹ הַזְּכוכּיִת

עונֹיֵ הַקּוקִּיוּתֹ  ושְּׁ

אַף להֶָם קִירותֹ והְַקִּירותֹ הַגבְּהִֹים שֶׁ

געִָּים עַל חֶבֶל דקַּ  הַמְשֻׁ

פיִם בֵּין עֲציֵ הַתַּפּוחַּ לבְֵין אולּמַּותֹ הַנשְָּׁ

זהֶ מָותֶ בָּטוחַּ

אַתָּה מַסְפּיִק אַתָּה ללֻיְןָ וכּשְֶׁ אֲבָל כשְֶּׁ

אַתָּה געָּ להְודֹותֹ שֶׁ מְשֻׁ

פהָ שֶׁל ילֶדֶ ָׂ רְבֵּב עַצמְְךָ כמְּוֹ ש מְשַׁ

מישל פלצ'יקחמישה שירים
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בְּעודֹךְָ אוגֹרֵ אָבָק עַל עַצמְְךָ

סְתָם כדְּיֵ לנִשְׁףֹ

להְִיותֹ בָּטוחַּ 

עָבַר מְעַט זמְַן שֶׁ

הִסְתּובְֹבָה ראֹשׁ הָרְחָבָה מֵאָז שֶׁ

בְּחִלוּלּיִם

וחְִלחְֲלהָ.

¤
תַּגעְַּתִּי יךְ לטְִעןֹ כיִּ הִשְׁ אַתָּה תַּמְשִׁ

מּושּׁ כיִּ דעְַּתִּי יצָאְָה מִכלְּלַ שִׁ

נאָותֹ, אַךְ יקִַּיר, אַטְלנַטְִיס אָכןֵ

קַימֶֶּת וזְהֶ ידָועַּ

מֵעֵבֶר למַּודּעָ.

הַנוּבְֹרִים הַמַּתְמִידיִם בְאַּטְלנַטְִיס

פויּיִם ְ הֵם הַשּׁ

עַד קֵץ ימִָים לצִלְלֹ

עָמקֹ עודֹ ועָודֹ

תַּעֲלהֶ עַל  עַד שֶׁ

טַח ֶ פּנְיֵ הַשּׁ

י תִּהְיהֶ כעֲַּטָרָה לרְאֹשִׁ

חרַֹת נוצֹותֹ יונֹהָ שְׁ

אָבוזּ לכְלָ בוּזֹזְיֵ 

הַתַּת־קַיםָּ הַתַּת־מודּעָ,

כןֵּ הַמְּציִאותּ  שֶׁ

לעְַּצמְָהּ – כשְֶּׁ

חַסְרַת פּשֵֶׁר,

דעַּ לךְָ,

ישֵׁ לצִלְלֹ עָמקֹ יותֵֹר

ל מַמָּשׁ זהֶ אָמוקֹ זוֹ מְעַרְבלֹּתֶ שֶׁ

עָמקֹ יותֵֹר

יךְ להְַעֲלותֵֹניִ  אולּםָ אַתָּה תַּמְשִׁ
ְ עַל הַמּוקֵֹד כךָּ

כלָּ פּעַַם

אֲמַלמְֵל לסְופֹיִ הַקָּרֵב

להְַתְחִיל

דרְַּכיִּ אֶל אַטְלנַטְִיס.

¤
מַה יאֹּמַר ליִ מִיכאֵָל

מֵהַסּורְֹגיִם הַסְּלבִָייִּם

ֵׂאת שֵׁמותֹ אֵיךְ אַתְּ מְעִזּהָ לשָ

מּותֹ  ואְ לעֲַשוׂתֹ שַׁ ָ לשַּׁ

מֵהִסְטורְֹיהָ לעֲַשוׂתֹ אַקְטואַּליְהָ

ַּילִ תָּלוּ ליִ מִיכאֵָל מִמּובֹ

תְּכלֹ עַיןִ

חֶקֶת עַצמְִי ַׂ אֲניִ בַּעֲרִיסָתִי מְש

בוּכֹיִהָּ

מִיכאֵָל

שׁואֶֹלתֶ מִבַּעַד

מַה יאֹּמַר מִיכאֵָל

וצְוחֶֹקֶת מִדגִּדְוּגּ בִּלבְוּלּ אוֹ געְַּגוּעַּ

לכְלָ אֶחָד קורְֹאִים עַל שֵׁם

ּ הו ֶ מַשּׁ

ם ואְָז שֵׁ
מַמְציִא עַצמְוֹ מֵחָדשָׁ דרֶֶּךְ

עודֹ שֵׁם

אָז בַּתָּאִים הַמְסרָֹגיִם

הַכפְּורֹ מְחַיבֵּ

מַעֲטֶפתֶ חםֹ

הַכפְּורֹ מְחַיבֵּ 

קְרִיאָה

אַתָּה חְרֶרֶת רַק כשְֶּׁ הָעֲבודֹהָ מְשַׁ

חופֹרֵ בְּעַצמְְךָ 

קֶבֶר

ים אַחֵר בִּמְקומְֹךָ. ִׂ ומֵּש
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ליִּ לךְָּ". כאְִּלוּּ הַדםָּ שֶׁ ידָיִד פּונֹהֶ אֵליַ. "הַצרָָּה שֶׁ

הואּ מִין דםָּ מֻזהְָב, מֵכנָיִ, כאְִּלוּּ כבְּודֹיִ,

הואּ לאֹ דבָָּר עָצוםּ, עָצוםּ יותֵֹר מֵהַנגְּיִעָה

הִתְּכלַכְלַתְָּ בְּתוכֹכְיֵ להֶָבָה, מֵהַזּעְָקָה הָאִלמֶֶּת

בִיל הֶחָלבָ בְּתוכֹיִ, שֶׁל נבֶוּלּהָ. שְׁ

ים מְבַקֵּשׁ זנְבַ אֲנפָהָ, הִנהֵּ מְבַקְשִׁ

לעֲַשוׂתֹ אותִֹי סְפוגֹ, לעֲַשוׂתֹ אותִֹי נוזֹלְיִ

ומִּתְמוסֵֹס, לעֲַשוׂתֹ מִמֶּניִּ דםָּ קָרושּׁ

שֶׁל מַעֲרֶכתֶ מְנוֻנֶּתֶ, חולֹהָ, נגְועָּה

בַּשׁ בְּקַדחַַּת ורְוחַּ עִועְִים, הִנהֵּ עֲנקָ מְשֻׁ

דעַַּת ורְוחַּ מְבַקֵּשׁ אותִֹי, רְבָב עַל בֶּטֶן

חרֹ קָטָן בְּבִטְנוֹ, ָּר שָׁ סְגלַגְלַהָּ, עִנבְ

הִנהֵּ אֲניִ מִין דםָּ בְּעֵיניַ

לוחּותֹ דמָָּיו שְּׁ אָדםָ קַל שֶׁ

מְבַצבְְצּותֹ פּתֶַע, בְּעֵיניָו, בְּכלָ זרְַבוּבִּיוּתָֹיו,

עָשוּׂ אותִֹי סְחָבָה בְּעֵיניַםִ טַפּיִליִוּתֹ. הִנהֵּ אֲניִ שֶׁ

מֶן קִיק,  תָה אותִֹי לשְֶׁ ְׂ מַּעֲרֶכתֶ דלַּהָּ ואְֶבְיונֹהָ עָש שֶׁ

ומִּין מִנהָָּר לאֲַבִיוּנֹהָ, רַפרְֶפתֶ עֶשֶׁת אֲדמָֻּה.

לוְאַי ליִ מותִֹי.

שגיא אלנקוה¤

מְקורֵֹנוּ בַּתָּא הַזּהֶ, בִּזרְִימָתָן שֶׁל הָאַגדָּותֹ הַחֲבויּותֹ בַּמַּיםִ.

אֶת כלָּ הַמִּזרְָקותֹ ישֵׁ לצִבְעַֹּ אָדםֹ,  

ְּעוּ לאְַלתְַּר. מַרְבִּית הַורְָּדיִם נצִבְ

יתְִּקַיםֵּ הָאָדםֹ אָנוּ חַיבִָּים בִּבְעִירָה                             כדְּיֵ שֶׁ

בֶֹל מִתְפּרֵָץ ומִּתְאַמֵּץ כדְּיֵ לחְִיותֹ, הָרַעֲננַוּתּ יכְולֹהָ להְָתֵל. הַשּׁ

ל חֲבֶרְתָּהּ. שֶׁת אֶת קָו הַמִּתְאָר שֶׁ ֶ ידָ מְגשַּׁ

הוסָֹפתַ כנִּוּיּ גוּףּ אוֹ פּנְיִהָּ מַסְגיִּרָה אֶת הַדוּבֵֹר. 

אֵלוּּ רַק הַכלַּנָּיִוּתֹ, לאֹ דיַּ לכַלַּנָּיִוּתֹ,

ישֵׁ להְַקְדיִּשׁ לכַלַּנָּיִוּתֹ יותֵֹר מֵרֶגעַ אֶחָד בְּכלָ יוםֹ,

אַחֶרֶת נפִּלֹ לחֲַלוםֹ;

אִים מִמָּקוםֹ למְָקוםֹ. ָׂ ובּוֹ טֵקְסְט, רוחַּ וצְלֵ, כלָּ אֵלהֶּ רַק נשִּ

אָגרְַנוּ  אָרַת צלַקֶֶּת. אַל לנָוּ לאְַבֵּד אֶת הַזּכִרָּוןֹ שֶׁ רִפּויּ הַפּצֶעַ מֻכרְָח בְּהַשְׁ

ומְּיחֲַליִם לפִרְִיחָתוֹ. מְפוצֹצְיִם אֶת הַתַּרְמִיל 

כדְּיֵ להְִתְפּזַּרֵ בָּרוחַּ ולּהְִסְתַּיםֵּ כגְּלַגְלַּ,

אֵיננֶוּּ יכְולֹיִם למָותּ.

אֵיננֶוּּ יכְולֹיִם למָותּ 

מִבְּליִ לאֱֶחזֹ ידָיַםִ,

ּ אִגמְַּנוּ וצְבַָרְנו וכְלָ מַה שֶּׁ

יךְ לזִרְםֹ, ורְוצֹהֶ להְַמְשִׁ

להְִיותֹ לצְבֶֶר 

יזֻרְַק בְּעֶדנְהָ אֶל ניִמֵי כנְּפָיַםִ

שֶׁל צבֶֶר אַחֵר

ספיר יונסאחווה
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ּ ךְ עודֹ ירְִצהֶ להְִתְיעֵַץ אִתָּנו הַחשֶׁ wait and see שֶׁ

בוּ הַמַּחֲשָׁבותֹ עַל כסִֵּּא מְנהֲַליִם ְ ואְַחַר כךְָּ גםַּ יתְִישַּׁ

.fabulous ֶאֲנחְַנוּ חַייִּם וזְהֶ יהְִיה שֶׁ

בֵּינתְַיםִ כחֹּותַֹי הֻזנְקְוּ לטְַפּלֵ בִּבְעָיהָ אַל־קולֹיִת. 

אַתָּה בֶּנאְָדםָ. גוּתֹ כדְּיֵ להְוכֹיִחַ לךְָ שֶׁ כנְעַַת אֶת הַמְּציִאותּ לשְִׁ מְשַׁ

לאֹּ אָכיִן כיִּ כבְָּר מְאֻחָר  אֶת הַמָּרַק שֶׁ

ֶׂה  אַתָּה אוהֵֹב פּרֵותֹ קָרִים הַמַּעֲש ואְֵין ירְָקותֹ, אַקְפּיִא ולְמְַרותֹ שֶׁ

הַפּוטֶֹנצְיְאָליִ הַזּהֶ מִתְקַבֵּל בִּקְרִירותּ.

אִסּוףּ הַנתְּונּיִם עַד כהֹּ מוכֹיִחַ כיִּ זוהִֹי תַּחֲרותּ.

ֵּק אומֵֹר אֲניִ הודֹפֶתֶ אֶת כלָּ הַדיִּוותֹ בַּדרֶֶּךְ כיִּ ולֶבְ

הָאשֶׁר לאֹ קַיםָּ.  שֶׁ

ךְ. ךְ כלָּ הַחשֶׁ הָאורֹ נאֵונֹיֵ ומֵּיטִיב עִמָּנוּ, צלִךְָּ קָצרָ ולְאֹ נמְִשָׁ

ָּאִית אַתָּה לאֹ רוצֹהֶ נרֵותֹ וטְִפּותֹ וכְבַ

ּ מִיכהָ ואְֵינהָּ מותִֹירָה לנָו ְׂ בוּעֶֹרֶת לתְוכֹיִ, מְכלַהָּ אֶת הַשּ

ָׂה לנָוּ טובֹ, זמְַן ליִשׁןֹ. הַסָּאונּהָ עושֹ

חםֹ ומֶּלחַ נמְִסָרִים מֵאִתָּנוּ לעָולֹםָ.

בִיל לפְצַחֵַּ אֶת הַבְּעָיהָ נוּתַֹר בִּשְׁ כלָּ שֶׁ

הואּ לחְִיותֹ.

ולְקָוםּ מֻקְדםָּ 

ולְעֲַמדֹ בַּתּורֹ

ולְהְִיותֹ עוסֵֹק פּטָורּ. 

מַּפתְִּיעַ יותֵֹר מִכלֹּ, אַךְ מַה שֶּׁ

עָה שָׁלשׁ ותְֵשַׁע דקַּּותֹ והְָאִינסְְטֵלטָורֹ ָ הַשּׁ

ָׂה זאֹת לאֹ נכָוןֹ  מִּי הִרְכיִּב אֶת הָאַסְלהָ עָש אומֵֹר שֶׁ

A competition for compassionספיר יונס

בנקישת אצבעות נפתחו שערי השמיים – מהומת אלוהים ניחתה 

על ראשינו, עינינו נצרבו בנשורת גופרית. תחת רקיע קרוע, עשֵן, 

נדרשנו להיטהר, בהשתחוויה. אך הסתיים הטקס וכבר נדחפנו לשוב 

ולהיטנף, להתגולל בעפר, כמנהגנו בקודש, וחוזר חלילה. נורא 

מכל היה רעבוננו, שלא היה אפשר עוד להשביעו; חור שחור נוקּב 

בקיבתנו. את שארֵי בשרנו מכרנו, כמעט חינם אין כסף, תמורת חופן 

פירורים שבלענו בשקיקה, שליקקנו מהיד המושטת, כל כך רעבים 

היינו, וללא שיהוי גם את שארית בשרנו מסרנו, כלאחר יד, תמורת 

עוד חופן פירורים, שנבלע כלא היה, שלוקּק מהיד, שנקפצה כעת 

לכדי אגרוף, כי לא היה לנו עוד מה לתת, אבל נשכנו את היד, 

במלוא הייאוש של ההתמסרות, והשבענו אותה שתיפתח, ומכרנו 

את נשמתנו תמורת עוד חופן פירורים, ששאבנו פנימה בשאיפה 

ארוכה, עד כדי השתנקות, בעיניים דומעות, באוזניים הולמות, והיד 

נסוגה, אבל נתלינו עליה במלוא הטירוף של ההתמכרות, ומסרנו 

את נפשנו תמורת עוד חופן פירורים, שטרפנו בניבים חשופים, 

בנהמות חייתיות, והיד הכתה בנו ונעלמה, כי לא היה לנו עוד מה 

לתת, ונפלנו ארצה שדודים.

אמוץ גלעדישדודים
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נותר לנו זמן מועט כל כך, ועוד פחות מכך כוחות, לסגור קצוות כה 

רבים, שהידלדלו מתוכנו והשתרכו אחרינו על מדרכות העיר. רשרוש 

הפרימה ליווה אותנו ללא הפוגה, מטריד כמו צלצול באוזניים. 

והעיר הזאת, שבימים כתיקונם הייתה לנו עולם ומלואו, התפרקה 

בבת אחת לבליל חלקים שסכומם נופל מן השלם. עצי השדרות לא 

הִתוו עוד רצף מונומנטלי, אלא עמדו עץ עץ לעצמו, מעורטלים, 

מעוקלים. מסילות הרכבת התחתית התעקמו, יצאו בן־לילה מכלל 

שימוש. עובדי הרכבת, שגילו את הנזק לפנות בוקר, השאירו את 

עשרות הַקטרים והקרונות במוסך שבשולי העיר, והמסכים בתחנות, 

האמורים לציין את משך ההמתנה עד הרכבת הבאה, נותרו מאופסים. 

המנהרות הריקות התמלאו מיד בנשמות מתות, שקופות למחצה, 

שהחלו לשייט אנה ואנה באוושה שרקנית. כך קרה שהעיר הזאת, 

שבדרך כלל קל כל כך לנוע דרכה, התפצלה לשכונות מבוזרות. 

כדי לבצע את משימותינו, נאלצנו ללכת ברגל מרחקים עצומים, 

כשבאוזנינו מעקצץ רשרוש הקצוות הלא סגורים. הרחש הזה ייסר 

אותנו כמו עינוי סיני, ובשלב מסוים ניסינו אפילו לתלוש מתוכנו 

את הקצוות, אבל כל משיכה בהם כאבה כמו חיתוך בבשר החי. 

לא הייתה ברירה, המשכנו להיגרר ברחבי העיר עם הסרח העודף; 

ובמקום להקדיש את תשומת הלב הדרושה למילוי משימותינו, 

התחלנו לעשות את הדברים כלאחר יד, כמי שכל מבוקשם לסיים. 

אך מי שכל מבוקשו לסיים לא יסיים, ואת הקצוות הלא סגורים 

אי־אפשר לסגור כלאחר יד. ההתרוצצות התישה אותנו, העצים 

העציבו אותנו, הרשרוש הטריף אותנו, ורוחנו, שנמתחה עוד ועוד 

כדי להכיל את מלוא ההיקף של משימותינו, מעדה. השילוב בין 

הנסיבות שאליהן נקלענו לבין סוג המבנה התודעתי שלנו חולל 

מין נסיגה, כאילו התגלגלנו במורד גרם מדרגות ומצאנו את עצמו 

שרועים על הרצפה, בקומה נמוכה יותר. כשהתחלנו שוב לנוע, 

גילינו שהקצוות הגלידו, הפכו לגדמים עגלגלים; הרשרוש נעלם. 

ליטפנו את הגדמים ולא הרגשנו דבר, והבנו שנשארה עכשיו רק 

משימה אחת, ושגם אם היא תצריך את כל כוחותינו, הרי שהיא 

לפחות אחידה ומוגדרת, וניגשנו למלאכה בלב שלם, והקדשנו לה 

את כל תשומת ליבנו, והקרבנו לה את בשרנו.

אמוץ גלעדיסוף־סוף

היא השעינה את אופניה על קיר הבניין הדו־קומתי ולחצה על כפתור 

האינטרקום. זו אני, היא אמרה בהחלטיות, בתשובה לשאלה מי 

זה, שנשאלה בקול גברי. מתכתיות הרמקול שיוותה לקול חספוס, 

צרידות, עומק של חיים שלמים, שלתוכם היא נבלעה דרך הדלת 

הפתוחה. אילו היה זהיר יותר, היה מבקש הקול לדעת מה הסיסמה, 

כפי שעושים רוב הקולות הבוקעים מתוך אינטרקומים בעירנו. שכן 

רבות כאן הבריות המנצלות כל הזדמנות להשתחל לתוך החמימות 

הביתית של חיי הזולת: טפילים חברתיים, רוחות רפאים. זה אני, 

הם אומרים ומקווים שהקול באינטרקום או מעבר לדלת לא ירגיש 

בהבדל, ולפעמים מתמזל מזלם והדלת נפתחת בפניהם, והם פוסעים 

לתוך דירה מוארת, לתוך זרועות פתוחות, מוזמנים להסב אל שולחן 

האוכל, שהילדים כבר יושבים סביבו ומחכים רק להם.

אמוץ גלעדי מי זה
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אֵינךְֵ יודֹעַַת לאְָן וזְהֶ

רְטֵט מַפּותֹ תְּואִָים. ַׂ מֻתָּר: הִלוּכּךְֵ עודֹ מְש

תּורַֹת הַדבִּוּרּ כבְָּר ידְועָּה, אַךְ הַמִּליִּם

פתַָיםִ ְׂ כצְּמְִחֵי אֲויִר עודֹןָ מְלבְַלבְותֹ מֵהַשּ

ּ ית הַבֶּכיִ מַסְחִיטותֹ מִמֶּנוּ אֵלותֹ בְּגוןֹ רֵאשִׁ והָָלאְָה, ושְּׁ

וםּ הַחםֹ, והְַלחַּותּ, והְָעִרְפּולּ, עודֹ. מֻתָּר לומַֹר מִשּׁ
תוקִּי עַל הַצוַּאָּר. כדְּרֶֶךְ ְ ולְטִּוףּ הַדמֶַּע הַשּׁ

אֵין יודֹעְִים לאְָן תּוהִֹים מַדוּעַּ, ים, כשְֶּׁ אֲנשִָׁ

אֵין יודֹעְִים מַדוּעַּ ואְֵין יודֹעְִים לאְָן וכּשְֶׁ

מַחְכיִּמִים לתְִהותֹ. הַתְּהִיהָּ מֻתָּר להָּ

סּועֵֹד מִטָּה להְִיותֹ. גםַּ הַבְּהִיהָּ בַּקִּיר שֶׁ

מְּקִיצותֹ מֻתֶּרֶת, בִּבְליִטותָֹיו הַפּנַתְֵּרִיוּתֹ שֶׁ

י לגְ'ונּגְלֶּ זעִָיר, מִיליִמֶטְרִי ונְעְֶלםָ. לעְִתִּים תְּבַקְשִׁ

לפִזְלֹ לתְוכֹוֹ והְואּ ימְָאֵן, כמַָּּה מְצעֵַר, עִקָּר

כיִּ תֵּכףֶ מְקַלפְּיִם אֶת הַקִּירותֹ ומַּחֲליִקִים אֶת

הַטִּיחַ וצְובְֹעִים ורָדֹ שָׁטוחַּ שֶׁל אֲפרְַסֵק חָרְפּיִ.

ֹ י, ולּחְַפּשֵׂ אותֹו מֻתָּר לקְונֹןֵ עַל פּנַתְֵּר־טִיחַ גבְַּשׁושִּׁ

מָּצאָת, ולּהְַניִּחַ בְּקֻפסְָה, בַּיעֶָּה, ולְחְַשׁבֹ שֶׁ בְּתֵל־אָבָק שֶׁ

ולּאְַבֵּד אותָֹהּ.

רַת אֱסָרִים גיתית דהןהַתָּ

מָשׁותֹ ְ הַחֲפצָיִם כלֻּםָּ מַכיִּם עַל הַשּׁ

לכָןֵ אֲניִ שׁומַֹעַת צלִצְולּיִם

רואָֹה מַבוּלּ יבֵָשׁ מִבַּעַד עִרְפּולּיִם

ן קִלשְּׁוןֹ אֲבָל הַבקֶֹּר קַמְתִּי שֵׁ

 

הַבקֶֹּר קַמְתִּי אורֹ רִאשׁוןֹ

ָּר ומִּמִּטָּה עַד מַטָּה זהֶ מִדבְ

מֵי ויִטָמִין עודֹ לאֹ 

תִיתִי כבְָּר שָׁ

 

מְבִיאִים ליִ נחֲַלהָ לאֹ טובֹ ליִ

מְבִיאִים לךְָ מַגפֵּהָ אַתְּ בַּחַלוּןֹ

 

ים עַל רֶכבֶ לרְִאותֹ יותֵֹר עֵציִם רוקְֹדיִם מֵאֲנשִָׁ

ים בְּאֶמְצעַ דרֶֶּךְ אֶמְצעַ דחְִּי וחְֵציִ אֲנשִָׁ

לרְִאותֹ ולְאֹ לעֲָבודֹהָ

 

מִּישֶׁהוּ הֻפסְַק מַעְתְּ שֶׁ שָׁ

הַבקֶֹּר קַמְתְּ קִלשְּׁוןֹ חָלודּ

אָרַזתְְּ כבְֻּדהָּ

 

אֵר בִּפנְיִם ָ אָרַזתְְּ כבְֻּדהָּ להְִשּׁ

אָרַזתְְּ לסְִגרֹּ הַדלֶּתֶ

מָנועַֹ חַם הָלךְַ והְִתְקָרֵר

צרְִעָה חָתְכהָ מַסְלולּ בַּתְּכלֵתֶ

 

מַעְתְּ ניִ שָׁ צלִצְולּ שֵׁ

מַעְתִּי שָׁ

ובַּחַלוּןֹ עֲדיַןִ חקֹ חָשוׂףּ

חָקוקּ כסָּוףּ בְּליִ עֲטִיפהָ

 

ים ים כחְּושִּׁ ים כחְּושִּׁ הָאֶזרְָחִים כחְּושִּׁ

ים וזְולֹלְיִם קַשִּׁ

זופּהָ. אֲניִ חַמָּה אֲניִ גיִּדיִם ושְּׁ

תמר רפאלשתי מגפות
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לאֹ אֶהְיהֶ רִאשׁונֹהָ לנְסַּותֹ לתְָאֵר 

כמַָּּה לאֹ רַע זהֶ הָיהָ, סַךְ הַכלֹּ

לוּמַֹר עֲליֵהֶם בַּימִָּים הָהֵם שֶׁ

דבְַּר מָה לאֹ עָקִיף שׁוםּ אָדםָ לאֹ יכָולֹ.

 

נהָ סַךְ הַכלֹּ, כמְִּעַט בְּכלָ יוםֹ אָז מָצאָנוּ תְּמונּהָ ישְָׁ

נהָ. ֵ ובַּליַּלְהָ קָרָאנוּ קְצתָ תומָֹס הַרְדיִּ לפִנְיֵ הַשּׁ

 

קֶּרֶת לאֹ, לאֹ, לאֹ, לאֹ, אֲניִ מְשַׁ

בִיל הֶחָרוזּ רְתִּי בִּשְׁ קַּ שִׁ

י מַזכְרֶֶּת ומָּצאָנוּ בְּקשִׁ

י אָרוזּ. נפָּלְהָ, תַּלתְַּל מֶשִׁ ן חָלבָ שֶׁ שֵׁ

 

ואֲַניִ לאֹ קָרָאתִי אֶת הַרְדיִּ

לאֹ אָז, לאֹ עַד אָז, לאֹ מֵאָז, לאֹ אַף פּעַַם

בַּפּעַַם הָאֶלףֶ קָרָאתִי

עֲדיַןִ מָצאָתִי בוֹּ טַעַם. יר שֶׁל פּלְאָת שֶׁ שִׁ

 

ּ לאֹּ זזַנְו ואְִישׁ לאֹ מִהֵר וכְמְִעַט שֶׁ

הַבַּיתִ הָיהָ כהֹּ פּתָוחַּ וחְַם

ּ מֶשׁ הָלכְוּ והְִקִּיזו ֶ והְַיםָּ והְַשּׁ

מִּזּמְַן כבְָּר אָבַד לנָוּ שָׁם. אֶת מַה שֶּׁ

 

בִיליִ ואְָבַד דיֵּ הַרְבֵּה, לפְחָותֹ בִּשְׁ

ובָּכיִתִי כלָּ יוםֹ עַד בוּאָֹהּ שֶׁל אותָֹהּ הַצרָָּה 

הִזכְיִּרָה בְּרַעַשׁ גדָּולֹ  שֶׁ

כלָּ אֲבַדוּןֹ הואּ גבְּולּיִ שֶׁ

והְולֹכְיִם עַל הַגבְּולּ כיִּ פּשָׁוטּ אֵין בְּרֵרָה.

 

ּ כיִּ בָּרַעַשׁ הַכלֹּ הִתְפּרֵָק, הַבָּתִּים הִתְרוקְֹנו

כמְּוֹ בְּסֵפרֶ למִּודּ. הֶאֱפיִרוּ עָרִים.

ּ נו ים הִזדְקְַּּ נהָ אֲנשִָׁ ָ בְּפחָותֹ מִשּׁ

בְּיותֵֹר מֵעָשוׂרֹ 

ובְּכלָ זאֹת 

ירִים. בוּנֹותֹ ושְִׁ כתְָּבוּ חֶשְׁ

תמר רפאלהרעש

ולְאֹ הופֹעְַתָּ פּתֶַח, ולְאֹ הופֹעְַתָּ דלֶּתֶ

ולְאֹ הִפתְַּחְתָּ דלֶּתֶ כיִּ לאֹ הִפתְַּעְתָּ פּתֶַח

ולְאֹ הִפסְַעְתָּ דלֶּתֶ, ולְאֹ סָפנַתְָּ סַף

ולְאֹ הִבְטַחְתָּ פּתֶַח כיִּ לאֹ חִככַּתְִּי דלֶּתֶ

ולְאֹ נכָחְַתָּ דלֶּתֶ ולְאֹ הָפכַתְָּ פּתֶַח

ולְאֹ מָגעְַתָּ דלֶּתֶ ולְאֹ הִתְחַלמְּוּ ציִרֶיהָ

וצְרַ הָיהָ בַּחֶדרֶ ולְאֹ הִבְלעְַתָּ פּתֶַח

לאֹ הִבְלחְַתָּ דלֶּתֶ ולְאֹ חוכֹךְֵ הַפּתֶַח

ולְאֹ נדָמַָּה הַדלֶּתֶ סָבְבָה פּרְָצהָ הַדלֶּתֶ
ולְאֹ חָפצְהָ בְּךָ

הִתְרומְֹמָה חָללָ הִתְחַלמְָּה פּרְָעָה ולְאֹ פּתְָחָה בְּךָ

ולְאֹ הופֹעְַתָּ דלֶּתֶ. ולְאֹ הָפכַתְָּ פּתֶַח.

הַפּתֶַח הִתְחַכהָּ

פּטְָה נשְִּׁ ולְאֹ פּכָרְַתָּ דלֶּתֶ מִציִּרֶיהָ שֶׁ
מֶט ולְאֹ חָלמְָה בְּךָ הָפכְוּ ציִרֶיהָ שֶׁ

ולְאֹ עָמַדתְָּ דלֶּתֶ ולְאֹ עָמַד הַפּתֶַח

ולְאֹ חִללַּתְִּי דלֶּתֶ, כיִּ לאֹ הִבְטַחְתִּי דלֶּתֶ

נבְַתִּי הֶחָללָ כיִּ לאֹ רָעַלתְִי פּתֶַח, כיִּ לאֹ אִשְׁ

דלֶּתֶ לאֹ פּתְָחָה כיִּ לאֹ הִבְטַחְתָּ דלֶּתֶ ולְאֹ נפִלְטַ הַמֶּקַח שֶׁ

ולְאֹ צהַָרְתָ דלֶּתֶ

כיִּ לאֹ צעִַרְתִּי פּתֶַח

לאֹ צעִַרְתִּי פּתֶַח ולְאֹ הופֹעְַתָּ דלֶּתֶ

ולְאֹ נמְִסַכתְִי דלֶּתֶ, ולְאֹ הופֹעְַתָּ פּתֶַח
ָ הַפּתֶַח עָמַד בַּדלֶּתֶ ולְאֹ עָמַד בְךּ

ָ הַדלֶּתֶ רָקְמָה בַּדלֶּתֶ כיִּ לאֹ פּרְָמָה בְךּ

ולְאֹ עֵיניַםִ דלֶּתֶ כיִּ לאֹ כוִּוּץּ מֶרְחָק

ולְאֹ מִצמְַצתְִּי דלֶּתֶ כיִּ לאֹ הִפתְַּעְתָּ פּתֶַח

הַפּתֶַח הִתְרַבָּה
ָ רָכיִם ולְאֹ עָמַד בְךּ ְׂ צלָבְוּ מִמֶּנוּּ נשִ

תּובְֹבָה בְּהופֹעָָתְךָ פּצָתְָה ציִרֶיהָ דלֶּתֶ, הִשְׁ

ולְאֹ הופֹעְַתָּ דלֶּתֶ ולְאֹ נפִתְַּע הַפּתֶַח

אֲבָל פּתֶַח לאֹ תְּעופּהָ

עִיהָּ סֵדרֶ לאֹ שְׁ

רֶסֶן לאֹ הוכֹחָָה

קִלוּפּיִם לאֹ רְציִנותּ.

בָּרֶקֶת לאֹ דלֶּתֶ

ן גל עזרןהֶמְתֵּ
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עַר הִתְחַלמְּויּותֹ לאֹ שַׁ

צהַֹר לאֹ כנְּיִסָה.

עַר ולְאֹ פּתְָחָה הַדלֶּתֶ, ולְאֹ הופֹעְַתָּ שַׁ

ולְאֹ צעִַרְתִּי דלֶּתֶ אָז לאֹ הִפתְַּעְתָּ פּתֶַח

ולְאֹ הופֹעְַתָּ דלֶּתֶ

לאֹ פּתֶַח

דלֶּתֶ לאֹ

פּתֶַח דלֶּתֶ לאֹ

לאֹ הופֹעְַתָּ פּתֶַח

בַּפְּתָחִים פּתְִיהָּ שֶׁ

לאֹ הופֹעְַתָּ דלֶּתֶ

פּתְִיהָּ שֶׁל הַדלֶּתֶ

ואְ ל שָׁ חָללָ שֶׁ

צהַֹר צעַַר פּתְִיהָּ שֶׁל צעַַר

ואְ פּתֶַח, דלֶּתֶ שָׁב שָׁ

ֹ גיְונֹו מִתְגלַּגְלֵּ בְּשִׁ

אֵין מַה לשְּוׂחֵֹחַ כיִּ מֵעולֹםָ לאֹ לקְָחוּ אַהֲבָתִי בִּרְציִנותּ.

קְרָאונּיִ מִתְאַהֶבֶת בַּהִתְאַהֲבותּ ועְודֹ מִיניֵ שֵׁמותֹ; קְרָאונּיִ

נקַֻּּב יעֲַניִ מְלהֲַטֶטֶת; יעֲַניִ בַּתְּהומֹותֹ. ולְאֹ נמְִלכְוּ עַל מָסַךְ הַבַּרְזלֶ שֶׁ

ובִּנקְָבָיו... ובִּנקְָבָיו... 

אֲניִ מְציִצהָ ושְׁואֶֹלתֶ:

אִם ייִרוּ בִּסְפיִנתִָי לאֹ תַּזּיִל ותְִטְבַּע? – 

אִם יאֱֶזלַ כלָּ דמִָּי לאֹ אַחְויִר?

יר ִ וכְלָ פּיִליֵ הָעולֹםָ ליִ עֵדיִם כיִּ מִחוצּהָ לשַּׁ

אַחֲרֵי חֲצותֹ בָּזקְָה אֶת תִּפאְֶרֶת הַצבֶַּע אֲניִ הִיא זוֹ שֶׁ

לקְִּטָה אֶת פּרְִחֵי הַגןָּ והֱֶבִיאָתַם עַד מִפתְָּן

מָה דוּבֶֹרֶת בְּכמַָּה  ושְָׁם אֲניִ כפְּולּתַ נשְָׁ

קולֹותֹ מִסְתּובֶֹבֶת לכְמַָּה שֵׁמותֹ

וחֲַבַרְבוּרּותַֹי יכְסַּונּיִ ולְאֹ ילִכְדְּונּיִ: וכְלָ חֲלומִֹי שָׁם קורֵֹם עֲצמָותֹ.

שני פוקר עוד לא אמרנו מילה אחרונה
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אַתְּ כלָּ כךְָּ בִּפנְיִם  כבְָּר אֵיניִ מוכּנָהָ לכְנַוּתֵֹךְ הַמּורָֹה כיִּ כבְָּר שֶׁ

קֶר בְּנפֶשֶׁ  להְּוצֹיִאֵךְ אֶל חוטֵּי הָעֲליִלהָ פּרֵושּׁוֹ שׁובּ שֶׁ שֶׁ

סְּבורַּתְניִ קֶר בִּנפְשָׁותֹ שֶׁ אֲניִ אומֶֹרֶת פּחָותֹ ופּחָותֹ שֶׁ וכּבְָר מִניִּ ימִָים שֶׁ

ִּיר נקְִּלעְַנוּ אֵליָו הֲרֵי זהֶ בְּאמֶֹץ כבַּ אִם ישֵׁ מוצֹאָ מֵהֵיכןָ שֶׁ שֶׁ

לאֹ להְֵרָמֵס תַּחַת גלַּגְלַּיֵּ הָעֲליִלהָ הָרַכיִּם 

יהַַּפכְוּ אותָֹנוּ קָשׁותֹ ולְאֹ מוכּנָותֹ להְֵעָשוׂתֹ  שֶׁ

לאְֵימַת הָאַל ידָועַּ – 

יר ִ מִּחוץּ לשַּׁ           הָאַל ידָועַּ שֶׁ

שני פוקר הערת שוליים

פֶר" )שבתאי(  'סֵּ קוֹם שֶׁבּוֹ מַחֲלִיטִים לִסְגֹּר תַּ "הַחָכְמָה הִיא הַמָּ

רְמִיזָא. ימָא בִּ - וְדַי לְחַכִּ     
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¤
ובְּגדָיֶהָ עודֹ חַמִּים מֵהַליַּלְְהָ

עָבַר בָהּּ הַליַּלְהָ והְַתְּשׁוקָּה, אַף שֶׁ

עודֹ נרְִאֵית עַל פּנָיֶהָ בִּכתְָמִים אֲדמִֻּים.

והְַגבֶֶּר הַצעִָּיר יצַיִּעַ להָּ לאֲַרוחַּת בקֶֹּר

בֵּיצהָ, לחְַמָניִהָּ וחְֶמְאָה

אֵלוּּ יהְִיוּ הַדבְָּרִים בְתִּקְוהָ שֶׁ

¤
תִּרְאֶה, אַתָּה בֶּטַח צודֹקֵ

מֵעַל הָעֲננָיִם אֵין שׁוםּ דבָָּר.

ימִָים אֲחֵרִים.

הָאֲויִר יבֵָשׁ כמְּוֹ מַתֶּכתֶ.

מָה אַתָּה מְחַפּשֵׂ?

לאֹ תִּהְיהֶ

שׁוםּ גאְֻּלהָּ

ירִים הָאֵלהֶּ  ִ תִּרְאֶה אֶת הַשּׁ

ּ הו ֶ כבְָּר מֵאַלפְּיַםִ ומַּשּׁ

רעואל שועלישני שירים

בָּחורּ אֶחָד בִּסְטוץּ תֵּל־אֲבִיבִי סִפּרֵ ליִ עַל

בָּחורּ אַחֵר מֵהָעִיר בְּשֵׁם יונֹהָ

פּרַָשׂ כנָּףָ ועְָף והְִתְנפַּץֵ למְַטָּה אֶל שֶׁ

מִחוץּ לחַַלוּןֹ אוֹ מֵעֵבֶר

לגַגָּ

ים מִנשְּאׂ כיִּ לקַָח סַמִּים קָשִׁ

הִכרְַּתִּי רַק יונֹהָ אֶחָד בְּכלָ תֵּל־אָבִיב  ואֲַניִ שֶׁ

רַק יונֹהָ אֶחָד בִּלבְַד

ליִּ זּהֶוּ הַיוּנֹהָ שֶׁ ידָעְַתִּי מִידָּ שֶׁ

ליִּ הָיהָ סְטוץּ תֵּל־אֲבִיבִי מִפּעַַם שֶׁ שֶׁ

ליִּ והְַסְּטוץּ שֶׁל הַיוּםֹ מְסַפּרֵ ליִ בַּמִּטָּה שֶׁ

ליִּ הַסְּטוץּ שֶׁל אֶתְמולֹ שֶׁ שֶׁ

כבְָּר לאֹ יהְִיהֶ סְטוצּוֹ שֶׁל אִישׁ 

ליִּ פּעַַם הָיהָ קַיםָּ בָּעִיר תֵּל־אָבִיב שֶׁ ויְונֹהָ שֶׁ

אֲניִ הולֹךְֵ אֲליֵהֶם והְָלךְַ למְַּקומֹותֹ שֶׁ

אֲניִ מְהַלךְֵּ בָּהֶם והְִלךְֵּ בָּרְחובֹותֹ שֶׁ

אֲניִ מִזדְיַּןֵּ אִתָּם והְִזדְיַּןֵּ עִם בָּניִם שֶׁ

וקְִיוּמּוֹ ומְּקומֹותָֹיו והֲַליִכתָוֹ וזְיִוּנּיָו לאֹ טָרְדוּ אֶת חַייַּ 

ניִהָּ בָּהּ יצָאָתִי, נבָוךְֹ רַק מְעַט, מִסַּף דלַּתְּוֹ לרְָחובֹ, ְ מִן הַשּׁ

יונֹהָ הַזּהֶ חָסַר ליִ פּתְִאםֹ כמְּוֹ חָסַר ליִ אָהובּ אוֹ קָרובֹ

ליִּ לאֹ יקְַבֵּל עודֹ יוּנֹהָ שֶׁ ואֲַניִ הֵבַנתְִּי שֶׁ

ל תְּשׁוקָּה בָּעִיר תֵּל־אָבִיב  רֶגעַ אֶחָד שֶׁ

לכָןֵ בַּליַּלְהָ לפִעְָמִים

אֲניִ מְחַיהֶּ בְּיונֹהָ אֶת הַמַּגעָּ בְּדמְִיונֹיִ הַדלַּ, 

ֶה לבְִראֹ ישֵׁ־מֵאַיןִ, אָז אֲניִ  הַמִּתְקַשּׁ

ֵׂא בְּחַיוּתּוֹ, בוּרֵֹא רִי הַחַי, הַמִּתְנשַּ ָׂ נעְֶזרָ בִּבְש

טָף שׁובּ בְּחםֹ תַּאֲותֵָנוּ,  רֶגעַ קָצרָ בוֹּ גוּפּיִ נשְִׁ

ל תְּשׁוקָּתֵנוּ, בְּטַעְמָהּ הַמָּלוחַּ שֶׁ

אֲניִ אומֵֹר ליְונֹהָ: געַּ בִּי, געַּ בִּי, געַּ בִּי

ויְונֹהָ נוגֹעֵַ, נוגֹעֵַ, נוגֹעֵַ

וגְופּיִ נעֲַנהֶ ליְונֹהָ בְּזעֲַקַת אֲבִיוּנֹהָ מְעֻנהָּ ומָּרָה

והְָרֶגעַ נגִמְָר ונְגָוזֹ ויְונֹהָ 

גםַּ הואּ נגִמְָר ונְגָוזֹ 

ליִּ ליִּ, בָּעִיר תֵּל־אָבִיב שֶׁ וחְֶסְרונֹוֹ שֶׁל יונֹהָ בַּמִּטָּה שֶׁ

לאֹּ חָסַר ליִ קדֹםֶ מֵעולֹםָ,  הֵיכןָ שֶׁ

צור גואטהיונה
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נבְִרָא ליִ 

ודְמְִיונֹיִ הַדלַּ נדִחְָף בְּלעַַג אֶל כוּךְּ אָפלֵ ומְּרֻחָק,

מְפנַהֶּ מָקוםֹ לקְִירותֹ דיִּרָתוֹ שֶׁל יונֹהָ הַחַייִּם בִּי שׁובּ, 

קַימִָּים להֶָם כךְָּ, עֲדיַןִ, חַסְרֵי־בוּשָּׁה בְּעָמְדםָ, 

רִי הַחַי ָׂ אִים בְּחַיוּתָּם כמְּוֹ בְּש ְׂ מִתְנשַּ

ליִּ,  ֵם עַל הַמִּטָּה שֶׁ וכֹבֵ מִתְנשַּׁ הַשּׁ

ליִּ,  בָּעִיר תֵּל־אָבִיב שֶׁ

ליִּ. חַסְרַת יונֹהָ שֶׁ

המטר צלף במימי בריכת הדגים כחיצים הפולחים מקשתו הדרוכה 

של מפגר. כמו היה רקיע הלילה מוטה בין אצבעותיו העקמומיות 

של נכה רוח, האוחז בקשתו במידת־מה של רישול, שלא באופן 

ישר. כך הוא המטר: שיניו של המטר קרובות אל החך וחיוכו של 

המטר נמתח ורירי עד שחׂוק, שיערו סבוך כסערה ושחור כקדרות, 

עיניו צרות וגעיות פורצות מגרגרת גרונו, כבנם החולה של האלים. 

חיציו המשולחים כברקים בהתלהבות נטולת כל רסן היו ניתכים 

בבזק ובלא כל מיקוד, צולפים במימי הבריכה כאילו הייתה למטרה 

נייחת. והלילה הרטוב חשוף למורת שיגיונות המטר. הדגים, אותם 

צללי בדידות אין־ספור, צפופים ובשרניים בקשקשים, חמקו בקושי 

רב מן המטח שהיה חודר אל תוך המים, אל בין השריונות. רוחות 

מערביות חזקות נשבו מן הים התיכון שרעש )קרשי אוניות טרופות 

חרקו באין קול(, ומן ההרים שבמזרח נאספו הרוחות כמו מתוך 

פולחן, אל העמק החשוך עד למעלה מבריכות הדגים האפלות. 

רוחות אלו רק הוסיפו למחזה הבלהות של המטר הניתך על המדגה. 

על ההרים שהיו לזרועות של גוף העמק המשתולל, כמו מתוך חלום 

רועי כספי ה דְגֶּ הַמִּ

דוֹל הַזֶּה עֲלֵיכֶם עַר הַגָּ י הַסַּ י בְשֶׁלִּ י יוֹדֵעַ אָנִי כִּ ם מֵעֲלֵיכֶם כִּ ק הַיָּ ם וְיִשְׁתֹּ שָׂאוּנִי וַהֲטִילֻנִי אֶל הַיָּ

- יונה א', יב'       
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סעור היתמרו הגפנים: מבהיקים בודדים אשכולות ענבים כלילות 

סגולים להבזקים חדים של ברקים קרים הניתכים בלא הפוגה, ומן 

המרחק עוד הרעם מתגלגל. שריגי הגפנים נרטבו, וזמורות הגפנים 

ועמודי ההחזקה מעץ היו לחים, קנוקנות הגפנים המסולסלות נטפו 

הן בנטף בלתי פוסק על האדמה הרגבית הסופגת מי גשמים מתבוססים. 

בחשרת העבים צרח הנשר בחרון, צולף את כיוונו אל אחד היערות 

שבהרים, שם ייחבא כגזע בין גזעי העצים, ובְּעָתָתָהּ של התנשמת 

הפוקחת פתע את עיניה ביער תוטל עליו. ובמורדות, במשעול אל 

העמק, אם נשוב עוד לטלול במדרון, יהמו רעשי המכונות בקרקשת 

ובטרטרת עבודה, בשאון מטריד ובלתי פוסק. משאבות אחוזות 

לבטון הקר – גון מתכתם כסוף ומשוח ברישול כאילו צויר ביד לא 

מיומנת של ילד, פה ושם צבע לבן – לתאורות פנסים, מבוזרים 

לאורך ולרוחב בריכות הדגים. כבמגרש אספלט, בגינה שוממה 

באחד המושבים שבסביבה, בעוד מחטי האורן מכסים את הארץ 

בניחוחות דוקרים של חורף. | משאית לבנה קשת־בוקר חנתה עם 

שחר רטוב וצמרירי בסמוך לבריכת הדגים. בשחר קר כמו דם דגים 

חנתה המשאית הלבנה. הטל והמטר לא פסקו מרדת ונטוף ורדת 

על היום הזה כאילו היה אותו היום דבר־מה הנתון למרות השמיים. 

מכביד לזכור עתה את הימים )הַאֻמְנםָ עָיפַתְְּ מִלזִּכְרֹּ אֶת הַזּמְָן הַהואּ 

הַמְברָֹךְ?( עת החמה טפטפה על ראשי ההרים בזהבה, לפריחת 

האירוסים והנרקיסים, על מרבדי הכלניות האדומים, מרבדים צהבהבים 

של חלמונית. היו גם כן ימים שבהם הרקיע תכול, שהרקיע שקוף 

כחלמונית שהחמה מטפטפת כמו דרך בד מתוח; זוכר אתה את 

הימים בהם טיפטפו טיפות חמה על ההרים? המשאית חנתה בשביל 

החצץ של בריכת הדגים לחריקת בלמים ושיחת רדיו שהלכה ונחלשה 

או שהחלה מסתבכת עם יתר המחשבות )המחשבות זרמו דרך צינור 

ברזל חלול בעוד מימי רגשות גועשים, או שמא דרך מיתרים דקים 

הנישאים כגלי אתר(. משאית לבנה קשת־בוקר חנתה עם שחר קר 

כמו דם דגים. נים בבשר דגים סיכה, ברק המאיר בבוקר, הבריכה 

עטתה ערפל סמיך. מפתחות סובבו לחצי הסיבוב כאישון קרפיון 

והמשאית נאנקה כמו דג מפרפר שמטיחים פטיש בראשו עד שלבסוף 

דממה: – "אני כאן, אי אפשר לעבוד בגשמים האלה." נאמר אל 

תוך המכשיר, ומצידו השני של הקו נשמע קול ברור, או לכל היותר 

מן קול המבקש להישמע ברורות, מין קול ערני, בוודאי ערני, של 

אדם שהקיץ משנתו ונזכר זה עתה בחובה אשר העירה אותו, כמו 

הייתה החובה לנקישה הבאה מתוך הבית )החלום(, בעוד המקיש 

המתין מחוץ לבית, בפרוזדור הממשות, ומאותו פרוזדור נוקשת 

החובה על סיפי החלום, לבוא – זאת היא החובה – "אני בדרך. 

אין ברירה, צריך לנקז את הבריכות... עוד כמה רגעים ובא". לא 

די שיש לטפל במי המטר שהציפו ופגמו במערכות השאיבה של 

שבע הבריכות, אף עוד יש לטפל בהסרת האצות הכחוליות שדבקו 

צמיגיות אל דפנותיה. כן, אף יש להסיר את האצות הכחוליות 

שבבריכות שדבקו לדפנות הבריכה, כמו לעור – פגיעתן היא בעיקר 

בכך שהן צורכות את החמצן שבבריכה וגורמות למחסור חמור 

בחמצן, המביא לידי תמותת אמנונים רבה. מבעד לשמשת המשאית 

ומעבר לערפל מאות אמנונים היו נישאים על גלי הבריכה וכך גם 

בשש הבריכות הנוספות שלכל אחת מהן ערפל משלה. אך אין זו 

הסיבה היחידה לתמותתם הרבה של האמנונים כבר במים, יש עוד 

מספר סיבות שונות ומשונות למיתתם. כל מיני הרעלים ששפכו 

האנשים במים, מה אמרו – לפטם את הדגים ולדמותם לפרי מאכל. 

אבל מה כבר אפשר לעשות, הכול היום כמו חסר טעם. עוד מספר 

רגעים נשאר לשבת במשאית הלבנה, ממתין, בחוץ המטר לא פוסק, 

נוקש כאילו בא מרחוק אל שלדת הפח; לו היה רוצה היה אז ממטיר 

גם אש שהייתה מאיידת את המשאית, אחר שהיה מכה בה גושים 

של סלעים בוערים. ארצכם שממה, עריכם שריפות אש, אדמתכם 

לנגדכם. ובסדר, דווקא בסדר שיגאל מאחר, המהמם לעצמו, בסדר. 

אולי הוא רק התעורר, אבל בסדר, חזר והמהם לעצמו, במין כרסום, 

בסדר, וזאת מהסיבה הפשוטה שהוא יכול סוף כל סוף למצוא לו 

עת, ולו הזעירה ביותר, כמו זבוב ואולי אף זעיר יותר, שבה הוא 

יעשן סיגריה ויתרווח לאחור על כיסא הנהג; ילגום גמיעות קטנות 

מכוס הקפה שהיה מווסת בין שתי כוסות קרטון, שהפכה לו כבר 

להרגל בכל בוקר כאשר יצא אל העבודה במדגה )לא, לא היה לו 

זמן לשתות את הקפה בבית, את התה היה שותה בלילות תחת 

לתאורת מטבח, כמו אביו – אולי חשב שאם יחזור על מנהגי אביו 

מולידו ידע עליו מעט יותר. אבל אלו הן רק השערות, כן?(. אמיתַּי 
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הביט בראי המלבני הקדמי של המשאית, הוא לא שם ליבו אל 

עיניו הטרוטות; לא אל המוגלה הצהובה בקצותן אשר די באצבע 

לחה להסירה, פעם בשמאל ופעם בימין, בשל לילה סחוף ומסוער 

שבו ליבו ער ומסור אל יונה בנו, שכבר הולך ומתבגר אך עודו 

תינוק בהתנהגותו; לא קל לגדל ילד, כמו יונה, בעל צרכים מיוחדים, 

בעל מום. הוא לא הבחין בחולצת ה'לקוסט' הלבנה, שצווארונה 

היה דחוק פנימה אל תוך הסריג ברישול. הואיל ולא ראה כל אלו 

מחמת תחושת החידלון אף לא מחמת הרשלנות, הנובעת מעייפות, 

את כל אלה ודאי שלא ראה: את פניו המגולחות למשעי שחתך 

סנטרו בסכין, שנחתך מול ראי אחר, לפני כן, באופק אחר, של 

ראי חדר המקלחת, בבוקר השכם כשהזדרז אל בריכת הדגים כי 

התעורר אצלו החשד – הנולד מתוך הניסיון – להצפה בבריכות 

הדגים, ויונה התעורר מוקדם והקדים את השחר וצעקה אחת שלו 

הסיטה את ידו של אמיתי האוחזת בתער, – האח – על אף שכבר 

אמור אתה להתרגל, איך אפשר להתרגל לחיים כאלה, לגדל ילד 

כזה, כמו יונה, ומול אותו ראי שבחדר המקלחת עיניו הטרוטות 

והרטובות ממוגלה צהבהבה שמילאה את זוויותיהן, שרק הספיק 

בשטיפה מן הכיור לעשות כבריכה בין כפות־ידיו ולהתיז על הפנים 

שהדם היה נקווה מסנטרן, ותכף קצף הגילוח, שבאופן לא מיומן 

הקציף כגוש אל אחת מכפות ידיו ומרח על לחייו וצווארו, תכף 

ששטף את הסכין תחת מים רותחים שבברז – פניו הסחופות הלבנות, 

החיוורות, הסגופות, ממש לא כשל אותם דייגים היוצאים אל הים 

ונצרבים בשמש, אלא פנים יותר של פקיד, חלושות וגרומות, בעלות 

עצמות לחיים חדות, חותכות כמו האדרה של הדג – לו רק הייתה 

סכין גדולה שהייתה מיד מפלטת אותו מעצמותיו היו אז עיניו 

העייפות מגשימות את מראן ונופלות מיד מארובותיהן אל הכיור, 

שכן כמה דאבו עצמותיו, ויונה משתולל על הבוקר, טרם השחר, 

באפלה הנוראה והקרה, נוהם לו כמו בוקעת זעקה אחרת ממעמקיו 

של יונה, אשר לא יודעת לשון, כמו מגלה איזו קיבה נוראה שהוא 

טמון בתוכה. תהום שלעולם לא יוכל לרדת למהותה; לא להבינה 

אף לא לתקשרה; ויונה, עד יומו האחרון ינהם בדאבה מתוכה, 

כחיה. מדוע לא שמו לכל הסיפור הזה קץ כבר ברחם, כשהרופאים 

אמרו בחודש השישי, שישנו סיכוי שהילד שלכם יצא לא בסדר, 

ומה יכול היה לעשות אחרת, עכשיו כבר בשנה השישית של חייו, 

יונה | וכך דקות ארוכות הביט בראי שבחדר המקלחת, בצער 

ובעלבון. לו היו מפלטים את עצמותיו, את בשרו היו העיניים אז 

כיאה להן נופלות לפני הדמעות ונשטפות אל הכיור, אל הצינור 

ומתחבאות, לפני הצעקות ולפני הקירות, רואות את כל הבית דואב. 

כל הבית רועד. לו היו אז מפלטים את עצמותיו, היו שפתיו כשל 

דג, במים האלה, הואיל ובין כה וכה אינו יכול באמת לדבר בם, 

הייתה הרצפה פועמת בלב הנופל, וגם לו היה מדבר, לא היו 

האוזניים יכולות לשמוע בשל גודל הרעש והצעקה. טוב היה לו 

היית משאיר את יונה במים ולא מצילו. ושוב לחץ על כפתור והפעיל 

ענייני השעה  וכרגיל על  דובר כאמור  את שיחת הרדיו, בה 

האקטואלית, על השלטון ועל השבעת ממשלת המעבר ועל כך 

הפרשן הפוליטי שר שאין לאונייה קברניט. והפרשן הכלכלי זימר 

כי המדינה נמצאת במיתון קשה, והוסיף בדרכו היונקת מהמקורות, 

שהרי הדינים באים עליך ועל בניך. הרי בעלי החובות מתכנסים, 

שהם סובבים את הספינה שלך, שהם הרוחות הרעות. | ומה יש 

ליגאל שהוא מאחר, לו אין בבית ילד כיונה. תמיד היה מרשה 

לעצמו יותר מדי, גם לאחרונה בנה עוד קומה בבית, אבל מה אתה 

דוחף את האף היהודי שלך לעניינים לא לך, הרהר אמיתי בינו לבין 

עצמו. ולא שמיהר לשוב אל ביתו, להפך, אלא שאולי כבר ביקש 

את חברתו של יגאל כיוון שנזקק לפנים מוכרות אשר מכירות 

במצבו. יש ביגאל דבר־מה חסר עכבות, תמיד הוא מרשה לעצמו 

יותר מדי. למעשה, פעם אחת הציע אמיתי ליגאל שיהיה שותפו 

לעסק, אבל יגאל כמו תמיד... מאות דגי האמנון בצפיפות נוראה, 

דחוקים במרירות, היו שוחים כמו לשונות רבים בתוך המים, לשונות 

רבות, כאילו לחשים עברו במים, רבות לשונות מתרחשות במים 

והלשונות רבים, בשפה שאין בה הגייה רק לשונות לוחשות, כמרכלות. 

לגום מן הקפה והמתן, כשיגיע תראו מה אפשר לעשות. לעבוד 

במצב הזה, כמעט בלתי אפשרי, לא – לא ניתן. לא ניתן לעבוד 

במצב הזה, איך אפשר לעבוד במצב הזה? היו כבר גשמים בעבר, 

ידידי, זה לא גשם ראשון, אין בכך שום דבר יוצא־דופן. אבל סערה 

כזאת עוד תטביע את העולם, אני אומר לך, סערה כזאת עוד תטביע 
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את העולם; וצפוי אוטוטו, כבר בשעות הקרובות, בימים הקרובים, 

נו, שייפתחו, כפי שאומרים, ארובות השמיים, ומים אחרים צפויים 

לשטוף, מים מאין־ספור אטמוספירות, מאין־ספור יקומים, בחייך, 

חדל לשורר על הבוקר עם המחשבות האלה, כאילו יש לך תוכנית 

רדיו, ומיכל כעת עם יונה. | יגאל בא עם הטויוטה החדשה, והחנה 

אותה סמוך למשאית הלבנה )באופק הזמן הקודם עוד נשמעה 

משאיתו של אמיתי מנתבת את דרכה בשבילי החצץ הסלולים, 

פנימה, לקול צליפת הגשמים שהיו מכים על הפח ועל זגוגיות 

החלונות, לקולותיהם החדגוניים של הווישרים, שהיו חורקים בפראות, 

לפנים, לאחור, בקול גומי שחור ופלסטיק, כאילו היו למחוגי שעון 

הזמן שהתעקמו, שתמיד היו משאירים גל קטן של מים ואדים בחלון 

הקדמי כעדות לחוג אדי גלים שתמיד נמצאים שאי אפשר בשום 

מחוג להסיר(. לצד משאיתו של אמיתי חנתה הטויוטה של יגאל 

ושתי דלתות נפתחו יחד כשני מגנים לפני הסערה, ובהרכנת ראשים 

יצאו השניים, מתקדמים במעילים שחורים אל שפת הבריכה שרעשה. 

לא אמרו הרבה, רק הנהון רפה עם הראש של יגאל לאמיתי, החווה 

התנצלות על שהתעכב, הסופה שוחחה ביניהם. כמה דברים לעשות, 

יש לטפל בצינורות תחילה, לברר על מערכות השאיבה, לבדוק 

שמא ישנה בכלל הצפה במערכת ההידראולית ומשם להתקדם, 

הסכימו בינם לבין עצמם. הם עבדו יחד... ומה עם שאר העובדים, 

שאל יגאל, למה רק שנינו צריכים לעשות את העבודה? מדוע שלמה 

ואיתן וחיים לא באו לעבוד. אתה יודע שאני כאן בשבילך, אמר 

יגאל, אבל אתה לא יכול לקרוא רק לי כל הזמן. כבר החל אמיתי 

מסתובב לכיוון המשאית כדי לטלפן ולהחיש את שאר העובדים, 

שעל דעת עצמם אמורים היו לדעת שעליהם לבוא. יגאל הניח את 

ידו על כתפו של אמיתי ואמר בקול מכבד, אבל באמת אמיתי, יש 

לנו את כל היום אבל לא בטוח שיש לנו את כל הזמן. אפשר להרגיע 

עם הדרמטיות, חשב בינו לבין עצמו. בכל אופן, התנאים לרעתנו. 

יגאל חיכך ברגלו את האדמה, מעילו השחור היה רטוב, אמיתי פנה 

מאליו ובא אל פתח דלת המשאית שנפתחה ככנף לבנה, הוא התכסה 

מהמטר בצילה ובצל גג המשאית, שולח הודעות לכל אחד מעובדיו 

ומיד מטלפן. הוא למעשה אינו מעיר אותם שכן בכל מקרה צריכים 

הם להגיע במחצית השעה הקרובה. בדיוק כשהתכונן לשיחה הראשונה 

הייתה מכוניתו של איתן נכנסת לשטח ובולמת. ובדיוק כשעמד 

לטלפן לשלמה, מכוניתו של שלמה בפנסים דולקים הייתה מצטרפת 

אף היא. וכך היה מטלפן לחיים וציפה כי יופיע חיים, כמו מתוך 

איזה כוח טמיר שקיווה ואולי האמין לרגע שיש ברשותו )לאחרונה 

אמיתי חולמני יותר מבדרך כלל(, וחיים בא במכוניתו. זה לא היה 

חלום, לא, זה לא היה חלום. וכבר עמדו קרובים האחד לשני על 

סף הבריכה כמו כיתה של ארבעה. כשהם לוחצים ידיים, מחווים 

חיבה גלויה. אמיתי הצטרף אליהם, פתח ואמר: בוקר. מקווה 

שהצלחתם לישון. אתם יודעים את העבודה שלכם. זאת לא פעם 

ראשונה שצריך לנקז את הבריכות. יש לעבוד ביעילות ולא משנה 

לי אם ייקח יותר זמן, אבל בחייכם, בואו נצא לדרך. והם כבר היו 

מתארגנים בקבוצות של שניים. אמיתי היה דואג לעבור מבריכה 

לבריכה ולסייע היכן שצריך. כמו מלאכים במעילים שחורים היו 

עמלים במטר, כנפי מעיליהם משיקות היו ומתנופפות ברוח הבוקר 

האפור, מביאים מברג, סוגרים צינור, ממלאים את המשאבה. לרגע 

הלך אמיתי להביא ציוד מהמשאית וראה מבול הודעות ושיחות שלא 

נענו ממיכל אשתו על כך שיונה נעלם, רץ משתולל, רגע אחד 

הסטתי את המבט, אמיתי, רגע אחד, אני לא יכולה, הוא נעלם. 

השעה הייתה תשע ושמונה דקות בבוקר, המטר כבר שכך. היא לא 

ידעה, ולא יכולה הייתה לשער בנפשה, שבזמן ההוא מָשָׁה יגאל 

את גופו של יונה מן המדגה, ויקא האפל את בלעו וטרפו. 
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1. מכתם

ישֵּׁ אֱלהִֹים אִם לאֹ מִניַּןִ שֶׁ

מָה, אִם לאֹ מִגדֹּלֶ הָאַשְׁ

מָע מִגדֹּלֶ הַחֲרָטָה, מַה נשְִּׁ

לךְָ מִבֵּין הַכרְּובִּים, אִם לאֹ

ודִוּיּ עֲגבִָים, אִם לאֹ

מַיםִ מְסַפּרְִים, ָ דםַּ כפִּּורִּים. לאֹ הַשּׁ

מַעְתָּ רַק כתְִּמֵי דבְָּרִים. אולּיַ שָׁ

תּוֹ בָּנהָ לאְִשְׁ עַל שָׁאהּ גָּ'הָאן, שֶׁ

אֶת   הַטָּאג' מָאהָל, לכְפַּרֵ

הָרַג אותָֹהּ )וגְםַ זהֶ עַל זרְַעוֹ שֶׁ

רַק אולּיַ(. לכְפַּרֵ אֲניִ אומֵֹר, לאֱֶטםֹ,

כיְּ כפֹּרֶ אָטוםּ למְַיםִ,

מַעְתָּ עַל זוֹ ואְַתָּה אָטוםּ לכְפֹרֶ. אולּיַ שָׁ

שֶׁהורִֹידהָ אֶת מִכנְסַָי עַד סַף הָרִצפְּהָ.

גיִתִי לפְנָיֶךָ אִלוּּ שָׁ לאֹ רָציִתִי בְכּךְָ, וזְאֹת הַחֻצפְּהָ. שֶׁ

ּ אִלוּ אִלוּּ שֶׁ אִלוּּ שֶׁ בְתּםֹ לבֵ. שֶׁ

מָה אַשְׁ אִלוּלּאֵ. שֶׁ שֶׁ

חַת ככְּלֶבֶ כרְּוכּהָ, מושֶֹׁכתֶ, מושַֹׁ

פּאֵָה יבְֵשָׁה בִּסְאָה לחֶָה, נושֶֹׁכתֶ

עֲצמָותֹ. בוּטֶֹשֶׁת טִפּהָ סְרוחָּה

מָהּ. בְּעָפרָ ורְִמָּה, לפְאֵָר אֶת שְׁ

ינוּ אותָֹהּ אֶלאָּ מֵאנֹסֶ, ִׂ לאֹ עָש

לאֹּ בְּהַסְכמָָּתְךָ, כנְּגֶדֶ רְצונֹךְָ –  שֶׁ

פָּרְשָהׂ למְַפרְֵעַ. אַךְ הָייִתָ עִמִּי, כשְֶּׁ

תִּי מֵעִמָּהּ. אֶת רַגלְיֶהָ, ואֲַניִ לאֹ פָּרַשְׁ

אֲלהָ מָה אַתָּה שׁומֵֹעַ, שָׁ

מַעְתִּי אותִֹי ולְאֹ אותְֹךָ. אַף אֲניִ שָׁ

מִיאַּנגְּ ולְאֹ מִמְּךָ. ״רַק אַהֲבָה יכְולֹהָ

ְּך״ָ. עַתָּה ידָעְַתִּי ברֹּ אֶת לבִ לשְִׁ

ְּךָ. ברֹּ אֶת לבִ כלָּ דבָָּר יכָולֹ לשְִׁ

חֵץ יעָוףּ, פּחַ יקָושּׁ, קְרָאשׁ

חָטוףּ. רַק אַהֲבָה מְחַטֵּאת וגְםַ זהֶ

עמנואל יצחק לויטאג' מאהל
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רַק בַּתָּנָ"ךְ. ולְאֹ אותִֹי. ולְאֹ אותִֹי

לקְָחָה, ולְאֹ אותִֹי חָרְכהָ, אֶלאָּ אותְֹךָ.

לםֵ ועְורֹ רוטֵֹט אֲניִ הָייִתִי שָׁם, בְלּבֵ שָׁ

ופּיִ גנָּחַ. רָציִתִי ונְרְִציֵתִי, ולְאֹ בְּךָ.

תִּי, אֵין דמְָּעותֹ לתֵָת עַתָּה יבַָשְׁ

עַד ינִקֶָּה עָוןֹ, עַד יחֲַלףֹ

הַמֶּתֶק, עַד יגַלְיִד הַנתֶֶּק. בְּדיִל ויַעֲַּברֹ.

סְלחַ ליִ אָבִי כיִּ חָטָאתִי, כיִּ

אִם לאֹ חָטָאתִי אֵיךְ תִּסְלחַ. כיִּ

כחַּ. כיִּ עְתִּי אֵיךְ תִּשְׁ אִם לאֹ פּשַָׁ

ישֵּׁ אֱלהִֹים עַתָּה מִניַּןִ שֶׁ

אִם לאֹ אֶבְטַח.

2. דבר האילם לחירש

כמַָּּה אֶפשְָׁר לסְִלחַֹ, כמַָּּה אֶפשְָׁר למְִחלֹ

ֵׂאת, ולְאֹ לתֵָת, בָעּלֹ. תִּרְאֶה כמַָּּה אֶפשְָׁר לשָ

יךְ אָדםָ אַחַר אָדםָ, שׁואֵֹל אַתָּה מַחְשִׁ

אֶעֱצםֹ עֵיניַ עֲליֵ סָדיִן – שֶׁ

יךְ עַל עולֹמְָךָ הַדיִּן, מַּחְשִׁ וכּשְֶׁ

אַל אַתָּה זועֵֹק ליִ מַה לךְָּ נרְִדםָ. שְׁ

אֶת אָבִיךָ, ויְאֹמַר לךְָ,

ין אִם לאֹ בְּאַרְכיִוּןֹ הַגרֵּושִּׁ

ים לכֶּתֶ עֲבֵשִׁ עַל ניְרָותֹ שַׁ

ין, דוּהִֹים דבְִּרֵי טִינהָ וכְבִוּשִּׁ

ונְסְִיונֹותֹ הֶפסְֵק, ומְּקָחִים,

ּ הַכלֹּ כדְּיֵ לדִחְותֹ פּרְֵדהָ נצִחְִית. הִתְמַסַּרְנו

לאְותָֹהּ נסְרֶֹת, מָסרֶֹת

שֶׁאותָֹנוּ מַסְתִּירָה, כפַּּרֶֹת

מְחורֶֹרֶת מִכפְּיִרָה

ךְ הַכפַּּרָָה. ֹׁ כזְּוגּ עָיףֵ, בְּש

מָּה. למָָּה? אַתָּה כוּתֵֹב: הָייִתָ אִתִּי שָׁ

מָּה. הָייִתִי בְפּּיִגָ'מָה לאֹ הָייִתִי שָׁ

שֶׁל בְתּולּהָ, בְּאִסְטַנבְוּלּ הַנמָָּה.

נהָּ, אָה, בָּרָה כשַּׁושַֹׁ ְׂ אַךְ זהֶ נשִּ

לאֹּ טָה לרִָאשׁונֹהָ. למָָּה שֶׁ ְ והְִתְפּשַּׁ

תְּחָרֵב

אֶת הַזּמְַן

בְּגלִוּיּ עֲרָיותֹ

תַּחַת עֵץ רַעֲנןָ

רָיותֹ, בְּגנִהָּ בַּקְּ

אֲבָל בְּליִ לעְָרֵב

אֶת כלָּ הַבְּרִיוּתֹ?

למָָּה אֲניִ מֻכרְָח להְִיותֹ?

כצְּפִּורֹ אֱליֵ פּחַ יצָאָתִי 

בְתִּי ומָּצאָתִי יעַ, יצָאֹ ושָׁובֹ עַד שַׁ להְושִֹׁ

עַר להְַבְקִיעַ, ואְֵין בוֹּ מָקוםֹ ַ כיִּ צרַ הַשּׁ

ניַםִ. עָרִים־שְׁ ניַםִ. ואְֵין ליִ שְׁ לשְִׁ

מַיםִ, ָ ר רָאִיתָ בַּשּׁ הַצלְּבָ אֲשֶׁ

כתַ רָקִיעַ ליִּ הואּ. ליִ חֶשְׁ לאֹ שֶׁ

הַתָּכלֹ. עַל עַצמְְךָ אַתָּה מֵיטִיב למְִחלֹ – 

נסֵַּה אַתָּה לסְִלחַֹ.

אֲניִ אֵיניִ יכָולֹ.

3. הפרק הששה עשר

אֲניִ קורֵֹא בְּסֵפרֶ יחְֶזקְֵאל

ָה עָשָרׂ, ומָּה אַתָּה קורֵֹא שּׁ ִ בַּפּרֶֶק הַשּׁ

אַתָּה כוּתֵֹב? תַּגיִּד, ֶ מַה שּׁ

הֲישֵׁ לךְָ עורֵֹךְ?

הֲישֵׁ לוֹ לבֵ?

ָ אָמַר לךְ הואּ שֶׁ

ׂ לתְִפּשֹׂ בִּיתומָֹה, לפִרְשֹ

כנָּףָ עַל תֻּמָּתָהּ, ולּחְַתֵּל

אותָֹהּ בְּהוקָֹרָה לחֶָה, ולּנְצַלֵּ

ָּהּ ותְודֹתָָהּ לאָָב אֶת תּםֹ לבִ

ר טִפּחְָהּ, אֲשֶׁ

עָרָהּ צמִֵּחַ, עַד אֲשֶׁר צמָָא ְׂ עַד ש
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בעַֹּ מִדמָָּהּ, דםַּ ְׂ לשִ

בְּתולּיִן רותֵֹֹחַ, וכְךְָ אֶת בַּת זקְונּיָו

לתְִבעַֹּ כשְִּׁפחְָה?

תַּגיִּד, מִי זהֶ אָנסַ אותְֹךָ

בָּהּ תִּבְחַר? שֶׁ

ֶׂה־טובֹותֹ בְּלחַַשׁ, למְִי אַתָּה עושֹ

ומְּקַטֵּר בְּרַחַשׁ?
בָּחֲרָה בְּךָ הִיא שֶׁ

בֵּין אֱליִליֵ נכֵרָ,

מִבֵּין צלַמְֵי זכָרָ,

לנִעְלֹ עַצמְָהּ בְּתַחַשׁ, לגִאְלֹ דמָָּהּ בְּכחַַשׁ

לנְיִחוחֵֹי הַקְּטרֶֹת

הַסְּמִיכהָ. אֵיךְ לאֹ אָמְרָה סְליִחָה

הִיא בָּרְחָה?! לפִנְיֵ שֶׁ

עַתָּה למְִי תִּמְחַל,

לעְַצמְְךָ? למְַעֲבִיר בִּתּוֹ עַל הַגחֶָּל?

להְִצרֵָּב בַּחֲרָמותֹ,

חֻקֵּי מִכמְרֶֹת,

פּטִָים מִשְׁ

בָּהֶם לאֹ תַּעֲמדֹ?

לאֹ בָּא ליִ עודֹ ללִמְדֹ בַּפּרֶֶק

ָׂר, למְִדדֹּ מוסָּר, לפִרְקֹ ָה עָש שּׁ ִ הַשּׁ

ר בְאּורֹ ירֵָחַ מְנסָֻּר, ָׂ בָּש

בְּיתְַמותִּי נמְִסָר

לבְִערֹ

בְּחקֹ נטְולּ מָאורֹ, עָיףֵ...

לאֹ בָּא. לעְַצמְְךָ אֵינךְָ יכָולֹ למְִחלֹ

גםַּ אַתָּה רָחוקֹ. גםַּ אַתָּה נואֵֹף, שֶׁ שֶׁ

ְׂחוקֹ, אֲניִ אֶמְחַל בְּכיֵף, בִּש

מַה ישֵּׁ לגִעְרֹ.

קָה ְ ָה יפָהָ אֶת לבְָבִי נשִּׁ אִשּׁ

יב ליִ דםָּ. עַתָּה, והְואּ הֵשִׁ

ר ָׂ ָה עָש שּׁ ִ הַפּרֶֶק הַשּׁ

הואּ הַפּרֶֶק

בוֹּ אֲניִ נרְִדםָּ. שֶׁ

4. העונש

ְּקִים בְּבִיאָה, לשָׁה מִדבַּ שְׁ

)ומֵּאַרְבָּעָה לאֹ תִּושַָּׁע(:

אֵידסְ, ילֶדֶ,

נפֶשֶׁ ובּושָּׁה.

ולּכְלֻםָּ אֵין רְפואָּה.

ָה ולְאַָהֲבָה ישֵׁ, אֲבָל רַק אִם תִּמְצאָ אִשּׁ

י נמְִסֶרֶת ודְואָֹה אַחֶרֶת. כנְּגֶדֶ רְצונֹהָּ נפַשְִׁ

לרְִקִיעֵי הָעֲניִשָׁה, מִתּוךְֹ תִּקְוהָ תַּמָּה

כךְָּ תַּגיִּעַ לתְִשׁובָּה )ונּכְונֹותּ שֶׁ

להְִסְתַּפּקֵ בִּנקְָמָה( – – –

בָה למְִקומָֹהּ. ושְָׁ

בִיל מָה? בִּשְׁ שֶׁ

הַהִתְדיַּנְּותּ הַזּאֹת מְלאָכותִּית. עֲזבֹ

ְטותִּית; יותֵֹר פורְֹמָט אֶת הַתַּחְרזֹתֶ הַשּׁ

כלָּ צדַ בִים, כשְֶּׁ ְ רומַֹן הַמִּכתְָּבִים, עַל כלָּ הַגנִּוּנּיִם הַמִּתְחַשּׁ

אַתָּה צרִָיךְ יומָֹן, מָע ליִ שֶׁ קורֵֹא אֶת מִכתְָּבָיו בִּלבְַד. נשְִׁ

אֵל נואָֹשׁ מֵעֲניִשָׁה, ואְָנכֹיִ אֶת הַלבְַּד. כשְֶּׁ

אֵין עודֹ אַהֲבָה. סִימָן שֶׁ

מָה הָאַשְׁ מַע שֶׁ רַק אִם אֶמְצאָ אָדםָ חָדשָׁ. ושְּׁ

טֵמָה. אַתָּה תָּאֵב להְִזדְיַּןֵּ, ְׂ לךְָּ הִיא. וגְםַ הַמַּש שֶׁ

ליִ אֵין כחֹּותֹ להְִתְאַיןֵּ. 

ליִ אֵין כלָּ מָה, ליִ אֵין כלָּ מָה. 

ליִ כלָּ מִלהָּ סְתומָּה

מָה. רַע ליִ עַד דמְָּמָה. בָּא ליִ עַד אֵימָה לפְּוחִּית בַּנשְָּׁ כשְַּׁ

פּטָ  פּטֹ מִשְׁ ברֹּ אויֹבֵ, לשְִׁ ֹּךְ חֵמָה, לשְִׁטףֹ אֵימָה, לשְִׁ פ עַל הָרָצוןֹ לשְִׁ

–

אֵיניִ מוצֹאֵ בִּי אֶת הַלבֵּ, ואְֵין בִּי דיַּ מֵהָאִכפְּתַ.

ורְַק אַתָּה בִּמְחִילהָ, עודֹךְָ דבֵָּק

כמְַּחֲלהָ, אוֹ כעְּולֹלָ,

מָה, אוֹ ככִּלְמִָּה אוֹ כנִּשְָׁ

ואְֵין עַל מָה.

ואְֵין עַל מָה.
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5. אל תלך

אַל תֵּלךְֵ. אֲניִ צרִָיךְ למְִחִילהָ.

אֲניִ צרִָיךְ להְִמָּלךְֵ, אֲניִ צרִָיךְ למְִסִלהָּ

ָׂר, לאֹ־ליִ, צרִָיךְ לכִבְִישׁ הָפכְיִּ. גוּפּיִ מָלאֵ בָּש

וגְםַ רוחִּי. והְואּ אומֵֹר להָּ

אַל תֵּלכְיִ, אַךְ הִיא

בִּכלְלָ אֵיננֶהָּ יכְולֹהָ. הָעֶצבֶ הואּ קֵיסָר מולֹךְֵ,

כסְִּאוֹ הואּ הַנצִּחְִי. אֲניִ צרִָיךְ לךְָ, צרְִיחַ מְהַלךְֵּ.

אֵיניִ צרִָיךְ לסְִחִי

אִם אֵין בוֹּ גאְֻּלהָּ.

עָה שֶׁל ליַלְהָ הִיא שָׁ עָה שֶׁל ליַלְהָ. ומִּי אָמַר שֶׁ שָׁ

ומִּי אָמַר: אֲניִ חוטֵֹא?

מִי בַּדאַּי להָּ?

עָה שֶׁל יוםֹ. הִיא שָׁ ר שֶׁ אֶפשְָׁ

ךְ זהֶ – עָנןָ עובֵֹר וצְלֵ תּועֶֹה, חשֶׁ ר שֶׁ אֶפשְָׁ

ולְיַלְהָ לאֹ הָיהָ ולְאֹ יהְִיהֶ.

מֶשׁ בִדּמְָמָה. ֶ שּׁ ר שֶׁ זּהֶ לקִּויּ חַמָּה, אֶפשְָׁ ר שֶׁ אֶפשְָׁ

מִּישֶׁהוּ יאֹמַר ליַּלְהָ, רַק אַל נאָ תִּתֵּן שֶׁ ר שֶׁ רַק אִי אֶפשְָׁ

חַר ללַיַּלְהָ בְּליִ תְּנומָּה, ליַּלְהָ. אֵין שַׁ שֶׁ

ובְּקָצהֵוּ לאֹ טְללָיִם נופֹלְיִם, רַק תַּרְדמֵָה,

מָה עִמָּהּ ובִּכלְותֹוֹ, כלָּהָ הַנשְָּׁ

ואְֵין שׁועֶֹה.

אַתָּה אֵינךְָ יודֹעֵַ

רְתִּי לךְָ, קַּ ר שִׁ הָייִתִי עִמָּהּ. אֶפשְָׁ שֶׁ

ולְאֹ ידָעְַתָּ מָה. ואֲַניִ טָהורֹ,

אֵיניִ יודֹעֵַ מִמָּה. 

מִתְבוּנֹןֵ מִתּוךְֹ בוּעַּת הַחרֹ שֶׁל מַנעְולּ בַּחֲדרַ בֵּית הַמָּלוןֹ

עונּהָ מֵאָחורֹ. ְ ומִּתּוךְֹ מַבָּטִי בַּבוּעָּה מִתְבוּנֹןֵ מַבַּט אֲחותִֹי הַשּׁ

ניֵנוּ מִבַּעַד לבְועַּת הַחרֹ  מִי אֶת מִי מִתְבוּנֹנְיִם שְׁ

חִיל שָׁם מֵאָחורֹ? מִי אֶת אִמִּי – אֶת אִמֵּנוּ – מַשְׁ

                 מִתְבוּנֹנְיִם מִי אֶת מִי מֵעֵיניֵנוּ אֲשֶׁר לאֹ בְּאִמֵּנוּ בוּכֹותֹ.

נתְִיבִים חֲשׁוכּיִם מִתְלפַּפְיִם בְּכבְַליֵ קַויִּם הווֹיִם אֵין לאְַחותֹ.

חרֹ זורּ בְּכחַַשׁ שָׁ ָ זורָּה בְּתֻמּוֹ שֶׁל אֲניִ הַשּׁ מודּעָותּ יתְֵרָה שְׁ

מִמַּבַּט הָאָחותֹ מִתּוךְֹ בוּעַּת חרֹ שֶׁל מַנעְולּ בַּחֲדרַ בֵּית הַמָּלוןֹ

תַּרְחִישׁ־זוְעָָה בָּלטַ ככְּתֶֶם אָרורּ עֲליֵ נפֶשֶׁ אִישׁוןֹ 

מָה כחְַּרְדלָּ הַמַּרְעִיף זהְָבוֹ בְּעֵיניַםִ קָשׁותֹ.          חָרִיף בַּנשְָּׁ

ָט לבְָדדָ בַּמִּשְׁעולֹ  הַמַּרְאותֹ נבְִעִים כפְּחֶָם חֲלומִֹי הַשּׁ

כתְִּזּוזּ חולֹףֵ וחְַמְקָניִ בְּצלֵ עַכוּזּ קָמוטּ וצְורְֹמָניִ. מִי־

תֵּנוּ מִבַּעַד לבְועַּת הַחרֹ?  לשְָׁ אֶת־מֵי מִתְבוּנֹנְיִם שְׁ

אֲניִ ואְָחותֹ כצְּלַקֶֶּת וסְודֹ

                                   בְּכבְַליֵ קַויִּם הווֹיִם אֵין לאְַחותֹ. 

אֲניִ והְָאָחותֹ מֵאָחורֹ שָׁם רוכֹנֶתֶ 

ומֶּתַח נבְואִּי, יתְומִֹי, צופֹןֵ אֶת 

רותִּים בַּחֲדרַ הַמָּלוןֹ. ֵ הֶדףֶ פּתְִיחַת דלֶּתֶ הַשּׁ

ֹּךְ לתְַכלְיִת מְתֻבֶּלתֶ מִי יחְַת

ָּט? אֶת עֲקֻמַּת הַמַּרְאֶה הַנבִּ

ל פּלְדַלֶּתֶ, רִירִים שֶׁ מִי יאֹחַז בִּשְׁ

מִיט בְּאַחַת –  מִי יאֹחַז ויְשְַׁ

תִּינוקֹותֹ שֶׁל עַולְהָ ואְִולֶּתֶ 

חָד?                                     מִפּטְִמָה שֶׁל גוּרָֹל מְשֻׁ

ִּי־לעְַצמְָהּ ושְׁואֶֹלתֶ ִּי אֲחֻזּתַ־לבִ עונּהָ עַל גבַּ הָאָחותֹ שְׁ

ים אַהֲבָה?  ִׂ ךְ... עושֹ מָּה בַּחשֶׁ מַה זֶּה אִמָּא ומּשֶׁה... שָׁ

יב: לאֹ אָחותֹ, אַתְּ לא שׁומַֹעַת  ואֲַניִ תָּמִימְּלאָכותִּי מֵשִׁ

אֶת הַזּרְָמִים בַּמִּקְלחַַת. הֵם בֶּטַח מִתְרָחֲציִם שָׁם לבְַד אוֹ 

בְּיחַַד. מַה פּתְִאםֹ! 

ים אַהֲבָה. ִׂ                                       לאֹ עושֹ

 

 ממבט האחות מתוך בועת חור
דוד ניאו בוחבוטשל מנעול בחדר בית המלון
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ֹ אַךְ בָּאַמְבָּט לאֹ נקְִלטַ מַבַּט אִמִּי בְּאִישׁ רוחֵֹץ זנְבָו

אִמִּי  וםּ שֶׁ אָבִים מִשּׁ ורְִחְרוחֵּי כלְּבִָים עֲלובִּים נשְִׁ

ֹ רִחְרוחֶּיהָ רְתוחִּים כהְֵּד גוּפּיִ עַד לבְָבו

                              מֵימֵי מִקְלחַַת עֲמומִּים.

בֶּצתֶ חֲסֵרָה.  דחֲָּפהָ ידָיֶהָ בַּתִּקְרָה להְָסִיר מִשְׁ

קִּיק שָׁקוףּ, אַבְקָה לבְָנהָ;  ַׂ לפְהָ בְּטַחַב צפִּרְָנהָּ ש שָׁ

טָן( הִמְתִּין  ָׂ לוחּוֹ שֶׁל ש ומּשֶׁה )שְׁ

תִּין ומּשֶׁה )כבְָּר מֵת מִסַּרְטָן( הִשְׁ

טַן הַסַּרְטָן בִּקֵּש:  ְׂ ומּשֶׁה ש

                        "יאָנהָ, תָּבִיאִי קְטַנהָּ להְַרְטִיב".

כךְָּ בִּלשְׁונֹנֵוּ נמָוגֹהָ תְּמִסַּת הַלבֶֹּן 

טָן. ָׂ כנְּפֶשֶׁ פּשְׁוטָּה עַל כנַּפְיֵ הַשּ

רוףּ מֵהַטּוסְֹטֶר אובֶֹן  ָׂ ועְָלהָ רֵיחַ ש

רְפהָ בְּמוֹ מַבָּטָהּ. ָׂ אֲחותִֹי ש שֶׁ

 

כתְִּי אֶת בוּעַּת הַחרֹ בַּמַּנעְולּ שֶׁל חֲדרַ בֵּית־הַמָּלוןֹ הֶחְשַׁ

כבְַּתִּי אֶת מַבַּט אֲחותִֹי הָרופֹףֵ עַל הַכרַּ בְּנפֶשֶׁ אִישׁוןֹ; והְִשְׁ

ו ניִקולֹיִ. יאַללְהָ, חָשׁוךְּ עַכשְָׁ

בוּאִֹי

נלֵךְֵ ליִשׁןֹ.

אֵלתְָךָ, לשְִׁ

כלָּ הַתְּמִירִים – עָליֶךָ צלֵ

כחַֹּ רֵפתַ צמַָּרותֹ – אֵין בְּךָ לשְִׁ ְׂ ושּ
והְַירְויּיִם בְּעורְֹבֶיךָ – תְּלויּיִם נגֶדֶ עֵיניֶךָ

ֵׂא כלְּיֵ עֲונֹותֹ כיִּ בְּשֵׁם אִילנָךְָ נושֹ

ניֶּךָ כבְּושּׁותֹ. חרֹותֹ בֵּינותֹ שִׁ ופּנְיִניִם שְׁ

ובְּעֵת זרְַעֲךָ מִתְעַלקֵּ בְּחרֵֹיהֶם

רונֹךְָ  נגזרָ להְֵאָלםֵ. בָּאַדיִּר כשְִּׁ

לםֵּ זהֶ  הַמְּחִיר אַתָּה עלֹ לשְַׁ

עומרי דנינותשובה
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גרֵַּת קולֹיִ בְּלעַֹ מִתְרַירֵּ

אומֶֹרֶת

טובֹ   מִ

זקָורּ      מֶּ

ִּ זהָוםּ         נ

עָבִיר           י

ובִּתְנועָּה תַּת עורִֹית

מִי  הַנקִֵּבִי.  נבְִקָע  שְׁ

אֲניִ  מַלכְתַּ  הַכתִָּּה

מולּ מַרְאָה מַנחְִיתָה

קֶר בְעָה   טוןֹ   שֶׁ שִׁ

עַל בֵּית מְלאָכהָ.

רֶפלְקְֶסִיתַּ אֵימַת אֵימָתִי                  חרֹ       שָׁחרֹ     מְבַקֵּש      

 רַחֲמִים רַחֲמִים

                 

 רַ  חֲ  מִ י ם

 בִטְּניִ בִּקְרָעִים רַחְמִייִּם.

 חֻרְבָּן.

שַׁכטְָה.

      וקְַל גרְּונֹיִ  הַמְתֻוךְָּ  מִגרְּונָֹ––––––––––הּ

)פּיִרואֵּט בָּלרִֵינאִָי  מְדקָֻּק

ירִית( ִ  בְּרִחוףּ   נוצֹתִָי   הַשּׁ

תַּנהֶּ מִתְרַדןֵּ בִיּ מָהּ הַמִּשְׁ ושְּׁ

  

בֵּין   כיִּב  מִלהָּ

 בִּיב בֶּלעַ בְּציִרָה.

נותֹ ייַןִ  אֲניִ לאֹ חוגֹגֶתֶ בִּשְׁ

עומרי דנינוזיוה



54

102

55

102

קיץ 02021 גיליון 00016

-

ה

ב

ה 

ל

ה

ב

א

-

בשדות־דליריום היינו משתהים: על שפת התעלה, שם נער מושיט ידו—

שניים, שתיים—לא לי; הו שדות־דליריום, נמתחים עד אין־סופי, מתוכי, 

כפי שתיקות ומעגלים )על־יד גברים מתגנבים, מתפשטים, נצבעים 

מחדש בעיני־רוחי, משמיעים קולות חרוכים, בטוחים, משתברים, 

חולצים נעליים, רצים, משתרכים מאחור, חלקים, מעלים ריח־זיעה, 

סורגים את המתח בין היתכנות ומציאות(. שדות־דליריום—זיכרון עכור 

של עננים נופלים—לא נוגעים: סניה, סניה, סניושקה, תנועת־מחוגיי, 

צרור־מחשבותיי, גזע־צעדיי, הכול עמום!—מי חורש שדות־דליריום, 

מי נוטע עצים, מי מעניק מקום לבעלי־כנף באים בחלוני, מי חוכך 

שקר בשקר. הו שדות־דליריום לשכב בכם, שדות־דליריום להתבקע 

תחת שמשות בכם, לבצוע נפש מגוף. הו סניה, הו שדות־אליסיום, 

כמה ימים עוד להלך—ולאן, ומי מחכה מעבר—שלולית־דליריום, 

שיגיונותיי, אני כוס מים רוגשת—לדבר בשבחי כוס מים בודדת, 

תהומית, מופקעת, שאולה. אוי סניה, אוי קעקועים נטושים על גופי, 

מנורת־לילה צעופה בשדות־דליריום, שמיכות־דליריום ופנתרים, 

שמיכות־אליסיום וחשרת־עבים, זיכרון שקוע של עננים נופלים 

)בכיכר, בסטודיו, תחת גשרים(—הראשון לדעת אותי: האחרון—שדות־

דליריום, שדרות־אליסיום, אוי סניה, כיצד היינו בודים ופורמים 

מעשיות—יכולנו לצייר מה שרצינו: אין שמש, אין שביל, אין ציפור, 

יונתן הויזלר שדות־דליריום

אין אופניים, אין נערים שיכורים, אין בגדים בפינת־החדר, אין אצבע 

מורה, אין מטוסים, לא היו מטוסים מעולם: שדות־סניה לוכדים 

גופים—מיטה היא שלולית! בשר הוא שלולית!—בא אחד עושה בי 

ניסויים של היתכנות )הופך אותי אדם־בר(, משאיר אותי ח״י שנים 

בשדה, בחצר אחורית, פראית, פעורה—לא מפוארת, לא גדורה, לא 

פרוצה: כמו חיה מדברת, כאב מהבהב—סוגר, הולך.

מה קרה על דונמים דשא ליד המזרקות, בין הספסלים, עם האופניים 

שנשאו את איקֶר מאתר אל אתר? עד היכן היינו מנסים להרחיב 

את ההיתכנות? ומה קרה אחרי כן, כשהיה מטפס אל חדרי ומתבקש 

להישאר? מה קרה כשהיה עוזב וכל האורות היו נחשכים והייתה 

ָּה?—ואלבה קראתי לה בת־שחר—ומה קרה לאלבה? מדוע  גם אַלבְ

לבה סחרחר? מדוע פיה יבש? מה זה נקרא ״לא פצתה״?—נזכרתי 

בפרפר האקראי שבא בינינו ביום שישבנו בפינת "בטון שחור": 

ידיי היו מונחות על ברכיו בהזיה של ידיעת־גוף ואף־אחד לא אמר 

״תראה״ ואף־אחד לא אמר דבר—)יופיו של הנער בעיניי ויופיו של 

הנער בעיני נערתו—מבטו של הנער בי ומבטו של הנער בנערתו—ידו 

של הנער על צווארי וידו של הנער בשיער־נערתו—רוחו של הנער 

בחדרי ורוחו של הנער בעשן־נערתו—סיפוריו של הנער באוזניי 

ולחישותיו של הנער במיטת־נערתו—צלו של הנער בדרכי וגופו של 

הנער, גופה של נערתו—קולו של הנער נישא על נשריי וקולו של 

הנער בתוך נערתו—אפילו לשונות עבריות לא קראתי מעודי מעודנות 

כל־כך(—מבוכי־הזהות של איקר תפילותיה של אלבה עם כולם לקיים 

משא־ומגע למשל על שפת־אגם בקצה העולם לתת לגוף אינפלציה 

משמעות פסיכדליה עננים או על שפת־מיטה לבטל את האוויר 

ניַםִ אחד גוף חדשה—דבר לא יישנה אבל  לצמצם את הגוף להיות מִשְׁ

מיקומו הנשגב של איקר על הקיר יעמוד בעינו )משקל ראשו על 

כלוב־הצלעות שלי, מלים שהאמין שיש לומר בלחישה, שטיחי־העור, 

החולשה, העורף(—סיבותיו היו אתו להעמיד לו משוכות—ישנם לילות, 

יונתן הויזלר בת־שחר
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ישנם פגמים, ישנו גוף שאין לו נוגעים—הייתי רוצה לראות מן הסוף 

את ההתחלה, להתפלש על־יד יסודות הבניין הזה, כלומר להבין 

התבנית, לנבא הלולאה, לדבר אל הכוחות הבלתי־אישיים של איקר—

וקולו של איקר כמו השפעתו המכשפת של חץ: לשם אני הולך—היה 

מוטל על הארץ עכשו מזנק מנתר ממלמל ״זה יותר מדי, זה יותר 

מדי" ורוכב על קרני־השמש )ובדיוק כפי שאת מדמיינת את זה: 

עור של נערים ספרדים בשמש( ומקלף כל מיני עשבים מאדמותיהם 

ומוצא מחבוא ומציץ מן המחבוא—אבל בשעות ערב אדומות היה 

ניגש אליי, היה שוכב עם כלבים, מדרכות, בקבוקים שאסף, ועל 

אף החוטים היה מתאר את ביתו בהרים, על־יד האוקיינוס, היכן 

שהם דיברו ריבוא לשונות ואחת דרך קבע, וגם חשף את שורשיו 

האנרכיסטיים, האנטי־קארליסטיים—האי שלנו הופקר—ראיתי אותך 

איקר ואת הסודות מתרוצצים שם בלי חשבון, בלי לתת את הדעת, 

וכל קורותיך המיסטיים, כאילו נולדת מהרוח—וזו הנערה בת־שחר 

גם קעקועים שלמים לא יעלה בידם לחפות על נוכחותה הפיזית—היא 

הרי מכירה את הריטואל, תחילה אני בודק שאף־אחד לא מביט, 

אחר־כך אני מתקין תפאורה ומטביע את ההיתכנות, והיא מכירה את 

החשיבות של הריטואל, את עמידתו על הסדקים, את כוחו להדק את 

הלוחות שמא האגם הזה כולו יזלוג ממני—הם היו רביּם ממני—הוא 

ולשונותיו העתיקות, היא ומלחמות השוורים בחצר־ביתה—חצבנו 

הרבה שבילים וישנן הרבה מלים למשל הִפעמות וגם מכנסי־הלטקס 

שלך, דע איקר אתה לא חייב להיות מרטיר מוחלט. 

גבְִּעולֹיִם עֲדיִניִם שׁופֹעְֵי חֵן וחְֶסֶד

תּוךְֹ טִיפוףּ

תְּזוזּהָ

ועְַת יוםֹ ליְפֹיִ לאֹ מִתְאַכזְרְִים לשְַׁ

בְהִּלוּךְּ מְנחְֻשָׁל צחְורֹ בוּהֵֹק עֲנגֻוּתֹ

עובֵֹר ושָָׁב אָדיִשׁ

לתְַחְלופּתַ

יפֹיִ

בְּיפֹיִ

הֵד

לנִגְיִנהָ

צהְַבְהַבִּים

ירְַקְרַקִּים

הַיוּםֹ

כלָּ

הַזּמְַן

מַחֲליִף

אֶת יפָיְוֹ

כנְּעַַר תְּצוגּהָ מִסְתַּדרֵּ נכֹחַ מַרְאותֹ

ללָ ועְוזֹרֵ הַבָּמָה מִסְתּורִֹי הֶבְזקִֵים־שָׁ

מְפזַּרֵ נגְוהֹותֹ זהְָרִים רְסִיסִים

יהְִּיהֶ יפָהֶ פּאְֵר קוסֵֹם לרְבֹ תִּפאְֶרֶת שֶׁ

ניִם אַהֲבָה ללְאֹ מַמָּשׁ מִמֵּרוץֹ רַב־שָׁ

בַּגןָּ עודֹ נחְֶבָּא בֵּית־קָפהֶ בֵּינותֹ עֳפאָיםִ שֶׁ

שַׁחוּ צמַָּרותֹ בְּכיִפוףּ ירְֵחִי כסָּוףּ

עַת הָאַגדָּהָ הִגיִּעָה שְׁ

ֶהוּ טובֹ מעַֹ מַשּׁ וכְלֻםָּ בְּהַמְתָּנהָ לשְִׁ

ם ֵ בְּעֶזרְַת הַשּׁ

ֵם בְּעֶזרְַת הַשּׁ

ֵם בְּעֶזרְַת הַשּׁ

ֵם בְּעֶזרְַת הַשּׁ

ֵם בְּעֶזרְַת הַשּׁ

ֵם בְּעֶזרְַת הַשּׁ

יואב עזראנער התצוגה
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רֶת אֲהובָּתִי בְּיםָ חֲלומֹותֹ נושֶֹׁ

מָהּ בְתּוךְֹ גלֻּגְלָּתְִּי יאְַדיִּרוּ אֶת שְׁ שֶׁ

שֶׁל אֲהובָּתִי בַּאֲמִירַת תּודֹהָ

גבְִּעולֹיִם

ֶׂב עֲליֵ־עֵש

בַּהֲליִכהָ

זרָָה
לדַרֶֶּךְ

ואֲַהובָּתִי

ואֲַהובָּתִי

ואֲַהובָּתִי

ואֲַהובָּתִי

כלָּ

הַדמְּויּותֹ

אַכזְרִָיוּתֹ

בַּמְּציִאותּ

בְּתוךְֹ גלֻּגְלָּתְִּי אֲבָל בִּזלְיִגהָ לחֲַלוםֹ שֶׁ

ליִחֵי־אַגדָּהָ תּופֹעְַנהָ דמְּויּותֹ שְׁ

אִים ְׂ מְנשַּ
לקְִרָאתְךָ

אֶת

הַטּובֹ

בָּעולֹמָותֹ שֶׁ

והְַבִּיזאָרִיוּתּ

כלֻּןָּ

דמְּויּותֹ מֻכרָּותֹ

דמְּויּותֹ שֶׁל אַגדָּהָ

מְציִאותּ מָרָה שֶׁעובֶֹרֶת לעֶָבָר הִיא כבְָּר חֲלוםֹ

יואב עזראדמויות

ציִוּץּ הַצפִּּרֳִים יוצֹרֵ צפִּרֳִים

והְָאֲויִר נמְִלאָ צפִּרֳִים צפִּרֳִים

מַיםִ מְציֻצָּיִם כחְֻּליִּם שָׁקוףּ זהְֻבִּים אֶל שָׁ

מַיםִ מופֹתְִייִּם רִבוּאֹ ציִוּץּ צפִּרֳִים אֶל שָׁ

יוצֹרְִים

ציִוּץּ

צפִּרֳִים

צפִּרֳִים

צפִּרֳִים

צפִּרֳִים

זיִו־רוםּ

מֵי־תְּכלֻיִּם שְׁ

ויִרֻקִּים בִּזהְַב צהְַבְהַבִּים

עַל־פּנְיֵ־הָאָרֶץ ציִוּץּ הַצפִּּרֳִים אָכןֵ יוצֹרְִים צפִּרֳִים

וכּבְָר

מָלאְָה

הָאָרֶץ

צפִּרֳִים

אֶל

מַיםִ שָׁ

ּ יקְִחו

ים אֲנשִָׁ

הֵידדָ 

ּ יחָוגּו

מָחולֹ

סָבִיב

סָבִיב

ים אֲנשִָׁ

וצְפִּרֳִים

יואב עזראסגולים בוהקים
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הַגבְִּעולֹיִם בֶּחָצרֵ אֵינםָ זוכֹיִם לתְֵאורּ מופֹתְִי

יואב עזראהחצר

כלָּ הַזּמְַן נצִטְְָרֵךְ ללִעְסֹ נהְִּיהֶ נצִחְִייִּם זהֶ אומֵֹר שֶׁ הַאִם כשְֶּׁ

יואב עזראהאגדה האם
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ּ ניִ ובַּסּוףֹ כלֻּםָּ מֵתו ֵ עָשוּׂ רָע אֶחָד לשַּׁ

יואב עזראשממה

אֲניִ אָמותּ? כשְֶּׁ

אֲניִ אֶהְיהֶ בָּעֲננָיִם

ּ יאָואּואּואּואּו

אֵיזהֶ עֲננָיִם

אֲניִ אָמותּ כשְֶּׁ

אֶהְיהֶ בַּמַּיםִ

יאָואּוּ אֵיךְ אָצוףּ שָׁם בַּמַּיםִ

אָמותּ אֶהְיהֶ כשְֶּׁ

דשֶֶּׁא

חְחְחְחְחְחְ

אֵיזהֶ קורֵֹעַ

יאָואּוּ אֵיזהֶ מַיםִ

חְחְ

עֲננָיִם

ג'רמי פוגלכשאני אמות
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תִּרְאוּ אֶת הַצבְָּעִים

ּ יאָואּו

זהֶ אֱלהִֹים בָּרָא אותָֹם

זהֶ אֱלהִֹים בָּרָא אֶת הַכלֹּ 

אֶת הַכחָּלֹ

זהֶ אֱלהִֹים בָּרָא אֶת הַכחָּלֹ

מִי זהֶ אֱלהִֹים?

זהֶ הַהואּ

ּ נו

הַזּהֶ

הַקָּדושֹׁ מִכלֹּ 

בָּרָא אֶת הַכחָּלֹ  שֶׁ

ג'רמי פוגלאלוהים ברא את הכחול

ליִּ הואּ –  לאֹּ שֶׁ עולֹםָ עולֹםָ מַה ליִּ ולָךְָ, עולֹםָ שֶׁ

שֶׁהואּ גדָּולֹ ואֲַניִ קָטָן שֶׁהואּ מָלאֵ ואֲַניִ רֵיקָן

בורּותֹ רַגלְיַ בְכּלָ בקֶֹּר, ובְּכלָ מָקוםֹ ואְֵין בִּי מָקוםֹ. ושְּׁ

דנָיִת בְּדלַתְּוֹ,  ִּי צרַ כעְֵּיניִת חַשְׁ ִּי לאֱֶסףֹ, ולְבִ מְטַפטְֵף לבִ

ליִּ, לאֹּ שֶׁ ִּי כצְּלֵ הַדוּהֶֹה אֶל מותֹוֹ. עולֹםָ עולֹםָ שֶׁ מְחַת לבִ ִׂ ושְ

אַתָּה טָמֵא ואֲַניִ צמֵָא, ואְַתָּה כסְּותּ ליִּ – שֶׁ לאֹּ שֶׁ עולֹםָ שֶׁ

קלֹתֶ  ואֲַניִ עֶרְוהָ, ואְַתָּה מִדהָּ ואֲַניִ רַחֲמִים, ואְַתָּה מִשְׁ

ואֲַניִ מאֹזנְיַםִ, ואְַתָּה רַעַשׁ ואֲַניִ אָזנְיַםִ, ואְֵין כמְּותְֹךָ 

אֵין. עולֹםָ מֵיטִיב לבִוֹּ בִּדבְַשׁ הָאֲנחָָה  דוּרֵֹשׁ לתֵָת מִמָּה שֶׁ

מְחַת הַנמְָּליִם, והְַקִּנאְָה הַזּוֹ בְּיפָיְךְָ עולֹםָ ִׂ אֵרִית כוּסֹוֹ ש ושְּׁ

ליִּ, לאֹּ שֶׁ אַל למְִי אֲנחְַנוּ עֲמֵליִם. עולֹםָ מַה ליִּ ולָךְָ, עולֹםָ שֶׁ תִּשְׁ

מֶשׁ בְּגבְִעוןֹ, כמְּוֹ פּרֵורִּים בְּקִפלְיֵ חֻלצְתְָךָ, אֲניִ עֲדיַןִ פּהֹ כמְּוֹ שֶׁ

ר בִדּבְַר אֲדנֹיָ ולְאֹ מַפּיִל דבָָּר. מִתַּחַת לפְעֲַמוןֹ זכְוכּיִת אֲניִ שָׁ

יצחק כהן ¤



66

102

67

102

קיץ 02021 גיליון 00016

-

ה

ב

ה 

ל

ה

ב

א

-

בִּתִּי,

אָיםֹ

בִּעותֵּי יוםֹ

ניֵנוּ. אוחֲֹזיִם בִּשְׁ

בְּפאֲַתֵי חֲלוםֹ, מִדיֵּ בקֶֹּר,

אַתְּ נצִמְֶתֶת אֵבֶל בְּחֻרְשַׁת הָאֳרָניִם

ואֲַניִ פּונֹהֶ לטְִמְיוןֹ.

ומַּה צוּפֹנְותֹ לךְָ מְחָטִים?

מְּחַלטְֵר כלְּלֻיְןָ, אָבִיךְ לצֵןָ, שֶׁ שֶׁ

י מִתְהַלךְֵּ עַל חֶבֶל דקַּ לעְֵבֶר אֲבַדוּןֹ. ורְַק בְקּשִׁ

תָּלויּ מֵעַל תְּהומֹותֹ שֶׁל גאְֻּלהָּ,

הואּ אֵינוֹ נסְִמָךְ עַל דבָָּר

פּרְָט לצְעְַדוֹּ הַמּועָּד לנִפְיִלהָ

נוּטָֹה לוֹ הַכבְִּידהָ. ולְחֶַסֶד שֶׁ

בִּתִּי,

נפִנְהֶ מֵהַחֲלוםֹ. אַתְּ לגַןָּ

מֵךְ ולּמְֶחְקָרִי: ואֲַניִ לקַָּתֶדרְָה עַל שְׁ

כיֵּצדַ נבִָיא עודֹ ילְדָיִם כזָּהֶ חֲלוםֹ

ומִּי ידִקְרֹ ליִ מְחָטִים למְָסַכיִּם

לאֹּ תִּרְאִי בְּעִורְונֹיִ שֶׁ

ידָיִ דרְּוכּהָ לפְנָיַ כמְִּחוגֹ הַגרְַּדםֹּ

עַת ליַלְהָ נבְִעֶתֶת כיְּדָךְֵ הַדקַָּּה בִּשְׁ

אֶפּלֹ. אֵיניִ מַאֲמִין בְּדבָָר אֶלאָּ שֶׁ כשְֶּׁ

סער יכיןבריאה: מוקדם 

תַּרְדמֵָּה

אֵצלֶ הִתְעַמֵּם־הָאָרֶץ

תַּבֵּשׁ וסְֵדרֶ הַתְּרועּותֹ הָלךְַ ונְשְִׁ

ישֵּׁ נתְִּמַעֵט־שֶׁ וכְלָ דבְִּרֵי־בוּרּותּ־הָעַיטִ הואּ כלָּ־שֶׁ

ופֹרָותֹ נדָמַָּה ועְֶבְרַת־הַשּׁ

מָּט נחְֶּטַב־שֶׁ הִצמְִיחַ־שֶׁ ָׂר ודְםָ וחְוחַֹ שֶׁ ובָּש

חָס ָׂה־שֶׁ נעֲַּש גמִֵּּד־שֶׁ ָׂר־שֶׁל־שׁופֹרָותֹ־שֶׁל־מַטָּה שֶׁ ובָּש

מַעְתָּ – אֵלהֶּ זאֲַטוטֵּי־מומֵּי־עולֹםָ, שָׁ

מָּא לאֹ יבָואֹוּ בַקָּּהָל; שֶׁ

מַעְתָּ – ָּם, שָׁ ַׂר־לבִ מָּא לאֹ יבָואֹוּ בִּקְהַל־בְּש שֶׁ

מָּא לאֹ יבָואֹוּ עֲדויּיֵ־שׁופֹרָ־ומְּרִיעִים, שֶׁ

מָּא לאֹ יעֲַרִימוּ צפְונּותֹ־פּרְַצופּיֵהֶם  שֶׁ

בְּקולֹ הֲמונֹהָּ שֶׁל עִיר לקְִרַאת ליֵל־עֵיפהָ־שֶׁל־מְרורַֹת־פּרְַפּרִָים־אֲכמִֻּים:

תַּיםִ, אותֹ בְּאותֹ, אַחַת ושְּׁ

רֶגלֶ־ידָ ורְֶגלֶ־עַיןִ

כלָּ הָעולֹםָ מִלטֵּ נפַשְׁוֹ;

ֶׂת, אויֹ צרַָעַת, אויֹ קַשְקֶׂש

פרְַפּרַ־בַדּמֶֹּן, אויֹ לשְׁונֹותֹ־שְׁ

אויֹ אֶחָד־הָיהָ־בֵּיניֵנו־ּאותֹ –

אויֹ עֵיניַםִ־מְכנֻפָּותֹ־מְתֻלעָּותֹ־לוֹ,

אויֹ עֵיניַםִ־מִתְהַפּכְותֹ –

אויֹ 

טִנפֹּתֶ־שֶׁל־סְחורֹותֹ־בֵּיניַםִ 

                              – הַרְאויּהָ להֶָם צורָּתוֹ הָאֱנושִֹׁית? –

בַּקְּרָבַיםִ־שֶׁל־אֳניִהָּ בַּמְּצולּותֹ, בַּסְּחִי;

אויֹ

תַּהֲלוכּותֹ־כנְּפָיַםִ

נתְִּבַּדלְּו־ּמֵעַיןִ –                 – בְּעמֶֹק בִקְּעָה־אֵיזוֹ, בְּעמֶֹק כוּכֹבִָים־שֶׁ

          מִי ירְִאֵנוּ, מִי ירְִאֵנוּ אֵצלֶ כאָּן!

הִנהֵּ אָדםָ־סַפּחַַת־צלֵ־הואּ –

יבָואֹ אותֹ ונּהְַדרְֵּהוּ:

נמרוד ברקו
תכריכים אחדים לקראת לילה, ופתע צץ 

הפעמון של לזרוס, כמו יללה
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לוּ אַךְ דרַָּכתְִּי בְּאֶרֶץ־גרֶֶּם־גלַּגְלַּ־רָקִיעַ –

אֶרֶץ־גרֶֶּם־גלַּגְלַּ־רָקִיעַ אֵינוֹ פּוקֵֹעַ מִלהְִּסְתּובֵֹב;

לוּ אַךְ זהֶ־לאֹ־כבְָּר דרַָּכתְִּי בְּקִיתונֹותֹ אֵדיִם בְּאֶרֶץ־גרֶֶּם־גלַּגְלַּ־רָקִיעַ

ילהָ מֵעָליֶהָ ננַסֵָּי־בַּהֶרֶת ִ הִתְגדַּלְּהָ והְִשּׁ הִיא גרְּורָּה שֶׁל אֶרֶץ שֶׁ שֶׁ

ילהָ מֵעָליֶהָ אותֹ גדָּולֹ ִ והְִשּׁ

ְ גתֶ כךְָּ הִתְגדַּלְּותָּהּ מוסֶֹרֶת־מודֹעָותֹ ו ֶׂ ידְּיִעָתָהּ אֵינהָּ מַשּ וכּכְלָ שֶׁ

הִתְגדַּלְּויּותֹ־ננַסִָּיוּתֹ־עודֹ:

חַכלְיִליִ עַל אֶרֶץ,

חַכלְיִליִ עַל אֶרֶץ־מִתְדמְַּדםֵּ,

מָהּ מִן הַחֲללַ־עולֹםָ. וכְלָ דבְִּרֵי־בוּרּותּ־הָעַיטִ עומְֹדיִם ומַּטְרִידיִם אֶת שְׁ

מָהּ לאֹ קָדםַ להָּ )ושְּׁ

ָמותֹ והֲַליִכותֶֹיהָ מְגשֻּׁ

והֲַליִכותֶֹיהָ גלַּיְנָיִוּתֹ

הִנהֵּ כיִּ כןֵ, הֲליִכותֶֹיהָ־כלָּ גלַּיְנָיִוּתֹ(

נחְֶצבְוּ עֵיניַםִ.

בָּאורֹ ישֵׁ אֶבֶן נגֶףֶ.

ְׂאוּ זרְועֹותֹ דקְִּיקותֹ־דקְִּיקותֹ. נשָּ כמְִּיסָה שֶׁ

יטִ. עֲצרֹ מִשַּׁ

ים־שֶׁל־נגֹהַּ. מֵעָליֶךָ מְשׁושִֹׁ

מִי ירְִאֵנוּ?

ים־שֶׁל־טִירותֹ־שֶׁל־אורֹ. מֵעָליֶךָ מְשׁושִֹׁ

עָה מִי ירְִאֵנוּ. ולּפְיִ שָׁ

עָה הִתְגלַּגְלְּוּ רַחֲמֵי־יקְוםּ־הַתִּינוקֹותֹ ולּפְיִ שָׁ

מַעְתָּ? – אֵצלֶ זאֲַטוטֵּי־מומֵּי־עולֹםָ – שָׁ

מָּא לאֹ יבָואֹוּ בַּקָּהָל. שֶׁ

לאֹ עודֹ.

הַדְרָכתַ כלְּולּותֹ, הֶעָרָה אַחַת:
מֵחֲמַת חָמֵשׁ שְׁעותֹ מָעוףּ תֻּמְלכְיִ בַּעֲלטָָה

תַּיםִ:  ים גלָּותּ להֲַפיִכהָ, הֶעָרָה שְׁ ִּ לאְַחַר הֲטלָתַ נהֱֶנותֶֹיהָ עַל הַמַּלכְהָּ להְַקְד
ָה ותְַּרִי עַל הַדבְַּשׁ, ישֵׁ חַי יותֵֹר מִלמָּותּ בִּירֻשּׁ

 בְּשׁדֹ קְבָרִים )כגְּוןֹ קְרִיפטְּותֹ, מְזוָיִם וסְּפרִָים( קַל לדְַמְיןֵ
הִנךְָּ פוּשֵֹׁט בְּעודְֹךָ נפִשְָׁט, הֶעָרָה שָׁלשׁ:  שֶׁ

תִּתְפּתִַּי לפְּולֹןֶ חִנםָּ בְּכוַרָּותֹ מֵתותֹ, זכִרְִי כיֵּצדַ הַכנְּפָיַםִ נוחֹותֹ להְִתְעַותֵּ מִדוּרֹ  כשְֶּׁ

לדְורֹ

אַל תִּסְתַּכלְּיִ בַּזָּכרָ אֶלאָּ בְּקצֹרֶ זכִרְוֹ, הֶעָרָה אַרְבַּע:
עֲתִידותֹ לאְַחֲרוןֹ וםּ שֶׁ גדָּולֹ הַנזִּרְָע מִן הַזּורֵֹעַ מִשּׁ

הִתְפרֵָּא לאֹ יבְַחיִן עודֹ בֵּין רודֶֹה לרְודֶֹה, הֶעָרָה חָמֵשׁ: הואּ שֶׁ
לוֹּ, עָליַךְִ למְִסרֹ אֶת עָליַךְִ, להְִתְגוַּןֵּ בְּצופּיִם ֶׂה בַּחוץּ כבְִּשֶׁ הַחרֶֹף עושֹ ככְּלָ שֶׁ

באְּלֶףֶ שְׁמונֹהֶ מאֵותֹ ארְַבעָּיִם ושְּׁמונֹהֶ החֵלֵוּּ להְצַיִּעַ לנָוּ פרְַּברְֵּי אפֲלֵהָ, העֶרָָה שֵׁשׁ: 
ים ככְּלָ  ים מִן הַמּוכּןָ, מִבְרְשׁותֹ אַבְרָשִׁ ִ שּׁ יצַיִּעוּ לךְָ חֲללָיִם רַחֲבֵי אֲגיִרָה, מְשֻׁ

הָעולֹהֶ עַל קֵיצךְֵ ודּיְאֵטַת אֲזובִֹית עֲזובָּה לפִרְִיחָתָהּ. ימְִתְּחוּ אֶת חַייֵּ כוַּרְַּתֵּךְ 

טִי בִּנחְִיליַךְִ לשְָׁם בוֹּ הַפרְָשׁותַֹיךְִ תִּהְייֶנהָ  ְ לאֹּ תִּתְפּשַּׁ בִיל שֶׁ לכְלָ עֵבֶר ואְֶבְרָה בִּשְׁ

יוּתֹ סִבָּה ִׂ חַפּותֹ מִתַּעֲש

כאָּן! הִיא קְרִיאָתוֹ שֶׁל הַבִּיוּתּ. אֲגיִרָה הִיא הֲגיִרָה! קִיוּמּוֹ. הֶעָרָה שֶׁבַע: 
אַתְּ תְּזהִַי אֶת מְמַציַּךְִ לפְיִ חִבָּתָם הַמְקֻרְקַעַת לאְַרְצהָ וצְנִצְנָותֹ

מֶשׁ כשְֶּׁלעְַּצמְָהּ, הֶעָרָה שְׁמונֹהֶ: מַסְעותֹ הַציַּדִ שֶׁל הַקּרֹ הובִֹילוּ לשְֶׁ
תִּתְגלַּמְִּי לאֲַחותָֹן  רֶת אֲלפָיִם פּועֲֹלותֹ רועֲֹדותֹ זוֹ לזָוֹ נצִרְְכוּ עַל מְנתָ שֶׁ ֶׂ עֲש

הַתְּאומָֹה. רְעִידותֹ הֵן חַמָּה בָּעונֹהָ בָּהּ אֵין מַעֲלהָ למְַעֲלהָ

ֶלגֶ מִבְּליִ להְַגיִּעַ לעְולֹםָ שֶׁכלֻּוֹּ מַאי, הֶעָרָה תֵּשַׁע: נןָ אֲמִתּותֹ שֶׁכבָּותֹ בַּשּׁ ישְֶׁ
ל תְּנועָּה מָעוףּ הִנוֹּ אַקְליִם בְּצבְִעֵי הַסְואָָה שֶׁ

ֶׂר:  רָפיִם לפִנְותֹ עִיר, הֶעָרָה עֶש ְׂ ש
נסֻּּוּ בִּנגְיִסָה,  חֶבְיונֹיִם עֲמִידיִם למְִיניֵ הַחוצּהָ מוקָּמִים מֵאֲרוכּותֹ אֳרָניִם שֶׁ

כפְּאַָתּוּ  דהֲָּרוּ עַל פּצְעֶָיהָ שֶׁל עַרְמונֹיִת הַסּוסִּים כמְִּי שֶׁ מְרֻצפָּיִם בִּגלְדָיִם שֶׁ

גהֶּ בִּקְרִישָׁה יב לקְִרָעִים לאֹ ישְִׁ הֵשִׁ קְלפִּהָ. זהֶ שֶׁ

יונדב פרידמן ל עוֹלָם  טַנְאוֹ שֶׁ
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ְׂרֵה: בורִֹים עַל עֲנףַ צפַצְפָהָ מַכסְִיפהָ כוּסֵֹף לקְֶרֶב, הֶעָרָה אַחַת עֶש ְּ זקְַן ד
ר תִּגלְיִ קְחִי עִמָּךְ פּתְָחִים להְֵיכןָ אֲשֶׁ

ְׂרֵה: תֵּים עֶש בַשׁ, הֶעָרָה שְׁ ְּ ְׂפותֹ־אֵילךְָ אוזֹלְותֹ ובָּהֵן הַד לחְרֶֹף ש
ו כלָּ עודֹ הֵן לחְםֹ ישֵׁ ליִצרֹ אַחֵר כךְָּ עַתִּיר עַכשְָׁ

ְׂרֵה: מִן הַחֵיק ולְחַוץּ – עִם הַטּרֶֶף בָּאָה הַהַפנְמָָה, הֶעָרָה שְׁלשׁ עֶש
נהֵּ הֲזנָהָ  אַל לחֲַללָםָ שֶׁל זרִָים כעְֶּצםֶ מְשַׁ אִיל חובֹ בְּעִתָּהּ תֻּשְׁ לאֹּ תַּשְׁ הִיא שֶׁ

ְׂרֵה: שָׁתוֹ מִקְלטָיִם, הֶעָרָה אַרְבַּע עֶש בַּקָּ לעֲַנותֹ בְּתוכֹכְיֵ למְֵגיִחַ שֶׁ
ינִתְָּנוּ אֲחֵרִים בַּעֲפצָיִם אַךְ אַתְּ תְּאַקְלמְִי לךְָ אַקְליִם מֵאַקְליִמֵךְ

ְׂרֵה: רָאָה נתְונּהָ, ובְּסֶדֶק הָעולֹםָ יכִוּןֹ, הֶעָרָה חֲמֵשׁ עֶש הַכלֹּ חָפויּ, והְַהַשְׁ
ל פּרְִי הֶחָרָךְ, גאֲֵּיותֹ פּעְָרִים וקְּשֵׁה נחְִיהָּ לאֱֶסףֹ הַחְלמָותֹ מִתּוךְֹ למְִידתָָם שֶׁ

 מְנקְֻּדותֹ אֲבִיבִים מְנקְַּדותֹ ויִסְטרְֶיהָ בְּטרֶֶם יהְִיהֶ לפִנְיֵ חֲסַר הַסָּקָה, 
ְׂרֵה: הֶעָרָה שֵׁשׁ עֶש

דותֹ נגִלְהֶ  ְׂ י לאֲַלפָיַךְִ מֵעַל לשִ ִׂ בָה, הִתְפּרְָש בִי עַצמְֵךְ בַּסְּפרָ אִם רְצונֹךְֵ מושָֹׁ ְ ישַּׁ

פּורֵֹחַ לנְגִלְהָ. אֶל מולּ חֲלוףֹ לאֹ דיַּ בִּיחִידהָ.

ְׂרֵה: מוטּבָ להְִסְתַּלעֵַּ מֵאֲשֶׁר להְִסְתַּלעֵַּ מִמּוטּבָ, הֶעָרָה שְׁבַע עֶש
לאֹּ מַכיִּר בְּיקֶֹר הֶחָלולּ נוכּלַ לצְפַּותֹ לנְבִוּלּיֵ הווֹהֶ כמְּוֹ חוזֹהֵ הַאֲבָקָה מִמִּי שֶׁ

 עֲליֵ הַכוּתֶֹרֶת שֶׁל אַלפְלַפְהָ יחְַבְּשׁוךְּ בְּסָגלֹ עַד תּםֹ הַהֲליִכיִם, 
ְׂרֵה: הֶעָרָה שְׁמונֹהֵ עֶש

ים דוְּשָׁותֹ, פרֵומֹונֹיִם ורְּמִיהָּ בְּנסְִיונֹםָ לטְִפּלֹ עָליַךְִ אַבְקָניִם,  פּרְָחִים רוכֹשְִׁ

להְַעֲליִל אותָֹךְ למְִרְכבֶֶּת הַפרְָיהָ

ְׂרֵה: כאָּן צמְִאונֹךְֵ ומִּלפְּנָיָו נוףֹ נוזֹלְיַךְִ, הֶעָרָה תְּשַׁע עֶש
הַכלֹּ לוְאַי  אַיךְִ מִתּוךְֹ שֶׁ ָׂ הַרְויִ אֶת רָעותַֹיךְִ בְּנשִּ

רִים:  ְׂ חִיפותּ תָּשׁובִּי, הֶעָרָה עֶש ְּ חִיפותּ אַתְּ ואְֶל ד ְּ כיִּ מִד
אָנוּ פּונֹותֹ עִם תְּחִיתֵָּנוּ אֶל הַמּוצּאָ לתְִחִיהָּ

רִים ואְַחַת: ְׂ אַלקְֵניִם ואְַלקְָאניִם, רַב הַנרְִּקָד עַל הַנסְִּתָּר, הֶעָרָה עֶש
הּ  כוּשָּׁ מֶשׁ לכְשְִׁ ֶ לרְִקדֹ מֶרְחַקִּים כזְּוָיִת חַדהָּ בֵּין הַשּׁ

תַּיםִ: רִים ושְּׁ ְׂ ן, הֶעָרָה עֶש מְמַלאְותֹ מְקומָֹהּ שֶׁל הָרוחַּ מְבַקְּרותֹ בִּמְלטַּשְָׁ
כדְּיֵ להְֵחָלץֵ מֵרֶקַע הִקַּפתְְּ עַצמְֵךְ בִּסְבִיבָה 

ֵׂא כלֵּיָו,   עלֹשֶׁ לאֹ יכַרְִיעַ הַאִם אַתְּ אֵבָר בֵּין אֵבָרִים אוֹ גוּףּ נושֹ
רִים ושְָׁלשׁ: ְׂ הֶעָרָה עֶש

אֵינךְֵ יכְולֹהָ לטְִעםֹ אֲלוּ אותָֹךְ דבָָּר שֶׁ דבְֻּדבְָּניִם לאֹ ישְִׁ

רִים ואְַרְבַּע:  ְׂ עֵת תַּחְרִיפיִ בְּקָמומִֹיל כפִּסְוקִּית נועַּ בֵּין סורַּת הַנצְחָָה, הֶעָרָה עֶש
תִּדרְשׁ הַצוּרָּה הָרֵיחַ לאֹ יתְִבַּע מִמֵּךְ אֶת שֶׁ

אֵין להָּ נבְִיעָה,  אֵין לוֹ שָׁעָה ואְֵין לךְָ צלַקֶֶּת שֶׁ אֵין לךְָ נקְֶטרָ שֶׁ  שֶׁ
רִים וחְָמֵשׁ: ְׂ הֶעָרָה עֶש

הִתְחַקִּי אַחַר נפִעְָרִים בְּשוׂםֹ פּעְִירָה, מִפתְָּחִים נפִקְָחִים אַחֶרֶת זהֶ מִזּהֶ לאְרֶֹךְ 

הָעֲציִמָה

ויְבָואֹ בָּךְ גרֵַּניְולֹ ויְאֹמַר אֵליַךְִ בוּאִֹי הִסָּגרְִי בְּתוךְֹ ניִחוחֵֹךְ, בְּמִשְׁכןַּ קְטרֶֹת 
שׁ: רִים ושֵָׁ ְׂ גרֵַּניְוןֹ, הֶעָרָה עֶש

י מִפתְָּניִם לאְובְֹדותֹ בַּעֲבודֹתָָן הַפרְִישִׁ

רִים ושֶָׁבַע:  ְׂ הָאפֹקֶ הואּ חֲבֵרִי אַךְ הָאֲנכָיִ חָבֵר יותֵֹר, הֶעָרָה עֶש
תַּרְגמְִּי אֶת בְּעֵרַת מַעְלהָ ללִשְׁוןֹ מַטָּה דכִּבְִידהָ עַל מְנתָ לטַָעַת אֶת הַטָּיותֶֹיהָ שֶׁל 

מֶשׁ בְּנצִבָּותֹ עַל אֲפלֵהָ ֶ הַשּׁ

רִים ושְּׁמונֹהֶ: ְׂ מִינהָּ שֶׁל אַחַת הִיא עֲקָרותָּהּ שֶׁל אַחֶרֶת, הֶעָרָה עֶש
חֲלהָ קּורֵֹא בַּחוץּ להְַרְבוּתֵֹךְ יהְַסֶּה כלָּ צלֶםֶ שַׁ זהֶ שֶׁ

רִים ותֵָשַׁע: ְׂ בִינותּ אֵינןָ מַתָּנהָ גמְּורָּה, הֶעָרָה עֶש ושְֹׁ בִינותֹ והְַשּׁ ושְֹׁ הַשּׁ
מִּינןָ נדִכְאָּ מֵהֵן יחַַרְצוּ אֶת מִינוֹ שֶׁל הַמּוטָּל בַּהֲטָלהָ אֵלוּּ שֶׁ

נעֱֶּרַם בָּךְ לחְָרְמָה, הֶעָרָה שְׁלשִׁים: למְִדדֹּ אֶת הַחֵרוםּ שֶׁ
בֵּין מְציִאותֵּךְ למְַחֲליִפתָָהּ ובּ קטֶֹן הַצלֵּעָ שֶׁ ילְקְַקוּ אֶת מַלכְותֵּךְ לשְֵׁם חִשּׁ

להְֵיכןָ יולֹיִךְ קולֹ אִם תַּחתְּונֹיָו אֲטומִּים, הֶעָרָה שְׁלשִׁים ואְַחַת: 
הָרֵיק יפָהֶ להְִדהְודּיִם

תַּיםִ:  ליִל, אֲניִ ולְאֹ מִתְבַּגרֵּ, הֶעָרָה שְׁלשִׁים ושְּׁ ָּ אֲניִ ולְאֹ מְלאַי, אֲניִ ולְאֹ ד
קִי אֶת מְלבַוּתַֹיךְִ בִּדבְַשׁ גוּבֵֹר ְ נשַּׁ
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אֵין להָּ פתְִּית להְַבָּא  ישֵּׁ להָּ פתַּ מָחָר בְּסַלהָּּ למְִי שֶׁ אֵינהָּ דוּמָֹה מִי שֶׁ אֶלאָּ שֶׁ
בְּסַלהָּּ, הֶעָרָה שְׁלשִׁים ושְָׁלשׁ: 

אָללֵיִם רְכובִּים עַל דמְּותּ שׁועֲֹטִים אֶל דוּרֹותֹ בַּאֲחותֵֹךְ למְֶחֱצהָ

 אֱמרֹ ליִ הַפלְּואִֹיד, כיֵּצדַ יתִָּכןֵ שֶׁלאְָּב נכְדִָים בִּלבְַד ויְמָָיו קְצרִָים מֵעָב, 
הֶעָרָה שְׁלשִׁים ואְַרְבַּע: 

אָבותֹ כתְּותָֹבותֹ, אֲפלִוּּ בְּמותָֹם לאֹ ירְִאוּ אֶת כרְּומֹוזֹומָֹם פּורֵֹץ בֶּעָבתֹ

בַּל נשְִׁגהֶּ לתְִפסֹּ גוּפּיִף כגְּופּיִף ולְאֹ ככְּנִוּסּ זרָויּותֹ, הֶעֱרָה שְׁלשִׁים וחְָמֵשׁ:
יךְִ תִּתְבַּהֲרִי לקְִבוּץּ יעֲַרבֹ בַּעֲרבֹ מְחושַֹׁ

נסְִּתַּם הָאֲבָל נפִטְרָ הַנפִּטְרָ מֵחובֹותֹ חֻבוֹּ, הֶעָרָה שְׁלשִׁים ושֵָׁשׁ: ֶ מִשּׁ
כיִּם לפְרְָקָהּ יכֶּתֶ לרְִשׁותּ הַמַּשְׁ לכַּתְָּהּ שַׁ לכֶתֶ לשְַׁ הַמֻּשְׁ

 בַּהֲזנָהָ כמְּוֹ בַּהֲזנָהָ, הַמּוזּנֶתֶ מִ עֲלולּהָ להְִיותֹ מוזּנֶתֶ לְ בְּאִבְחַת כמְִּינהָ, 
הֶעָרָה שְׁלשִׁים ושֶָׁבַע:

רָהּ עֲסוקָּה בְּעִקָּ הַמּוזּנֶתֶ מִמַּאֲבָקִים מוזּנֶתֶ לצְלַקָּותֹ כפִּלְומַּת אַגבַּ שֶׁ

דֻלהָּ, הֶעָרָה שְׁלשִׁים ושְּׁמונֹהֶ: ליִ להְִיותֹ שְׁ ְּ תַּד אֵין חֲפצֵיִם, הִשְׁ בְּמָקוםֹ שֶׁ
אָנוּ ננִעְָצותֹ ואְַתֵּן ננִעְָצותֹ, פּגְיִעַתְכןֶ עַזּתַ הִיסְטָמִיניִם ופּגְיִעָתֵנוּ מְפיִחָה 

מַדקְֵרותֹ, מַלכְתֵָּנוּ מַפלְיִאָה בֵּיציִם בְּחַדרְֵי קַרְטונֹיִם ומַּלכְתְַּכןֶ שׁותֶֹלתֶ לרְַוהָ 

כותֹ, ובְּכלָ זאֹת, אָנוּ נגִזְרָותֹ לסְֵתֶר ואְַתֵּן גלְּויּותֹ לכְלָ גלְּויּהָ. אִלוּלּאֵ  בְּחֵלבֶ לשְָׁ

רְקַקְתֶּן חָשׁוקּ לאֹ הֱייִתֶן ליְותֵֹר מֵחֲתִימַת צרְִחולֹיִת בִּמְחִלהָּ
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ערכו:
    עודד כרמלי

    ושני פוקר

טקסטים

מהאוונגרד

יאיר הורביץ: קטעים מהמחזה "והחברים, כולם, שותים דם" הקלאסי

בצדק או שלא, יאיר הורביץ הקפיד להשמיד כתבי יד לא גמורים, על מנת למנוע את 

פרסומם של חומרי עיזבון. כזה היה גם גורלו של המחזה "והחברים, כולם, שותים דם" 

שנעלם - ומשמע שלא הושלם. למרבה המזל, הורביץ עצמו פרסם קטעים מהמחזה 

בכתובים במוסף הספרות של 'ידיעות אחרונות' ב-30 בספטמבר 1970, והם מובאים 

כאן לראשונה מאז הופעתם בעיתון )וללא כל שינוי מצידנו(.

בדומה ל"יונייקה", ספר הפרוזה היחיד של המשורר, שאף הוא ראה אור ב־1970, 

המחזה של הורביץ מספר את סיפור משולש השירה והאהבים ויזלטיר-וולך-הורביץ. 

אם ויזלטיר היה פילוסוף החבורה, שניסח את מטרותיה וערך את כתביה )בכתב 

העת החד־פעמי 'קילטרטן' ואחר כך בכתב העת קצר־הימים 'פשיטא'(, הורביץ היה 

הביוגרף של "נסיכוּת קילטרטן" הקטנה של שנות השישים. עם התפרקות שלישיית 

"צעירי הצעירים" במפנה העשור, יאיר הורביץ כתב עליה את ספרו, וכעת מסתבר 

שגם שאף להעלות את קורותיה על במה. ייתכן כי מצא בכך ערך סוציולוגי, וייתכן כי 

שאף לחדש כך את הקשר עם וולך - בבחינת איתות נוסטלגי.

כך או כך, בתמונה הראשונה אנחנו פוגשים את "ללי", הוא הורביץ, ואת "צופיה", היא 

וולך, שכובים במיטה. וולך פגשה את הורביץ ב'כסית' בקיץ 1963, אחרי שקראה 

בעיתון את שירו "בשעת ההתבהרות". כעבור מספר ימים נפגשו שוב בדירתו של 

מקסים גילן, עורך 'קילטרטן' - ומשם נסעו לבלות את הלילה בלול של וולך שבחצר 

אימה בקריית אונו.

בעודם במיטה, ללי וצופיה מדברים על משורר שלישי )וגבוה( בשם "וַי וַי" - הוא 

כמובן מאיר ויזלטיר, שאותו הכירה וולך חודשיים קודם לכן. כינוי זה מקורו ברטוש 

דווקא. המשורר הכנעני ניסה לשכנע את ויזלטיר לעברת את שמו, וכשהדבר לא עלה 

בידו - החל רטוש לכנות את ויזלטיר "וי וי", קיצור של "וי וי על השם הזה ]ויזלטיר[".

איננו יודעים, וכנראה גם לא נדע, מה קורה בהמשך המחזה, אך בסופו נעלמים 

החברים כולם וללי נותר לחלום לבדו. השעה שוב שש, אבל כבר לא "לשעון האביב", 

ודמות מסתורית - אולי אביו המת, אולי ויזלטיר, אולי שד רע - משאיר לו פתק־שיר. 

חלק זה כבר כתוב בלשון קרובה יותר ללשונו השירית והציורית הנפלאה של הורביץ. 
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צופיה: תדליק בבקשה סיגריה.

ללי: את מאלצת אותי לעשן כמו קטר.

צופיה: אין דבר, תדליק! )ללי מניף ידו מעל גופה ומוציא שתי 
סיגריות. אחת נותן בידי צופיה. צופיה מחליקה ידה על מותנו. ללי 

נרתע מדוגדג וחוזר לתנוחה שלווה( תדליק! )ללי מצית וזורק את 

הגפרורים ליד צופיה( בשבוע שעבר התעלסתי עם אחד, אי-אפשר 
היה לגעת בו במותן. כל פעם כשרק כיוונתי ידי הוא נרתע. הוא היה 

גבוה...

ללי: מה איתו?

צופיה: נעלם.

ללי: מוסר חתולים... כמו חתולים רעבים בליל ירח...

צופיה: אגב, אתה טועה, בעניין ההוא של חוסר האהבה כלפיך. וי וי 
גילה לי שהוא רוחש לך ידידות עמוקה...

ללי: את מכירה גם את וי וי?

צופיה: כן. היכרנו לפני חודשיים-שלושה...

ללי: והוא גבוה...

צופיה: כן. הוא אוהב אותך וגם אני...

ללי: את?! בקושי מכירה אותי שלושה ימים... אני עוד לא חלפתי את 
תקופת החתולים.

צופיה: גם אבי היה גבוה...

ללי: היה?

צופיה: נפטר במלחמה כשהייתי בת ארבע.

ללי: גם אבי.

צופיה: מה?

ללי: נפטר. כשהייתי בן שמונה.

צופיה: אתה רואה את הצלקת בגבי? אמי אומרת שבאותו מקום ממש 
היתה גם לאבי צלקת. אתה נבוך?

ללי: מתח... מתח שהתפרק.

צופיה: אתה נבוך כאילו הייתי הראשונה בחייך...

ללי: כן, את הראשונה. כבי בבקשה את הסיגריה. )נותן בידה את 
הסיגריה והיא מטילה אותה למאפרה( מי זה שם בתמונה?

צופיה: )תוך שהיא מכבה את הסיגריה שלה( אבי. אתה רואה, גבוה...

ללי: כן, את הראשונה...

צופיה: תמיד אחת ראשונה...

ללי: המתח המתפרק...

צופיה: אתה מתכוון למגע...

ללי: שנים להיות נלעג. )הפסק( זה כמו טקס.

צופיה: ועכשיו סוף סוף תוכל להרים את הראש, הא?

ללי: נו, החברים... הקפה...

צופיה: ובשביל זה נמשכת אלי?

ללי: גם...

צופיה: הא, בוא, קרב אלי. )קרב מהוסס ומנשקה( שלשום, כשנפגשנו 
התהלכת בראש מורכן...

ללי: )מחייך( אפשרות טובה להתחמק, אבל עיני כעיני הלטאה 
מתרוצצות ורואות סביבי.

צופיה: לא בדיוק.

ללי: מה לא בדיוק?

צופיה: אני מתכוונת לפחד ולבריחה. יש לך משהו כמו אפילפסיה 
רוחנית.
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ללי: מוזר גם הרופאים קבעו שיש לי כל הסימפטומים לאפילפסיה 
מבלי שיש לי.

צופיה: אתה יודע, מאז שקראתי את השיר שלך לפני שלושה שבועות 
בעיתון רציתי להכיר אותך.

ללי: כן, החברים סיפרו לי שמשוררת צעירה ותמהונית רוצה להכיר 
אותי.

צופיה: שיר מקסים. תוכל לקרוא לי אותו. )ללי במבוכה( מה אתה 
נבוך? שורות ראשונות.

ללי: כן... בעצם אני לא זוכר...

צופיה: תנסה, שורות ראשונות...

ללי: רגע. )מאמץ זכרונו( כן...

"בשעה שש לשעון האביב

לואיס ילדת חלום יד

ביד עם אהובה..."

צופיה: תמשיך תמשיך...

ללי: רגע. להיזכר. כן...

"יד ביד עם אהובה את השדרות תחצה

ותדמה, הכל היא תדמה

לשמש..."

צופיה: צבעוני. על מי זה נכתב?

ללי: אחת שאהבתי. היא למדה איתי בתיכון.

צופיה: מה איתה?

ללי: התחתנה. כולם נעלמים.

צופיה: אהבת אותה זמן רב?

ללי: בערך... חמש שנים.

צופיה: ככה, החיים. תסתכל בחלון. )ללי מסיט וילון( השחר מפציע.

ללי: כן. הגיעה השעה להסתלק.

צופיה: לפני שאמא שלי מתעוררת.

ללי: כן. )קם לעבר בגדיו ומתלבש. רוכן לצופיה ומנשקה בשפתיה(

צופיה: תבוא.

ללי: את מתכוונת? שלום שלום.

צופיה: אני אחכה. שלום. )האור כבה(
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האור מחשיך והופך כחלחל. בחשכה מחליף ללי את בגדיו לבגדי 
פיראט, שישמשוהו בשעת החלום. נכנס למיטתו ושוקע בשינה. נעור 

בחלוף זמן כאחוז בלהות. יורד לחלקה הקדמי של הבמה. חלקה הקדמי 
של הבמה יקבל צורת מדבר כשברקע, מימין, ים(

ללי: )בוחן סביבותיו( ציפור. ציפור גדולת-אברים. אך קווי צל 
הותירה אחריה ציפור לבנה שחגה מעל העיר ונעלמה. )נבוך( כאן. 

בלב המדבר. השמש מעטרת הילה בפאתי מערב. השעה כבר מתקרבת 
לשש. מה אתי, מה יהיה אתי? מה כאן מלבד אותו עוף שמים... 

לא אור חיים, לא בריה כלשהי... איש לא בא להקביל פני. )בוחן 
סביבותיו. מחליק בעוגמה עיניו על חפציו, ואחר-כך בחול-הצהוב-

כתום( בתים אטומים. בתים אטומים עונים בצבע גיר לבן. חלונות. אין 
תלונות. )בעליצות רוכן למזוודותיו ונוטל אותן, עושה צעדים ספורים( 
לא, איני יכול להיקרב אל העיר... אותה עיר אפופת מסתורין, אותה 
עיר שאור רזיה גנוז... מה אני יודע? – רק את אשר ספרו לי עוברי 

אורח שאותה עיר פיטמה את דמיונם. מה אני יודע? – אני יודע שאין 
יציאה מהעיר על אף היותה פרוצה. לא, אני לא אקרב אליה. )מתיישב 
על מזוודותיו( אחכה עד בוקר. )גם נע ונד סחרחר על מקומו, מאחורי 

הקלעים נשמע צחוק, בוחן סביבותיו. אור בין-הערבים נחלש מעט( 

היום נוטה לערוב. )קולות ליליים מתגברים ונחלשים חליפות ילווהו( 
זהו. עלי להתקין עצמי לשעת לילה. עלי להרחיק פחדים מלבי... 

ואחר-כך בבוקר, בבוקר לאתר את ראש-העיר ולבוא עמו בדברים. 
)שוב בוחן סביבותיו. נפחד( החשיכה. )מרחיק פסיעות ומכין עצמו 

לקראת לילה, מפשפש בחפציו ושוב בוחן אותם( הנה זה יאה לשעת 

הלילה. )שולה ממזוודותיו אי-אלו בגדים וגלימה נפרשת( קר, כאן, 
חשוף לרוחות השמים ולשממונו של המדבר. כולי רוחש חששות. )עיניו 

משוטטות ברקיע. מרכין ראשו בצער( מה מצער, מה מצער שהמקרה 

והנסיבות לא חברו למען יקרה בדרכי מלאך הכוח. כן הכוכבים, 
הכוכבים, הפזורים בחלקות השמים אך מהתלים בי. )הפסק. בנימת 
חיוך( לרגע אני מתפתה לחשוב שאלו אותות המכוונים אלי ושעלי 

לפענחם. אבל שום דבר, שום דבר. רק מיקסם שווא. חמישה כוכבים 
אני רואה )מצטחק( ארבעה אינני רואה וחמישי עוד פחות. )שוב סובב 
נע ונד סביבו( כאן, בדרכי ארץ, לא בא לי נוחם ומענה, אולי, מוטב, 

לשים מיבטחי בדרכי רקיעים. )שוקע בהרהורים, נשכב תוך כך על 
הרצפה כנרדם. כחלוף זמן נעור אחוז חרדה( לא, לא היתה זו הצינה 

המהלכת בחול... מה היו הפחדים ובני-הפחדים שנתקפתי בשנתי... 
)פונה לעבר השולחן שבימין הבמה למשוח בו אגם משי. מחייך כנהנה 

לעצמו( אגם משי, עכשיו אתן בו את פיסות הנייר, כן פיסות הנייר, מתוך תמונת-הסיום

היא מפת כל שנותי. )הפסק( אחר-כך, אטמן בה מחוזות שבדעתי 
לשוב אליהם. )מנסה להטיל פיסות הנייר על הדונג ומשתתק( מי 

מעכב בעדי? מי זה לעזאזל?!... שוב השטן?!... הרי הוא והאלוהים 
גדלים זה מתוך זה... מה לו כאן עכשיו? )האור מחשיך מעט( רוחות, 

ראשי עטרת רוחות... מישהו קרב, מישהו... )דמות שחורה וערטילאית 
נכנסת. הדמות תואר שנייה ושוב תשקע באפלה חליפות( צינה. צלמון 

לא ברור. מה לו כאן?... טעות, ודאי טעות... לא, הוא אינו זכאי 
להטרידני בשעתי היפה... אתה כאן?!... אתה כאן??? )בקול הססני 

ונפחד( ודאי פנה מכאן. )הפסק. דמות הצלמון שוב נראית בבירור 
כשבידיו פיסות הנייר( לאן אתה פונה? )הצלמון קרב אל השולחן 

ומניח פיסות-נייר על אגם המשי, ללי כמשותק, הצלמון מחייך ללא 

קול( הו, כמה חסר כוח אני להכריע במלכותי...
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יונה וולך: מבקרת ספרות 

יונה וולך לא השאירה אחריה מסות ומניפסטים, בוודאי בהשוואה למאיר ויזלטיר, 

אבל גם בהשוואה ליאיר הורביץ )אם למנות את חבורתה המיידית(. בידינו רמזי־מעט 

על מזונה הרוחני, על טעמה הספרותי ועל אופני קריאתה. חור מנעול אחד ומפתיע 

העומד לרשותנו הוא ימיה הקצרים והסוערים כמבקרת הספרות של הירחון 'מוניטין' 

- ביקורות המתפרסמות כאן לראשונה אחרי שהופיעו בדפוס בסוף שנות השבעים. 

זאת הזדמנות כמעט חד־פעמית לקרוא את יונה וולך קוראת את קוואפיס, את לסינג, 

אפילו את "חולית".

בהמלצת חברה סמי בירנבך, מבקר המוזיקה המיועד, וולך הצטרפה ל'מוניטין'  

עם הקמתו בספטמבר 1978. המגזין היה מבשרה של ישראל הנובורישית 

והניו־ג'ורניליסטית. עורכו, אדם ברוך, ביכר תמונות כרומו על מילים - ומוטב שיציגו 

פטמות זקורות. יגאל סרנה, הביוגרף של וולך, כותב בספרו: "זה היה מפגש מוזר בין 

שני נסחים מובהקים של שפה חדשה: בין העברית המנהטנית־משנאית, המדויקת עד 

כדי כפייתיות של ברוך, לבין שפת הפרא האסוציאטיבית של יונה". 

סרנה מספר כי כתיבתה ועצם נוכחותה של וולך גרמו לכאב ראש במערכת שברחוב 

הירקון 305, והטיוטה שמצאנו בארכיון סרנה לביקורת שכתבה על "אהובת הקצין 

הצרפתי" מאת ג'ון פאולס, ופורסמה בגיליון השני של 'מוניטין', ממחישה זאת. כך 

הפך משפט וולכי אינסופי כמו "ג'ון פאולס הוא מחבר רב המכר האספן שהוסרט בו 

פסיכופט צעיר הוא אותנטי כנגד החברה הזעיר בורגנית של אומנים המשתעשעים 

בסלינג'ר סופרם הפאשיסט והלא משמעותי בסגנון שטותי רק הוא בדרכו המופרעת 

סובייקטיבית מבין זאת בחושניותו" - למשפט החלבי שהודפס בסופו של דבר: 

"'האספן', שהוסרט עם טראנס סטאמפ וסמנתה אגאר, 'דניאל מרטין' שכבש בשנה 

שעברה את הטרקלינים של מערב־אירופה, ועוד". במילים אחרות, הטקסטים 

שלפנינו נערכו עד דק.

יאמר מיד שיונה וולך לא הייתה מבקרת גדולה, בלשון המעטה, ותעיד על כך 

הביקורת על היומנים של קפקא שנחתמת - לא נפתחת - בשורה: "קפקא מת בן 41". 

וולך הייתה קוראת כמו־מדעית, שגילתה עניין בעיקר בתהליכים היסטוריים. המתח 

העיקרי שעולה מהביקורות הוא הניגוד בין "ספרות התקופה" )תהיה אשר תהיה( 

לבין הספרות ה"מודרנית", ואף זה ככלי אינטלקטואלי לפענוח החיים במודרנה. "ואני 

לתומי חשבתי שספרות היא דרך ללימוד המציאות", היא כותבת על ספרות ילדים 

- היגד שכוחו יפה גם לתפיסתה את ספרות המבוגרים. או בלשון הגדרתה לספרות 

המדע הבדיוני: "הרחבת החרך של חור־המנעול הבדיוני/דמיוני, מאפשרת להעריך, 

כמו במבט לאחור, את ההווה" )ההדגשה במקור(. 
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אותו הווה, לדידה של וולך, הוא במובהק עשיר יותר מכל מה שעבר לפניו, בחיים כמו 

בספרות. כך למשל היא כותבת על "דיוקנה של גברת" מאת הנרי ג'יימס: "הגיבור 

היום חשוף יותר והוא הסופר וכל הסתוות מאחורי נערה תמימה הוא מין זלזול בזולת 

היודע שהסופר פישט את חייו, עשאם לפחות מורכבים - כיוון שכל אדם מעניין היום, 

לדעתי, יותר מגיבור ספרותי ממועט־ממדים. עם זאת, אם האדם הוא הספר, הרי 

הנרי ג'יימס של איזבל ארצ'ר ואיזבל ארצ'ר של הנרי ג'יימס הוא ספר נפלא אף על פי 

שכיום אנו קרובים הרבה יותר אל חיינו מאשר בתקופתו של ג'יימס".

עם זאת, לא אחת וולך מפצחת ספרותית בשתי אצבעות את מושאי ביקורתה. לדוגמה 

את שירת ברכט: "ברכט משתמש לעיתים בטכניקת השירה הסינית כדי לתאר תמונת 

מצב כמו־סוציאלית. העימות בין העידון והשקיפות של הנוסח הסיני לבין ההזעה 

היומיומית בנופים הכמו־תיעודיים יוצר את האירוניה, הלעג והציניות, האמורים 

לטלטל את הקורא המגוהץ".

שאלה אחת שתמיד צצה בהקשר לוולך )ואף פעם לא בהקשר להורביץ כמובן( היא: 

האם יונה וולך קראה ספרים? ובכן, התמונה המצטיירת כאן היא של קוראת נלהבת 

ודו־לשונית של ספרי עיון, שירה ופרוזה. הנה, בביקורתה על "שלוש נשים" של רוברט 

מוסיל, היא מתייחסת למגנום אופוס של מוסיל - "האיש בלא תכונות" - ומשווה אותו 

ל"יוליסס" של ג'ויס - שני רומנים כבדי־משקל שטרם תורגמו לעברית בשעתה. יתרה 

מכך, במדוריה הראשונים ב'מוניטין' ביקרה וולך לא פחות מארבעה ספרים מתורגמים 

חדשים מדי חודש - קצב שהיה מטיל מורא גם על מבקרינו המרפרפים ביותר או 

לחלופין, השקדניים ביותר. אם כבר, השאלה שעלינו לשאול את עצמנו אינה האם 

יונה וולך קראה ספרים אלא איך בשנת תשל"ח ראו אור בזה אחר זה תרגומים לספרי 

מופת, שעה שאנו החיים ב"הווה" של שנת תשפ"א נאלצים להסתפק ב"מלחמת 

התשוקה 2" או במאמרים וסיפורים קצרים המודפסים כספרים, עם מספרי מסת"ב 

והכול, ושמקומם, אולי, בירכתי כתב עת. אבל זה כבר נושא אחר. 

בנובמבר 1978, קצת יותר משנה אחרי שהחלה את עבודתה, סולקה יונה וולך כלאחר 

כבוד ממדור 'פנאי'. הביקורות המובאות כאן - יחידניות ובהמשך גם תמטיות, קרי: 

"שירה הומוסכסואלית", "ספרות אירופאית בתרגום עברי"  וכו׳ - הן רוב הביקורות 

שפרסמה וולך ב'מוניטין' )ובכלל(, והן נדפסות כפי שפורסמו במגזין עצמו. אך ורק 

שגיאות דפוס מובהקות תוקנו. 

מה עשה החשמלאי

 ברוטלד ברכט / גלות המשוררים
 ערך, תירגם מגרמנית והוסיף אחרית דבר ה. בנימין

 ספרי סימן קריאה
הקיבוץ המאוחד, 1978

מיותר לחזור על זה ש"ברכט הוא סופר מגוייס", אבל בכל-זאת לא 

מיותר כשמונח לפנינו הקובץ המתורגם של "גלות המשוררים", המקיף 

את עיקר שירתו של ברכט. ברטולד ברכט מוכר בסביבה-התרבותית 

המקומית כסופר ומחזאי. אבל פחות מזה כמשורר, מה שעושה את 

הקובץ הזה לאירוע. השיר הישיר, הבוטה, הגס, הכימעט-פורנוגראפי 

)לפחות בתחביריו המרומזים( ניזרק הרחק מעבר לנוף השירה המערבית 

נוסח המשוררים אליוט, ויליאמס, אודן ואפילו קוואפיס )רשימה 

מיקרית(.

ניתן לומר שהעידון הוא בוטה, ושהגס הוא פיוטי, וראה השיר הנזירי 

"לפני שמונה שנים": "כאן היה זמן / כשהכל היה שונה. אשת השוחט 

יודעת זאת. / לדוור הליכה זקופה מדי. / ומה עשה החשמלאי?" )עמ' 
.)220

ברכט משתמש לעיתים בטכניקת השירה הסינית כדי לתאר תמונת מצב 

כמו-סוציאלית. העימות בין העידון והשקיפות של הנוסח הסיני לבין 

ההזעה היומיומית בנופים הכמו-תעודיים יוצרים את האירוניה, הלעג 

והציניות, האמורים לטלטל את הקורא המגוהץ: "גבוה מעל לאגם טס 

מפציץ. / מסירות-השיוט מביטים / אל-על ילדים, נשים, זקן. מרחוק 
/ הם נראים כזרזירים צעירים, מקוריהם פעורים / אל מול המזון." 

)עמד 221(.

זוהי שירה גסה, בדרך-כלל, לא רק בגלל הצורות והחומרים שהיא 

שואבת מהם )אמנות הרחוב של התקופה(, אלא בגלל האקספרסיוניזם 

הגרמני החריף שהוא נקודת-המוצא שלה.

בתחילת שנות-החמישים נתנה החברה המיזרח-גרמנית לברכט 

תיאטרון, ריככה מעט את הצנזורה סביבו וקישטה את עצמה בשם שלו. 

מחלות הזמן של התקופה – דימאגוגיה דחוסה ועבותה, חוסר סימני-

שאלה וחנק האינטלקטואלים, איפשרו לברכט לשכלל את הז'אנר של 

שירי-תעמולה פשטניים, אבל את רוב שיריו לא פירסם, ובעיקר לא את 

הטובים שבהם.

ברכט היה איש זהיר שתימרן בין השקפותיו לבין סביבתו. רק אחרי 

מותו הוחל בקיבוץ ובהוצאת מדורה שלמה של שיריו. הודות לעבודת 
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הנמלים של העוזרת שלו אליזבט האופטמן, ניתן לראות את ברכט 

לאו-דווקא בצדדיו הקאברטיים, תיאטרליים.

תירגמו לעברית הוא מלאכה מסובכת. ה. בנימין הריק את הגרמנית 

לעברית מדוברת, וכלשונו באחרית-הדבר "תודות ללשון העברית החיה, 

שפיתחה בדור האחרון גמישויות המאפשרות ניסיון של התמודדות 

כזאת".

איפה הדבורים כולן?

 מוריס מטרלינק / חיי הדבורים 
 מצרפתית: ח. אברבאיה

 הוצאת הספרים הדר, 1967
הדפסה חוזרת

זהו הספר הראשון מסוגו, העוסק במיבנה-החברתי של עולם החי. 

חיבור זה איפשר, מאוחר יותר, את המחקרים המיתקדמים והמסועפים 

ביונקי-ים, לא רק מפני שיצר קשר בין החיה לבין האדם והרס את 

המחסום בינו לבין "הטבע", אלא גילה חוקי-התנהגות דומים בקהילייה 

מינית, חוקי פסיכולוגיה, חוקי התנהגות וכו'.

"חיי הדבורים" כתוב בסיגנון ישן, רומאנטי ומתוק, מלא השתאות 

והתפעלות. מטרלינק הפלמי – משורר, מחזאי )"הציפור הכחולה"(, 

הומאניסט – קיבל את פרס נובל בשנת 1911 וניפטר ב-1941. שנים 

רבות נקפו מאז ניכתב הספר, וספק רב אם גם עכשיו היא מטרלינק 

כותב בסיגנון כמו בקטע שלפנינו:

"ברם, בקרב הדבורים... רוחש כבר האינסטינקט החברתי, כאש זו 

אשר גובב עליה חומר יתר, המחניק כל חיים קמאיים. פה ושם מצדדים 

בילתי-צפויים, תוך התפרצויות הססניות ולעיתים – מוזרות, מצליחה 

היא, כמו למען גלות סימן-חיים, להבקיע את ענפי המדורה המעיקים 

עליה, ואשר בבוא היום, יזינו את שלהבת ניצחונה".

בינתיים ניתגלו החומרים הכימיים ה"מייצרים" את מלכת-הדבורים, 

והלך-המחשבה שלנו מהיר ודינאמי ותובעני יותר. איננו תמימים יותר, 

והמדען שבנו הוא מריר ושבע-ניסיון.

"חיי הדבורים" סיים תקופה תמימה, שמהפכנותה וניסיונה לא היו 

מסוכנים כשלנו. זה שהדבורים בוחרות להן מלכה מכל זחל אפשרי, 

ומאכילות רק אותו במזון-מלכות, מילא. אנו הרי בוחרים לנו ראש-

ממשלה מוכן ולא מגדלים אותו, אנחנו נילחמים ורוצחים עבור מלוכה, 

הניתנת אצל הדבורים. למה?

היומן שלא נשרף

 פרנץ קפקא / יומנים, 1913-1910 
 עריכה: מכס ברוד 

 מגרמנית: חיים איזק
הוצאת שוקן, תשל"ח

קפקא הוא לא רק שם הוא גם מצב. הוא שם-נירדף לסיטואציה שבה 

מימדי הזמן והחלל משתנים, מתכווצים לקלאוסטרופוביה מחניקה. 

היחיד נישלט בידי כוחות חזקים ממנו – כוחות ביורוקרטיים, 

פוליטיים, סהרוריים.

יש הרואים בו נביא של תקופה חדשה – עליית הנאציזם, שירותים-

חשאיים סובייטיים, דיקטאטורות שבהן היחיד הולך לאיבוד, נחטף. כל 

זה באווירה אישית שאיננה מסגירה את מודעותו של קפקא לעולם שבו 

חי לפני מלחמת העולם הראשונה.

פרנץ קפקא מת משחפת ב-1924, וציווה על ידידו הקרוב מכס ברוד 

לשרוף את כתביו. ברוד, כידוע, לא שרף את הכתבים. וזהו סוף טוב 

בנוסח קפקאי.

יומניו של פרנץ הצעיר הם חיטוט-ספרותי מתחת לעור. קפקא שנא 

את אביו, תעב את אימו; ונשים התקשרו אצלו במושג של תמימות 

לצד ליכלוך. היומן מלא בתיאורים מסובכים ומסוכסכים. הוא מאשים 

את עצמו ב... האשמה עצמית מופרזת, ברגשי-אשם ופחד. הוא זר 

למשפחתו ועוסק בכתיבה – היא משאת-חייו – רק כעיסוק צדדי. הוא 

חושש שכתיבתו מועטת, ולא יוכל להתפרנס ממנה, על-כן עבד כלבלר, 

בעודו מזדהה עם הפילוסוף קירקגור הנימצא, להרגשתו, באותו צד של 

העולם שבו הוא חי.

מן היומנים עולה שחייו שבירים. אולי שבירים מדי. היומן מלא 

בהתבוננויות, על-פי-רוב אכזריות, בבני-אדם. חלומות, הירהורים, 

חשבונות עם האב, האם והמשפחה; סיוטים כתיאטרון שמרבית הבריות 

שהכיר נוטלות בהן חלק. הזולת הוא מעוות, כעור ולעיתים מסוכן.

קפקא נוטה להתפעל מן הפרטים הקטנים, מן המחוות הקטנות. הוא 

מתפעל מקלסתר פניו: "כימעט יפה, העינים נימרצות באופן בל-יאמן". 

הוא מלא בתחושה האובססיבית של ייעודו הסיפרותי, ומודע לתשוקת 

הכתיבה שלו. הוא מפתח תחושבה מיוחדת "אודות בנייני מחשבה 
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מלאכותיים, כפירה בחוויות, ולא ניתורים מחושבים של תרגילים".

עם מוח כמו שלו, יכול היה קפקא לעסוק בצורה מרתקת 

בפסיכואנליזה, לא רק כחומר-גלם ספרותי. היומן כולו הוא חומר-גלם, 

ומשמש לו גם כסדנת-עבודה. החלומות המפוזרים בין הדפים, רישומים 

ואפוריזמים, מזכירים את קפקא המאוחר והבשל.

הוא השתעשע גם ברעיון לכתוב ביוגראפיה, ולא הגשימו. אפשר לומר 

שהביוגראפיה חיה כיומן ועל-פיו אפשר לשער את מה שלא ניכתב.

קפקא מת בן 41.

היומן שהפך לרומן

 דוריס לסינג / מחברות הזהב
 מאנגלית: ג. אריוך

הוצאת עם-עובד/ספריה לעם, 1978

דוריס לסינג נולדה בפרס, גדלה ברודזיה ובגיל שלושה עברה בגלל 

ה"אפרטהייד" לאנגליה. היא לא קיבלה חינוך מסודר מאז גיל ארבע-

עשרה, מה שהציל, לדבריה, את מוחה. בלונדון החלה לכתוב רומנים 

וסיפורים )"ילדי האלימות", "תדריך ליורד שאול", "זיכרונותיו של 
ניצול", "גבר ושתי נשים" ועוד(.

"מחברת הזהב" יצא לאור ב-62' וב-76' זכה בצרפת בפרס "מדיסיס" 

היוקרתי לספרות זרה. לצרפתים יש זמן כניראה.

"מחברות הזהב" הוא ספר מודרני בנושא ובצורה; לסופרת יש גיבורה 

– הגיבורה היא מעין ראי של הסופרת. הרומן עובד בדילוגים מקטעים-

יומניים מובהקים לקטעים-ספרותיים, פסיכואנליטיים ופוליטיים של 

הגיבורה אנה.

לסינג, מחלקת את נושאיה לארבע מחברות, כל מחברת בצבע אחר: 

המחברת השחורה, המחברת האדומה, המחברת הצהובה, המחברת 

הכחולה. מחברת הזהב היא המחברת האחרונה, האמורה להיות מחברת 

של אחדות. ואולי זהו מעין סיכום אישיותה של אנה.

אינני אוהבת פרטים לא ברורים שהם "אולי וכניראה". אבל הגוף 

התיאורטי של חומר-הכתיבה – כמו בן החברה המנסה להתאבד 

ומתעוור בגלל חוסר אהבה; כמו הנשים הידידות השקועות בקלחת-

רכילות ופוליטיקה שחורה ומאבדות, עקב כך, כל פרופורציה 

ריגשית בהרפתקאותיהן המיניות. זהו חומר מעורפל המעלה את 

האפשרות שאנה לעולם לא תדע מה הם הדברים הבסיסיים, בעולם 

האינטלקטואלי המפותח בו היא חיה.

לסינג מנסה להעניק לסיפרות הבריטית מה שקיים בסיפרות הצרפתית 

והרוסית – יריעה רחבה של תקופה. בתוך יריעה זו היא משרטטת 

דמויות מסוגננות מצחיקות ומשורטטות מספיק-ברור, כדי שנבחין 

במימדיהן הגופניים, בהבעותיהן. יש כאן פסיפס עירני, עירוני ואירוני. 

עם זאת, לדעת, בזווית אופטית מרושעת למדי, שאינה מראה טיפוס 

חדש של אדם המתפתח בדינמיקה ההיסטורית על רקע סביבתו הקרובה.

במבוא שכתבה למהדורה של 71' מציינת לסינג שהחומר שלה 

"מתיישן". או שכן או שלא. הסנסאציה של נשים משוחררות היא כבר 

לא בדיוק סנסאציה, וההצצה לעולמן האינטימי והפאסיבי ואפילו 

ה"תבוסתני" – היא כבר עניין קצת משומש.

אפשר לקרוא את הספר – הרצוף בהמצאות והברקות-הומור-

אינטלקטואלי – באופן רציף. כלומר – קודם את הרומן המפוזר ואחר-

כך את המחברות והיומנים. הרי זה לא סרט. זוהי סיפרות המאוהבת 

בחולשה ובכישלון.

בדומה ליומנים של קפקא, "מחברות הזהב" היא סדנת-עבודה, אבל, 

להבדיל, זוהי מערכת מתוחכמת יותר במודע, של סופרת מערבית 

מובהקת.
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ספרים/שירה הומוסכסואלית, שירה לסבית

המוזה העשירית 

 סאפפו / שירים 
 תירגום ומבוא: יורם ברונובסקי 
ספרית פועלים / דורון, תשל"ח

השירה היוונית הקדומה, שפיתחה עלילות גיבורים ואלים )ה"איליאדה 

והאודיסיאה" של הומורוס היא אולי הדוגמה הבולטת ביותר(, לא זנחה 

גם את השירה האישית, המצומצמת, הלא-אפית, הבנוייה על רגשות 

ועל מיניאטורות של מחוות יומיומיות. מי שנתנה אולי את הדחיפה 

הרבה ביותר לסוג זה של שירה היתה סאפפו, הנחשבת לגדולה שבין 

משוררות העולם העתיק.

סאפפו נולדה, חיה ופעלה באי לסבוס, הסמוך לחופי אסיה הקטנה 

)המאה הששית או השביעית לפנה"ס(. היסודות החיוניים ביותר 

בשירתה של סאפפו הם הצלילות והנשיות. שילוב זה, בתוספת 

המיתוסים הארוטיים המתלווים לביוגראפיה המיסתורית של המשוררת, 

נוסכים קסם ומיסטיקה מסויימים מאד על שירתה.

סאפפו יצרה בשירה אסכולה מעודנת וכמו מבושמת בבושם עתיק. 

שיריה, המהווים את אחד הבסיסים החשובים בתרבות השירה המערבית 

והמודרנית, הם בעיקרם שירי געגועים ואהבה המופנים אל נערות: 

"אהבתי אותך, אטיס, כבר לפני זמן רב / שעה שבתולי פרחו פריחה 

מלאה / ואת היית ילדה קטנה שאין לה חן" )עמ' 66(.

שירי הגעגועים והאהבה – הנותנים בין היתר לקורא העכשווי תרשים 

תיעודי עדין של ריקמת חיים תרבותית בעולם ההלני העתיק – הוציאו 

לסאפפו שם של פטרונית על "אהבת נערות". הרכילות ההיסטורית 

עשתה את סאפפו לשם נירדף ללסביות )על שם האי בו חיה ופעלה( 

ויצרה כאן תופעה משונה: הרכילות משרתת את השירה בכך שהיא 

דוחפת את הקורא הסקרן אל שירה מינורית מיוחדת במינה, אנינה 

ונדירה.

קשה לנו היום לשער את מרידתה של סאפפו בעולם ההומוסכסואלי 

ההלני של העולם העתיק. קולה של סאפפו היה קול שונה בתרבות 

שהשתעבדה, התחנפה ועבדה את פולחן היופי הגברי. מנקודת מבט 

אחרת אפשר גם לשער שלא היתה זו מרידה כלל, ו"מיקרה סאפפו" 

עבר בשתיקה בגלל איזשהו "טעם טוב תקופתי" שאפיין את עולם 

המושגים ההלני. לאתונאים רבים היתה סאפפו לסמל של תרבות גבוהה. 

סולון, המחוקק האתונאי הדגול נימנה על מעריציה ואפלטון כינה אותה 
"המוזה העשירית".

מכלל יצירתה נותר מעט-מזעיר. הכניסה ובעיקר הבישוף של 

קונסטנטינופול, ראו בה "אשה זונה משוגעת מאהבה" וציוו לשרוף 

את כתביה. כותב במבוא המתרגם יורם ברונובסקי: "... כל התהפוכות 

הללו של הגורל והקנאות האנושית הביאו לכך שמה שנותר לנו מכלל 

שירת סאפפו הוא פחות או יותר בגדר רמז לשירתה, אף כי רמז משכנע 

מאין כמוהו".

"עונג של בשרים דרך הבגדים"

 קונסטנטינוס קוואפיס / שירים
 תירגום, אחרית דבר והערות: יורם ברונובסקי

ספרית פועלים, תשל"ח

שירי אהבה הם תמיד שירי אהבה, גם אם הם הומוסקסואליים. הרגש 

אינו דבר משתנה אפילו אם זווית הראייה הפיסית-נפשית תהא שונה. 

המנגינה לעולם נישארת, גם אם היא "מקוללת", ובעולם הרפאים של 

השירה יש לה לפעמים תוקף חזק במיוחד.

קונסטנטינוס קוואפיס נולד ב-1863 באלכסנדריה, שהיתה מוקד 

למיפגש מוזר ביותר בין עמים ותרבויות. בשמש המיזרח-תיכונית 

הבהירה, לחוף הים הכחול, בסימטאות העיר הלבנה והאוריינטלית 

נוצרה מסורת-המיפגש המיוחדת בין תרבות העולם העתיק לבין תרבות 

אירופה המערבית שהתגנבה לשם בדלת האחורית ועל קצות האצבעות. 

המיפגש הזה הוליד כמה הישגים ודאיים, המקובלים היום על הכל. 

קוואפיס הוא מן הבולטים שבהם.

האווירה המיוחדת של ההשפעה ההדדית הזאת, שאת פירותיה אנו 

קוטפים בעיקר במאה העשרים, מביאה את הנער האלכסנדרוני אל 

לימודי השפה היוונית העתיקה ואל התרבות הקלאסית של יוון. האלים 

הקדומים, שהיו בעת ובעונה אחת גם על-אנושיים וגם מכורים להבלי 

העולם הזה, מסורת-החטא של העולם העתיק, הקשר החזק שבין 

האלילות הגבוהה ה"מורמת" לבין החטא "הנמוך" דיברו אליו ושבו 

את ליבו: "היו תוהים מי מהם הוא עשוי להיות / ומה הנאה חשודה 

הוא מחפש / ברדתו אל רחובות סלאוקיה / מן ההיכלים הנישאים, 

הנישגבים" )עמ' 47(.



92

102

93

102

קיץ 02021 גיליון 00016

-

ה

ב

ה 

ל

ה

ב

א

-

קוואפיס היה משורר הומוסכסואל מובהק. הוא חי כמשורר נידח המוכר 

למתי-מעט של מעריצים וחייו האמיתיים מתנהלים בעצם מתחת לפני 

השטח עד למותו ב-1933. ההומוסכסואליות מהווה מעין צידוק ליצירה 

ומחוללתה: "... ניכר החשש שמשהו עליהם מגלה / אל איזה סוג 

מישכב נפלו רק לפני רגע. / אך חייו של האמן – כמה התעשרו. / 

מחר או מחרתיים או בעוד שנים רבות / יתחברו שירים שראשיתם 

בכאן." )עמ' 72(.

מבחינות רבות קוואפיס הוא המקשר החשוב ביותר שבין מיטב השירה 

ההלנית של העולם העתיק )ראה סאפפו( לבין מיטב השירה המודרנית. 
שירתו היא שילוב בלתי רגיל )יש טוענים – מושלם( של שירה אישית 

והיסטורית, וראה השיר "מלנכוליה של יאסון בן קלאנדרוס, משורר 
בקומאגנה, שנת 595 לספירה" )עמ' 74(: "הזדקנותם של גופי ושל 

פני / היא פגיעתה של סכין-אימים / לא אוכל לשאת. / בך אני מוצא 

מיפלט, / אמנות-השיר / היודעת דבר מה על צרי-מרפא / ומשככת 

את הסבל בדמיון ובמלה".

גבולות התודעה זקוקים למזון מזין ומגוון. ושיריו של קוואפיס בנויים 

על הרגש המלחש, המתחנן; על היופי המזוקק; על הסיטואציות של 

המחוות הקטנים, חוכמת הכישלון, ההומור המריר. קוואפיס הוא אמן 

הסיכום של נקודת השיא במחווה היומיומי הקטן. הוא מעמת את 
הכשלון, ההתנגדות והגורל עם פולחן היופי הגופני בהתגלמותו האלית. 

זהו רגע של זיכרון: "עונג של בשרים דרך הבגדים / הפתוחים למחצה 

– חשיפה מהירה של גוף - / מראה מלפני כ"ו שנים שעתה / ניתן לו 

להישאר בטורים אלה בלבד" )עמ' 63(. זוהי שירה של משורר בעל 

טביעת-עין מנוסה, שירה של הגוף המדבר בשפתו בחוכמה נחוצה 

ורעננה.

עולמות אחרים בחלל ובזמן

כשכתב המשורר האנגלי מילטון את יצירתו הבידיונית השירית 

"גן העדן האבוד", העוסק בעולם-על בעל חוקים משלו, התייחסו 
האינטלקטואלים של המאה ה-19 אל היצירה כאל יצירה דתית. 

המדינאי והסופר ד'יזרעאלי פסק שזו "יצירה מרתקת ומהפנטת", 

ואוסקר ויילד, מאוחר יותר, טען שמילטון "הצליח במה שלא הצליח 

המדע, הוא גילה שיש עולמות אחרים". למעשה היתה זו הלגיטימציה 

הראשונה שהוענקה על-ידי הסיפרות לסיינס-פיקשן.

הסיפרות, האמנויות והמדעים, מתקדמים ומתפתחים, בדרך-כלל, זה 

לצד זה, באותו קצב, כמו כלים שלובים. עם זאת, הענף-הסיפרותי של 

הסיינס-פיקשן מקדים לעיתים בתקופה שלמה את המדע. למעשה, זו 

סיפורת הקשורה במדע ומפרה אותו. עם זאת ניתן גם לכנותה כניספח-

השירי של המדע. מדענים רבים מודים, וכן גם פסיכולוגים, סוציולוגים 

ואנשי-תיקשורת, שזוהי סיפורת מלהיבה, מרתקת, בעלת-השראה 

וטורדת-מנוחה.

עם הקפיצות הטכנולוגיות הנחשוניות של המדע במאה-העשרים, ועם 

מימושן של כמה מן התחזיות הבידיוניות של ז'ול וורן, וולס, האכסלי 

ואחרים, קיבלה סיפורת-המדע-הבידיוני תאוצה רבה, והחלה לקבוע 

את מקומה המכובד בכותל המיזרח של הסיפרות המודרנית. על אותו 

עיקרון של כלים-שלובים, אפשר גם לומר שבד בבד עם התפתחותן 

של טכניקות סיפרותיות חדשות, ששאבו את השראתן בין היתר מתורתו 

של פרויד, ושראו בשפה חומר-גלם ליצירת רובדים חדשים ותצפיות 

מישתנות על האדם )פרוסט, ג'ויס, פוקנר ואחרים(, החלה סיפרות-

המדע-הבידיוני לנסות ולברוח מן הכתיבה ה"סיפרותית".

המסכה של החוקים הכמו-מדעיים איפשרה ומאפשרת הסתכלות מסוג 

שונה על העולם. זו נקודת-תצפית המאפשרת את פיתוחו של המימד 

החשוב ביותר בז'אנר של הסיינס-פיקשן – החיזוי. הדימיון הכמו-

מדעי מאפשר גם יצירת עולמות בעלי מורכבויות שונות לחלוטין מן 

העולם הניתפס על ידנו.

ספרות-המדע הבידיוני היא בחלקה סיפרות שעשועי-פנאי, ובחלקה 

היא סיפרות-מחאה סוציולוגית/תרבותית/טכנולוגית. ואם הסיפרות 

המודרנית פנתה לעסוק באיבחון המשמעויות של חיי היומיום, הרי 

ספרות הסיינס-פיקשן ניסתה ומנסה בכליה לבדוק את המשמעויות של 

עולמות אפשריים אחרים בחלל ובזמן. סופר המדע-הבידיוני המפורסם 
ביותר אולי בזמננו, איזק אסימוב אמר פעם שהוא "עוסק במתמטיקת 

הצירופים האנושיים והטכנולוגיים של 'חלל העתיד'". אפשר גם לומר 

עליו שהוא עוסק בשרידי עולם אבוד כדי לבנות עליו עולם אחר. מה 

שנותן כמובן בעזרת טונים שונים של טירוף, עיוות וחד-מימדיות, 

את האפשרות "לערוך חשבונות אליגוריים" עם ההווה, מבעד לצעיף 

הדימיוני של העתיד.

למעשה הייתי מגדירה זאת כך: הרחבת החרך של חור-המנעול 

הבידיוני/דימיוני, מאפשרת להעריך, כמו במבט לאחור, את ההווה.

הקורא העברי שהתוודע לסיינס-פיקשן בהיקף של מדף ממשי המתורגם 

לעיברית, רק בעשור האחרון – מתחיל לאט לאט להכיר את מפת-

הסיפרות הבידיונית. ראשונה היתה זו הוצאת-מסדה שהוציאה את 
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ספריו של אסימוב. הוצאת עם-עובד מטפחת עכשיו סידרה חדשה )עם 

עובד – מדע בידיוני( בהיקף ובאיכות שכדאי לתת עליה את הדעת.

בכוח המוח לבדו...

במאה העשרים-וארבע לאחר שריפה במעבדתו, מוצא עצמו ד"ר גנט 

במרחק של שיבעים רגל משולחן עבודתו, שהוא המקום בו נימצא קודם 

לכן. כיצד הגיע לשם? הוא וחבריו מתחילים לחקור את התופעה של 

העתקת גוף ממקום למקום, ללא כל אמצעי הניראה לעין. הם קוראים 

לתופעה "גניטה" )טלפורטאציה( שמשמעותה – "העתקת גופך מנקודה 

לנקודה במרחב, בכוח המוח לבדו..." הם מפתחים במהלך חקירותיהם 

גניטה למרחקים גיאוגרפיים עצומים, מקימים רציפי-ענק דימיוניים 

לאוכלוסייה הלומדת להעתיק את גופה ממקום למקום.

על רקע זה נירקם הסיפור של גולי פויל, הראשון ש"גנט" בחלל ובזמן 

בספרו של אלפרד בסטר "פני מועדות לכוכבים" )תירגום: עמנואל 

לוטם; הוצאת עם עובד/תשל"ח, 246 עמ'(.

גולי פויל הוא איש פשוט שאינו חש בכישוריו יוצאי-הדופן. הוא מת 

שקם לתחייה, המשנה את צורתו ואת מימדיו ומטיל עצמו מגלקסיה 

לגלקסיה: "... הוא נסוג מקיומו כתוצר מותנה של הסביבה והתורשה 

למצבו של יצור היולי החותר למילוט ולשרידה, והמנצל כל כוח 

העומד לרשותו. ושוב התרחב הנס שהתחולל שנתיים לפני-כן. מיכלול 

האנרגיה של יצור-אנוש שלם, המצוי בכל תא, סיב, עצם ושריר הניע 

את חתירתו זו, ופויל גנט שוב בחלל" )עמ' 223(.

המיבנה-הנפשי של גולי פויל מקנה לו כוחות-נפש נדירים בעוצמתם, 

דקות מוסרית ועוצמה ריגשית. מבחינות מסויימות גולי פויל הוא 

הגיבור הקלאסי-טיפוסי של הסיינס-פיקשן. את הידע שלו הוא מחלק 

עם ההמונים. ההנחה של הסופר בסטר היא שחלוקת-ידע – בניגוד 

להצפנת-ידע והסתרתו – הוא עניין מוסרי. מכל מקום, זהו ספר 

שבו האולי-אפשרי מוגדל למימדים בלתי-מתקבלים על הדעת, כמו 

שמרידתו של הגיבור במיסגרות השונות הניכפות עליו הן כימעט בלתי-

מתקבלות על הדעת. זהו ספר יפה שניכתב בשנות החמישים – תור 

הזהב של פריחת הסיינס-פיקשן. יש לי הרגשה שה"פרי" של בסטר 

שניכתב לפני יותר מעשרים שנה, מתחיל להבשיל בתודעת-הקוראים 

רק עכשיו בסוף שנות השיבעים.

סיפורים בידיוניים שהבשילו מוקדם יותר היו סיפוריו של הסופר 

האמריקאי קליפורד סימאק. סימאק שפירסם את סיפוריו במגאזינים 

יוקרתיים ובעיתוני סוף-שבוע אמריקאיים של שלהי שנות הארבעים, 

היה בין אלה שדחפו את הכתיבה הבידיונית מן השוליים של ה'קומיקס' 

בפרוטה, אל המרכז של המגאזין-האינטלקטואלי. העיר )תירגום: יוסף 

עוזיאל; עם-עובד/תשל"ז, 243 עמ'( הוא אחד הקלאסיים שבספרות 

זו. הפתיחה זורקת את הקורא אל תחום-זמן-עתידני שבו, כמו 

בפלאש-באק, משחזרים כלבים את "האדם שהיה ואיננו עוד": "אלה 

הם הסיפורים שמספרים הכלבים בשעה שאש המדורה מיתמרת אל על 

והרוח באה מצפון. או-אז ניקהלת כל מישפחה סביב האח והכלבלבים 

יושבים בשקט ומקשיבים, ועם סיום הסיפור הם שואלים שאלות רבות: 

'מה הוא האדם?' הם שואלים. ואולי: 'מה היא עיר?' או 'מה היא 

מילחמה?' אין תשובה חיובית אף לאחת מן השאלות האלה. יש השערות 

וסברות וניחושים למדניים רבים, אך תשובות אין." )עמ' 7(.

בספרי המדע-הבידיוני של ז'ול וורן למשל היה לגיבור מוסר 

מיוחד, יוצא דופן, שאיננו מקובל על החברה )הקפיטן נמו הוא אולי 

הבולט שבהם(. מאוחר יותר, בספרים של וולס ושל אורוול נידחק 

הגיבור לפינה. וולס התרכז בתכונות פאנטאסטיות, ואורוול בדמויות 

סטריאוטיפיות שהיו אמורות להמחיש משל ונבואה. מן הבחינה הזאת 

קרוב אליהם סימאק, ובעיקר בכך שהוא מציג אנתולוגיה של גיבורים 

ולא גיבור מרכזי אחד. כל גיבור מציג איזשהו חתך היסטורי-תרבותי, 

ומהווה בכך גיבור סימבולי אך רדוד מבחינה פסיכולוגית.

מאמץ מתמיד של קישור ופיענוח

סימאק, כ"סופר היודע כל", בוחר בטכניקה של הצגת הסיפור 

מצד אחד ו"הערות" עליו מאידך. טכניקה זו הופכת את הסיפורים 

ל"עובדות" כמו-דוקומנטאריות ואת ה"הערות" לכמו-מדעיות: "אין 

שום ראייה כי עולם הנמלים הוא העולם המקורי, אשר בו גדלו 

הכלבים, ובאותה מידה אין ראייה כי לא כן הדבר. העובדה שהמחקר 

לא חשף שום עולם שניתן להניח בוודאות כי הוא-הוא העולם המקורי, 

יש בה, כמדומה, כדי להראות כי אפשר שעולם הנמלים הוא, למעשה, 

העולם שניקרא ארץ" )עמ' 210(. כתיבתו של סימאק היא ישירה 

וכימעט חד-מימדית. בסיפוריו אין מיסטיקות פילוסופיות וצירופים 

סיפוריים מסובכים מדי.

לעומת סימאק מפגיש פרנק הרברט בספריו את המיסטיקה, את 

הפילוסופיה ואת האמונות-הרוחניות של המיזרח והמערב. חולית 

)תירגום: עמנואל לוטם; הוצאת עם עובד/תשל"ח, 641 עמ'( נחשב 

לאחד הספרים האופנתיים והמדוברים של סיפרות-המדע-הבידיוני בן-

ימינו. הוא מפגיש את הקורא עם חומרים של כוחות-רוחניים המשמשים 
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כלים בלוח-השחמט העצום שבו ניפרשת העלילה. "חולית" היא כוכב-

הלכת אראקיס – כוכב-חול ללא מים. המים הם למעשה הערך-העליון 

בו, הם ה"גיבור" הפועל בו מאחורי הקלעים. הם הליבידו של אראקיס. 

ברקע ישנה כל הזמן תחושה של צימאון כסמל לתשוקות-אנושיות 

שלעולם אינן באות על סיפוקן.

גורלו המיוחד של המשיח פול מואד'דיב, מסעו-הרוחני ויצירת תרבות-

קודש חדשה, הם חוט-השידרה העלילתי שלו. כל התרבויות וכל 

התקופות חברו לספר עב-כרס זה. זהו ספר מסובך, גדוש בפרטי-

פרטים, והקריאה בו היא מאמץ מתמיד של קישור ושל פיענוח. זהו 

מאמץ המחייב את הקורא לשלוח קרניים אל המחבואים האפלים ביותר 

של הדימיון.

אתונה-קורפו-וינה-פאריס-קאראפאנו-מוסיל-כהן

סיפרות אירופאית בתירגום עיברי

הקורא הישראלי כימעט ואינו מודע לקיומה של ספרות אירופאית 

צעירה ההולכת ומבשילה. זוהי ספרות המושפעת מקשת הטכניקות-

הספרותיות שהיפרו את אירופה בתקופה שבין שתי מילחמות-עולם 

)פרוסט, ג'ויס, מוסיל( ומהחידושים שהביא עימו "הרומאן החדש" 

)נטאלי סארוט, אלן רוב-גרייה, מישל ביטור(. קשיי תירגום וסדרי-

עדיפויות כאלה או אחרים, מהווים מחסום להיכרות עם ניסיונות 

חשובים הנעשים היום בחממות-הספרות האירופאית. זאת לא תלונה, 

אלא קביעת עובדה.

אחד הרמזים ל"קיומה" הכמו-מחתרתי של ספרות זו הוא סיפרה של 

הסופרת היוונית הצעירה מרגריטה קאראפאנו; קסנדרה והזאב )עברית: 

רינה ליטוין; ציורים: יוכבד ויינפלד; ספריית פועלים/תשל"ח; 131 

עמ'( ש"התגנב" עכשיו אל המדף העברי. מראש יאמר – סיפרה של 

קאראפאנו איננו ספר 'גדול' או 'חשוב'. אבל ספר חוויתי, בעל איכות 

מיוחדת שעליה עוד אעמוד.

מרגריטה קאראפאנו נולדה באתונה ב-1946. הביוגראפיה שלה 

משתרעת בין אתונה לבין פאריס, בין הספרות לבין הקולנוע 

והפילוסופיה. היא מתגוררת היום באתונה ו"קסנדרה והזאב" הוא 

סיפרה הראשון.

מאבק על קיום בעולם של זאבים

בספר זה עיצבה מרגריטה קאראפאנו את ניסיון הסבילות והרגישות 

שהם על סף הטירוף. "במילים פשוטות" – כותבת המחברת המתרגמת 

שלה רינה ליטוין – "הספר הוא עולם הילדות. ילדים אינם יצורים 
מלאכיים כפי שנוהגים לחשוב. הם חשים ומבינים הרבה יותר, אך אין 

להם עדיין את הכלים הדרושים להביע עצמם כמונו, המבוגרים. לכן הם 

מערבבים הזיות ומציאות ממש כמו אנשים 'מטורפים'... הילדים הם, 

אולי, הקורבנות הגדולים ביותר, שכם הם חסרי-אונים בידי המבוגרים. 

"קסנדרה" הוא מאבק על קיום בעולם של זאבים..."

זהו ספר כימעט דוקומנטארי, שיופיו והפיוט המופלא שלו, צומחים 

משורש החווייה ולא מקולו של הסופר המבוגר. זהו קולה של ילדה 

קטנה על חוויותיה הספק-חלומיות ספק מציאותיות-כאובות. מבעד 

למישקפיה נישקפת אתונה הבורגנית, הדקדאנטית, המנסה לשוות 

לעצמה את הקלסתר האירופי "המעודן" – זה הנותן למעמד את הטעם 

שלו: "מגיעים: דוד הרילאוס ודודה פאטרה. פאטרה ממלאה את הכוס 

שלה במיץ צהוב, וחיש מהר הופכת להיפופוטאם. הרילאוס מתחיל 

לשחק שח על מירצפות-השיש שבפרוזדור. מגיעים: אדון סטפאניאדס 

ובוני. מיקצוע: חבר-פרלמנט. תחביב: סופר. מאז שהוא תינוק, הוא 

כותב את תיקון ההיסטוריה היוונית, אשר, לדברי סבתא, יעמיד המון 

פוליטיקאים במקומם – מי בשכיבה, ומי בתלייה" )עמ' 59(.

"קסנדרה" הוא סיפורן של החוויות הקטנות, היומיומיות, הנישזרות 

בחוט אחד למסכת של חיים פריכים, חסרי-ממשות, כמו הזמן הבילתי-

מוגדר שבו הן נישזרות. עם זאת, החוויות הקטנות של קאראפאנו, 

בניגוד לחוויות הפרוסטיאניות המשוחזרות, הן מעין קיטלוג של עולם 

הילדות עם "קצת" מכל דבר: קצת סאדיזם ילדותי, קצת אירוטיזם, 

קצת דתיות-ילדותית. ההתערבות של קאראפאנו בחומר שלה, עד כמה 

שהדבר עלול להישמע מוזר, היא פחות אינטלקטואלית ויותר חושנית-

נשית, התערבות העוטפת את הסיפורים כולם במעטפת של מיסתורין דק 

ושקוף.

"אני יודעת שזה ספר קשה" – אומרת המחברת – "כיוון שזהו עולם 

של פאנטאזיה, ואני עצמי לא הייתי יכולה להסביר באמת מהו ספר 

זה..."
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"יש פרק בחיים, שהם מאיטים מהלכים במפתיע"

בהשוואה לתרבות הכתיבה הגרמנית של סופרים כהרמן הסה, ברוך 

ומוסיל, כתיבתה של קאראפאנו עשוייה להיראות אולי קלושה במקצת 

ובוודאי פחות בוגרת. אבל זוהי כמובן השוואה שלא במקומה. היומרות 

של קאראפאנו לא גדולות כל-כך בו בזמן שהכתיבה הגרמנית היא 

כבר בעלת מסורת מבוססת וכבדת-מישקל. עם זאת, כיוון שסיפרו 

של רוברט מוסיל, שלוש נשים מונח אצלי, כרגע, לגמרי במיקרה 
ליד ספרה של קאראפאנו, יש כמובן איזה דיגדוג קל לקשור את שני 

הספרים האלה. אלה שתי תרבויות-כתיבה שונות לחלוטין. החומרים 

שונים, וכן גם ריקמת-הסיפור. אלא המיסתורין, המוזרות, הצעיף של 

הזמן הבלתי-מוגדר, הפיוט – הם נקודות-מגע אפשרויות בין אתונה 

לבין וינה. אבל זהו כאמור רק "אילתור ספרותי".

כשרוברט מוסיל כתב את נעוריו של החניך טרלס )תירגום: אברהם 

כרמל; הוצאת ספרית פועלים(, העוסק בהומוסכסואליות סמוייה 

בפנימייה אוסטרית של שלהי המאה ה-19; ויותר מזה במצוקותיה 

של הרגישות האינדיבידואלית בסיר-הלחץ הבורגני הכבד של מרכז-

אירופה באותה תקופה; זה היה כבר זמן רב לאחר שהחברה האנגלית 

הרגה את אוסקר ויילד על ההומוסכסואליות שלו. בו בזמן, ביחד עם 

ספריו המוקדמים של מוסיל, החלו להיקלט בוינה התיאוריות הסבלניות 

של זיגמונד פרויד. מוסיל אמר אז ש"לכתוב זה כמו לשחרר פושעים", 

והתכוון בכך לסכנות הטמונות בשיחרור הרובדים המעיקים על הנפש 

בצורה ספרותית בילתי-אחראית. וזוהי אולי גם סיבה, מדוע כתיבתו 

של מוסיל היא כה מאופקת ומצומצמת, על אף התייחסותה לאותם 

"רובדים מסוכנים של הנפש".

במבט לאחור, ברור היום שרוברט מוסיל היווה למעשה תופעה מיוחדת 

במינה בנוף הספרות האירופאית. הוא נולד בקלאנגפורט שבאוסטריה 

בשנת 1880 וניפטר בגלות בשווייץ ב-1940. על אף שספריו הופצו 

במיספר מצומצם מאד של עותקים )ספרו "האיש ללא תכונות" הופץ 

למתי מיספר של מינויים(, מונים אותו טובי המבקרים כאחד מגדולי 

הסופרים של המאה העשרים.

יצירתו המרכזית – כאמור, רומאן הענק "האיש ללא תכונות", 

מקיף כ-2000 עמודים, והוא אפוס פתלתל על תולדותיו של אדם 

בעולם מתמוטט. פרטי הפרטים הרבים שבו, מתרחשים בוינה בין 

השנים 1913/4. מבקרים רבים רואים ברומאן זה את אחד החשובים 

והמרכזיים ביותר של הספרות האירופאית המודרנית. מבחינות רבות 

הוא מזכיר את "יוליסס" של ג'ויס, ובעיקר בזה שהוא ניקרא בעיקר 

על-ידי... "המישפחה הספרותית". )אגב, המשורר והמבקר עזריאל 

אוכמני שניפטר לא מכבר, שקד במשך שנים רבות על תירגומו, ויש 
לקוות שהספר אכן יופיע בעברית(.

הסופר תומאס מאן היה בין הראשונים שזיהו את גדולתו של מוסיל 
והוא אף כתב )ב-1939(: "אין סופר שני בין הסופרים הגרמניים 

החיים, אשר תהילתו לדורות כה וודאית בשבילי". ודברים אלה ניכתבו 

שעה שמוסיל המשיך עדיין להאבק על הוצאה כולשהי שתיאות להדפיס 

את ספריו.

שלוש נשים )תירגום: אברהם כרמל; ספרית פועלים/דורון; תשל"ח( 
פורסם לראשונה ב-1923, וזהו קובץ מינורי של שלוש נובלות: 

"גריג'ה", "הפורטוגזית" ו"טונקה".

"יש פרק בחיים" – פותח מוסיל את הספר – "שהם מאיטים מהלכם 

במפתיע, כמו מהססים הם להימשך, או כאילו ביקשו לשנות כיוונם. 

באותו פרק, אולי נוח האדם יותר לפגיעת אסון".

זוהי פתיחה המרמזת כבר על "לחץ-הדם-הגבוה" של הספר. על 

אף הסיגנון החסכני, הקורא כמו מוגנט אל העלילה. מוסיל בוחן 

את גיבוריו מבעד לזכוכית-מגדלת כשבעדה הוא מאתר את היצרים 

הסבוכים המניעים אותם. הוא מזהה גם את נקודות-התרופה של 

גיבוריו, ומוביל אותם אל הגורל הבילתי-נימנע של העלילה. 

גיבוריו הנובלים שלו הם גברים – ניבגדים בצורה כלשהי. רגישותם 

העזה דוחפת אותם אל הכיליון, ובצורה אבסורדית גם אל ההשלמה: 

"והנה ניזדעק בו הזיכרון: טונקה! טונקה! הוא חש בה מכף רגל ועד 

ראש, ואת חייה כולם. כל מה שלא ידע מעודו, עמד באותו רגע לנגדו, 

כביכול נשר התבלול מעל עיניו; אך לרגע בלבד, כי מייד לאחריו דומה 

היה כאילו רק עלה משהו על דעתו בחטוף. ורבים הדברים שעלו מאז 

על דעתו, שבזכותכם נעשה טוב במקצת מאחרים, משום שעל חייו 

המזהירים נחה איזו פיסת-צל חמה". )עמ' 131(.

מוסיל חודר מבעד לכתיבה שהיא כמעט אגדתית-סימבולית )לפחות 

זהו הקסם הראשוני שלה(, לעומק של הכרה ותודעה. סיפוריו הם 

ריקמה עדינה של אווירה, והגורל שבהם חזק על רקע גיבוריו החלשים 

המחמיצים את העיקר בחייהם – מיצוי האהבה.

"שלוש נשים" עשוי לשמש דגם טוב לכתיבה רבותית בעלת משמעויות 

חזקות ומעיקות. וכמו שאמר פעם מרסל פרוסט על "מאדאם בובארי" 

של פלובר: "שום דבר לא יעזור. הכידונים החדים של הנפש פוגעים 
תמיד".
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מה רוצים מהילדים? על ספר חדש העוסק בחקר ספרות הילדים

 תנו להם ספרים / אוריאל אופק
ספרית פועלים, תשל"ח

על דש עטיפת הספר "תנו להם ספרים" ניכתב: "ד"ר אוריאל אופק, 

שנולד בתל-אביב בשנת 1926 נחשב לבר-סמכא ראשון במעלה בארץ 

בכל הקשור לספרות-ילדים. הוא הירצה ולימד מיקצוע זה בסמינרים 

ובאוניברסיטאות בארץ ובחו"ל, פירסם מחקרים ומאמרים וכן חיבר 

עשרות ספרי קריאה ועיון לצעירים ולמבוגרים, שזיכוהו בפרסים 

רבים".

יכול להיות שספרו של אופק "תנו להם ספרים" הוא ספר "חשוב" 

מכיוון שזה בינתיים מה שיש במדף בנושא ספרות הילדים. אבל אני 

רוצה, מתוך חשש שספר זה יהפוך להיות לאורים ותומים בחקר ספרות 

הילדים, להעיר כמה הערות.

אוריאל אופק אוכל את עצמו על כך שהוא עודד בזמנו את תעשיית 

קופיקו של תמר בורנשטיין-לזר. אפשר להזכיר חטאות נעורים ואין 
בזה שום רע. אבל כאשר ספרות ילדים הופכת לגבי דידו של אופק, 

תחליף למציאות עבור הילד, זה כבר לא ניראה לי בבחינת חטאת-
נעורים. ואני לתומי חשבתי שספרות היא דרך ללימוד המציאות.

כאשר קראתי בילדותי את רובינזון קרוזו, הדבר שהכי הרשים אותי 

בספר הייתה השאלה – איך רובינזון קרוזו חרת את הימים והחודשים? 

איך רובינזון קרוזו מצליח להתקיים במציאות שניבראה על-ידי הסופר. 

אליבא דאופק הקורא הצעיר אמור ל"טבוע" ביחד עם התיזה שלו באם 

אכן הספרות תהיה בשבילו תחליף למציאות.

יתכן שהספרות מכזיבה בתור יוצרת של מציאות והיא לא תמיד מצליחה 

לענות על השאלות של הקורא. בזאת אני בהחלט מסכימה עם מי 

שיטען שהספרות לא חייבת להיות תמיד המיפלט מן המציאות של 

החיים.

המחבר כרך כאן את מחקרו הניראה כמו אוסף של הרצאות שנאגדו 

יחדיו. צריך להודות שהחלק האינפורמטיבי של הספר ודרך איסוף 

החומר הם מרתקים. אלא שהחומר האינפורמטיבי, במקום שישאר 

בתור שכזה הופך להיות לחומר רקע למאמרי פרשנות, שרב בהם השיח 

המפורר, הגיגים לא בשלים ותפיסת עולם לא מקורית במיוחד. זה 

מרגיז, כי הקורא נישאר עם טעם תפל ונאלץ לנבור כדי להשיג את 

האינפורמציה החשובה לו.

כל נושא ההדרכה בספר, ניראה לי כפלישה הכופה את עצמה לתחום 

של עולם רוחני אחר ופרטי. ילדים אינם כה מטומטמים, ולמרות 

שהמחבר נותן להם קרדיט רב הרי במילא הספר מופנה אל המבוגרים 

ואל המישקפיים של המבוגרים, כך שכל חלק ההדרכה מעוות את 

הפרופורציה. אנחנו אומרים לילד מה לבחור ומה טוב בשבילו כאשר 

אנחנו בקושי יודעים מה טוב בשבילנו וכופים עליו את התפיסה שלנו. 

)זה נחשב כמובן ל"אקט" חינוכי(.

בידי המחבר יש כאמור אוצר חשוב. יש לו אינפורמציה שאין לרבים 

שהם הצרכנים של ספרות הילדים. זה בסדר גמור. אבל אופק אומר – 

"תנו להם ספרים". זה יהיה אולי בנאלי אבל מדגדג לי לשאול – מי 

לא נותן ספרים? כאילו לא ברור שלילדים צריך לתת ספרים – ומה 

שיותר. על השאלה היסודית למה הספרות עלולה להכזיב לא מצאתי 

תשובה. אני רק משערת שניסיון הקריאה יכול לתת לילד איזה מפת 

שימושי.

יש דבר נוסף שאני מוכרחה לציין אותו. המחבר בוחן, אגב מיקוח 

אינסופי עם חומר מייגע ושולי את יצר הקריאה. אבל כשזה מגיע 

לחצאי עמודים שלמים המחלקים מעין הוראות סידור-עבודה לסופרי-

הילדים זה כבר ניראה לי כיוצרה.

למה לא לפתוח לילדים את כל הספריה. ילד לא יקח בין כה וכה מה 

שהוא לא רוצה לקחת. ההסתרה כמו ההכוונה יוצרת לדעתי טיפוס 

מוגבל לא פחות מן הקורא הסטראוטיפי לפיו בונה אוריאל אופק את 

הילד הקורא הקלאסי, זה המתאים לתיזות שלו. בפראפראזה אני רוצה 

לסיים – תנו להם לקרוא בשקט.

יד עד זוב דם נידקרת

 פרץ מרקיש / כיוון לא צפוי. שירים )מקור ותירגום(
 מיידיש: שלמה אבן-שושן

וצאת הקיבוץ המאוחד, תשל"ח

בתמונה המצורפת לאנתולוגיה ניבטות מן התצלום פנים יפות. המשורר 

משה בסוק כתב בזמנו שמרקיש חונן ביופי אגדי. מבעד לתצלום ניראה 

שהאידיאות מטשטשות תווי-פנים, מקשות אותן ותמורות הזמן הפכו את 

העלם הרך לאיש קשה.

פרץ מרקיש נולד ב-1895 בפולין, ומצאו את דרכו אל המהפכה 

הרוסית, השתלב בעם הרוסי, תורגם לרוסית, זכה בעיטור לנין, 
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ישב ארבע שנים במחנה-עבודה עד שהוצאה להורג בטיהורי סטאלין 

באוגוסט 1952. ב-1957 טוהר שמו ביחד עם חיסול פולחן האישיות 

של סטאלין. ביוגרפיה העשויה להאפיל על כל עשייה ספרותית.

מרקיש ביקר בארץ, כתב כמה שירים בעיקבות ביקור זה אך לא היה 

ציוני. הוא כתב ביידיש שהיא היום שפה דחוייה, פאתטית, שזוכה למין 

ריהבליטציה אולי משום שאינה מאיימת יותר על העברית, ועשוייה 

להביא מימד נוסף למהותנו המוגנת.

המתרגם העביר תכנים מדוייקים לחריזה עצמאית והתמונות היפות 

והשופעות עוברות לקצבים יותר נוקשים, מהירים חדים ומבריקים. אם 

נרצה הרי היופי שבדיוקן המשורר עובר אל השיר:

"כיום, עת כושר הראייה אלי חזר, / אפקח עיני לראות, כל ישותי 
קשבת / לבי נפל על אבן כראי וניפזר / לאלף רסיסים בהצטלצל 

השבר... עוד אנסה אותם לכנוס ולאסוף / ולחברם יחדיו. יד עד זוב 
דם נידקרת. / אך גם אם אדביקם היטב, הרי לבסוף / ראה אראה 

עצמי תמיד כשבר חרס" וכו'

קיימים בקובץ שירים "משוחררים" מנושא, יפים כמעט כדי תפיסת 

היופי כמהות הדורשת חקירה אינטלקטואלית בדרגה גבוהה יותר, אבל 

בדרך-כלל ה"נושא" משתלט, כמו בשיר שהובא לעיל.

המצב, הרגש, הסיפור, כופים על הקורא הזדהות חזקה. בדרך-כלל 

הסימפטומים של הישגי השירה והסיפורת המנדלשטמית והם כרוכים 

באותו דור שהשקיע עצמו בעשייה מדינית כואבת, עד כי כמעט ולא 

נותר ממנו שיור.

באנתולוגיה לשירת-יידיש כתב המשורר בשה בסוק על פרץ מרקיש, 

שסמליו ודימוייו באים בשיפעה שיש בה מן הביזבוז. לי מתחשק 

"להאשים" אותו בקמצנות מאיזה סוג, אידיאי בבירור, אבל עד כאן.




