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לנכדינו המדוזות

אדם לאדם גולה. רק גזען, לאומן או סוציולוג מונה עצמו במיליונים.

כל מי שאינו גזען, לאומן או סוציולוג מונה את אחרותו בבדידותו, כי 

כל מאפיין של מיליונים בטל בשישים לגבי הבודד הזוהר, וכל אחרות 

הנספרת במיליונים - במיליארדים היא שוב בטלה. וברגע המכריע 

של המוות, כאשר כל האפשרויות מבוטלות, אנו אומרים: אדם! אך אין 

פירוש הדבר שאנו מדברים בבוז. להפך, אנו משתמשים בפנייה הגבוהה 

ביותר, משום שלהיות אדם אינו נופל משלל הגיוונים, אלא מורם מהם.

השמאל הסוציולוגי מניף את דגל צבעי הקשת, כאילו פלורליזם 

פירושו שכל אדם נמנה מלידה ועד מוות עם אחד משישה צבעים ואילו 

אוניברסליזם פירושו אחדות אפור. אבל אוניברסליזם פירושו לראות 

מיליארדי גוונים במקום שישה צבעים, כי יש יותר גוונים בקשת בענן 

מאטומים בגופנו או כוכבים ביקומנו, כי אין שני גוונים זהים זה לזה כפי 

שאין שני סינים זהים זה לזה - אלא בעיניו השונאות של מי שאינו סיני. 

 כן להאחדת האדם! כן לכור היתוך השמש!

 תחי הלינגואה פרנקה סינית!

 גזעים זה לכלבים! עדות לציפורים! אנחנו ההומו ספיינס ספיינס

ספיינס ספיינס ספיינס!

השמאל הסוציולוגי מפנטז על חזרה למדינת הרווחה של שנות השבעים, 

או חזרה ל–67' או חזרה ל–48', או חזרה לפולין או חזרה למרוקו, או 

חזרה למסורת או חזרה לדת, או חזרה לחברה הקדם–תעשייתית, הקדם–

מדעית, הקדם–טרומית–בראשיתית, הקדם–מפצית–גדולה, חזרה לחברה 

בטעם של פעם, לחברה שבה כל אדם יודע את מקומו המנועץ בעולם.

 אבל אנחנו בני אדם, לעזאזל, לא מומנטים רוחניים!

 אוניברסליזם הוא הומניזם!

 אוניברסליזם הוא סוציאליזם!

 אוניברסליזם הוא פלורליזם!

 אוניברסליזם זה האיזם של היקום! 

מי אתם שתצאו נגד האיזם של היקום, שמנדריקים?

דחוף לכם לזכור את העבר? בבקשה: מעולם לא היתה מסורת 

שהשתמרה, שפה שהתקבעה או ארץ שהתקדשה. מעולם לא נחתם 

הסכם קבע, מעולם לא גודרו גבולות קבע, מעולם לא היה צדק היסטורי, 

סוף לסכסוך, עם נצח, עיר נצח או חרב למאכל נצח. כולנו צאצאים 

למואבים, קינים ואדומים )נצח אדום לא ישקר! עם אדום חי!(, כולנו 

מהגרי עבודה מאפריקה, כולנו פליטים מהמפץ הגדול. הכל נגמר, ננטש 

ונשכח, וטוב שכך - כי העתיד לעד יהיה היולי יותר מהעבר, כי הדמיון 

לאין שיעור יותר אותנטי מהזיכרון.

 אז למה לכתוב שירה מינורית, לוקלית ופרוזאית?

 מה, היקום מינורי? לא מינורי!

 העולם לוקלי? לא לוקלי!

הקיום פרוזאי? לא, הוא קיומי ממש!

הנבואה היא שאנחנו בני האדם בדרך החוצה. הנבואה היא שעתידנו 

טמון בחלל העמוק, הרחוק מאוד. הנבואה היא שבחלל הרחוק מאוד, 

בעתיד ללא כבידה, יעלם הצורך בעצמות, ואנו נהפוך, כפי שניבא 

ויליאם בורוז, לסוג של מדוזות. ואנחנו שואלים: איך יחוו נכדינו המדוזות 

את חייהן? מה תהיה הפוליטיקה שלהן? מה תהיה רוחניותן? האם 

יהיו מדוזות יהודיות? האם גם בעיני נכדינו המדוזות קדושת האבות,  

קדושתנו אנו, תצדיק איבה? או שאולי בעיני נכדנו המדוזות, סוף סוף, 

דמיון יהיה חשוב מזיכרון, יעד ממוצא?

אנו מקווים שהמדוזות יזכרו אותנו לטובה כמי שדמיינו אותן מתוך ים 

הזיכרון. הגיליון שלפניכם נכתב, נערך ומוקדש כל כולו להן.
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מָעותּ אִם כיִּ  ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ מָעותּ אַךְ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ ִ הַשּׁ

ירָה  הַשִּׁ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ מָעותּ למְַרותֹ שֶׁ ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ

מָעותּ מֵאִידךְָ  ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ מָעותּ ובְּכלָ זאֹת הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ מַצקֶֶּת מַשְׁ

מָעותּ אַף־עַל־פּיִ־כןֵ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ  ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ גיִּסָא הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ

מָעותּ אָמְנםָ  ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ מָעותּ בְּעודֹ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ שֶׁ

ירָה חָבִית נפֶץֶ  הַשִּׁ מָעותּ אַךְ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ ירָה מַצקֶֶּת מַשְׁ הַשִּׁ הַנזָּיִד כהֹּ דלַּ שֶׁ
אַךְ

אֵין חַלמִָּישׁ.

מַעַתְּ? חָויִת נפֶשֶׁ? שָׁ

אָח... כיִּ אֵין חַלמִָּישׁ...

ירָה. חָויִת נפֵלֶ. כיִּ אֵין שִׁ

יצָאָת חַלמִָּישׁ.

*

ירָה זקִּוקִּין. אֲנסֶַּה להְָבִין שִׁ
ְ אֶל עָל אֶת תּוךֹ

ירָה זקִּוקִּין שִׁ

ירָה זקִּוקִּין כדְּיֵ  ירָה זקִּוקִּין עֲבורּ שִׁ לגְןָ אֶת פּחֶָם תּוךְֹ שִׁ אֶל גפָּרְִית עַל אַשְׁ

ירָה זקִּוקִּין  ירָה זקִּוקִּין ושְִׁ ירָה זקִּוקִּין בְּמִליִּם אֲחֵרותֹ שִׁ ירָה זקִּוקִּין דהְַּינְוּ שִׁ שִׁ

ירָה זקִּוקִּין אוֹ שִׁ

גוּמֶֹרֶת עָליֵנוּ כמְּוֹ

קִיעָה רַכהָּ שְׁ

ר הָיהָ ָּר קָשֶׁה. אֶפשְָׁ בְּמִדבְ

רַק חֲסֵרותֹ מִלוּתֹ הַיחַַּס הַזּקְִיקותֹ. 

הָיהָ אֶפשְָׁר

לוּ רַק מִלוּתֹ הַיחַַּס הַזּקְִיקותֹ  

לקְִשׁרֹ לוַיְןָ־לוַיְןָ־לוַיְןָ־לוַיְןָ־לוַיְןָ־לוַיְןָ־לוַיְןָ

ירָה ִ חָקִים. אֲבָל הַשּׁ ְ ללְוַנְןֵּ הַשּׁ

רֶת. הִיא זקִּוקִּין. לאֹ קושֶֹׁ

 *

יר פּתְִיל רֶשֶׁף־פּשֵֶׁר ליִ תַּפרְִישׁ. שִׁ

ָׂא אֵשׁ ש

להְַציִּת.

לאֹ מִפּנְיֵ מַפּץָ ולְאֹ בִּגלְלַ אִינפְלְצַיְהָ.

גלָּקְַסִיוּתֹ מִתְרַחֲקותֹ מֵהַסֵּרָחוןֹ הַמּוסָּרִי.

גוּפּיֵחָללָ סולֹדְיִם מִגזִּעְָנותּ.

ויְוןֹ סופֹנָיִ. גוּפּיֵחָללָ דוּגֹלְיִם בְּשִׁ

הֶחָללָ גאֵֶּה, רְאֵה:

טַוסִָּיוּתּ הָעַרְפלִיִּוּתֹ,

מָשׁותֹ, ְ תִּלהְבֶֹת הַשּׁ

בִיטִים, ְ מוזּרָותּ הַשּׁ

רַוקָּותּ הַיקְּוםּ. 

הטמטום Iשירי חבלה

II הטמטום

 סער יכין סער יכין

 סער יכין
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ילֶדֶ עִם פּרְַצוףּ יקְוםּ

אִם רַק לאֹ הָייִתָ

ילֶדֶ עִם פּרְַצוףּ יקְוםּ

מַרְבִּיציִם לכְלֻםָּ 
ָ אֲבָל רַק לךְ

לאֹ נותְֹניִם לקָוםּ

כיִּ רַק לךְָ אֵין לאְָן

ילֶדֶ עִם פּרְַצוףּ יקְוםּ

אִם רַק הָייִתָ ילֶדֶ

רַק עִם פּרְַצוףּ ירֵָחַ

הָייִתָ בוּרֵֹחַ

אִם רַק הָייִתָ ילֶדֶ

עִם פּרְַצוףּ שֶׁל רוצֹחֵַ

אֲבָל אַתָּה רַק ילֶדֶ רַק 

עִם פּרְַצוףּ יקְוםּ

הַצוּחֲֹקִים בַּיקְּוםּ
ָ בַּפּרְַצוףּ צוחֲֹקִים לךְ

והְַיוּרְֹקִים בַּיקְּוםּ
ָ בַּפּרְַצוףּ יורְֹקִים לךְ

ילֶדֶ עִם פּרְַצוףּ יקְוםּ

אִם רַק ליַקְּוםּ

הָיהָ פּרְַצוףּ ילֶדֶ

הֵם לאֹ הָיוּ מַכיִּם

אִם רַק הָיהָ לוֹ פּרְַצוףּ
ָ לךְּ כמְּוֹ שֶׁ

אִם רַק הֲייִתֶם דוּמִֹים

ילֶדֶ עִם פּרְַצוףּ יקְוםּ

אַתֶּם לאֹ

עודד כרמלי¤

בְּכלָ יוםֹ אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

עָה אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ בְּכלָ שָׁ

בְּכלָ דקַָּּה אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

אֵיניִ יודֹעֵַ מָה אֲהובָּתִי לוחֶֹשֶׁת בְּאָזנְיַ 

כיִּ אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

רותֹ הַצפִּּורִֹים  אֵיניִ יודֹעֵַ מָה שָׁ

כיִּ אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

ופֹרָ  אֵיניִ יודֹעֵַ מָתַי תּוקְֹעִים בַּשּׁ

בְּיוםֹ כפִּּורּ אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

להָ  אֵיניִ יודֹעֵַ מַדוּעַּ הִכרְִיז ראֹשׁ הַמֶּמְשָׁ

עַל הַמִּלחְָמָה כיִּ אֲניִ שׁומֵֹעַ אֶת הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

עַל ציִרֵי ליֵדתָוֹ נסָָב הַיקְוםּ

שׁובּ ושְׁובּ מַתְחִיל הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

ֹ אֵיניִ נמְִצאָ בוּ מְחַכהֶּ ליַקְּוםּ שֶׁ

אַךְ לאְַחַר כלָּ מַפּץָ

מָע קולֹיִ הַמִּתְפּלַלֵּ בַּעֲדוֹ. שׁובּ נשְִׁ

אֵימָתַי תֶּחְדלַּ, הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

לוּ רַק הָייִתָ מַפּץָ קָטָן

אוֹ מוטָּב, אולּיַ, אַרְנבָ קָטָן

ֶׂב בָּאָחוּ. אַרְנבָ קָטָן מְלחֵַךְ עֵש

לעְולֹםָ לאֹ תֻּמְצאָ פּצְצָתַ הָאָטוםֹ

לעְולֹםָ לאֹ תִּתְחולֹלֵ הַמַּהְפּכֵהָ הַצרְָּפתִָית

לעְולֹםָ לאֹ יכִחֲָּדוּ הַדיִּנוזֹאָורִּים

לעְולֹםָ לאֹ יבְִיאונּיִ הורַֹי לעָולֹםָ

עַד עולֹםָ יתְִפּוצֹץֵ הַמַּפּץָ הַגדָּולֹ

נכִּתְָּב בְּכלָ יוםֹ מֵחָדשָׁ יר שֶׁ ושְִׁ

לאֹּ הָיהָ נכִתְָּב מֵעולֹםָ. מוטָּב שֶׁ

 עמנואל לויהמפץ הגדול
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לאֹ להְִדרֵָּס בְּחַניְוןֹ

מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

לחְַפּשֵׂ חֲניָהָ בְּחַניְוןֹ

מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

ישֵׁ חֲניָהָ בְּחַניְוןֹ

מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

מִתְחַם מְסֻדרָּ

לאֹ להְִכנָּסֵ למְִתְחַם הָעִנוּיּיִם

עִם אכֹלֶ

לאֹ להְִכנָּסֵ למְִתְחַם הָעִנוּיּיִם

עִם נשֶֶׁק

אֵין להְַבְעִיר אֵשׁ

ישֵׁ להְָבִיא כסֶֶּף

ולְאֹ להְִתְעַנוּתֹ בְּחַניְוןֹ 

מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

בְּמַחְשָׁבותֹ עַל עִנוּיּיִם

לבְַלוּתֹ בְּחַניְוןֹ 

מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

חַניְוןֹ מִתְחַם הָעִנוּיּיִם

הואּ מִתְחַם הַבִּלוּיּיִם

הַפעְָלותֹ

מַעֲגלָיִם

כיֵּף

כיֵּף חַייִּם

בְּמִתְחַם הַחַייִּם

הַיתָּוםֹ הַבִּיוּלֹוגֹיִ הָרִאשׁוןֹ

לאֹ יהְִיהֶ לוֹ פּופּּיִק   

הואּ ירִָים אֶת הַחֻלצְהָ

תְּמורַּת כסֶֶּף   

למְּוּ הַרְבֵּה כסֶֶּף    ים ישְַׁ אֲנשִָׁ

לרְִאותֹ אִישׁ בְּליִ פּופּּיִק   

חַייִּם בְּליִ עָבָר   

ֶׂה להֶָם קַר     יעֲַש

בַּבֶּטֶן

הַיתָּוםֹ הַבִּיוּלֹוגֹיִ הָרִאשׁוןֹ 

תִּהְיהֶ לוֹ בֶּטֶן מְלאֵָה

עַל הַפּולֹיִטִיקָה

ל הַפּופּּיִק: שֶׁ

פּופּּיִק הואּ מֵת   

ֹ להְִיותֹ חוסֶֹה בוּ

מִישֶׁהוּ להְִיותֹ חַיבָּ לוֹ

צלַקֶֶּת לנִקְםֹ

הַפּופּּיִק הואּ מוצֹאָ   

ללְאֹ מוצֹאָ   

הַיתָּוםֹ הַבִּיוּלֹוגֹיִ הָרִאשׁוןֹ

לאֹ יהְִיהֶ לוֹ פּופּּיִק

הואּ ירִָים אֶת הַחֻלצְהָ

לשְָׁלוםֹ

¤ עודד כרמלי¤ עודד כרמלי
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זהֶ מְאודֹ דוּמֶֹה לכִלְוםּ אֲבָל זהֶ נורָֹא יפָהֶ

יואב עזראהדימוי האולטימטיבי

כאָּן זהֶ חֲנותּ הַפּרְָחִים

אֵיפהֹ זהֶ חֲנותּ הַקּוצֹיִם

אֵין כזָּהֶ דבָָּר חֲנותּ קוצֹיִם

ישֵׁ ליִ הַזמְָנהָ גדְּולֹהָ

לקְוצֹיִם

סְליִחָה

סְליִחָה

כאָּן זהֶ חֲנותּ הַפּרְָחִים

כןֵּ

אֵיפהֹ זהֶ חֲנותּ הַקּוצֹיִם

אֲניִ צרִָיךְ קוצֹיִם

אֶרֶץ גדְּולֹהָ תַּצמְִיחַ

למְַעֲניִ קוץֹ ודְרְַדרַּ

אֶל מָותֶ דוּחֵֹק עַל ראֹשׁ 

פעַ יבֶֹשׁ קוצֹיִם שֶׁ

יואב עזראחנות הפרחים

עֲמוםּ אָדםָ מַתְחִיל לבְִנותֹ פּיִרָמִידותֹ ִ מִשּׁ

יואב עזראפירמידות

ישֵּׁ לוֹ אוקְֹינָוסֹ מָה כבְָּר נותְֹניִם לדְגָ שֶׁ

יואב עזראיום הולדת לדג

ֵּחַ אֵין תּורֹ הַצבִּוּרּ מִסָּבִיב מולּ הַמִּזבְ

יואב עזראהמזבח והתור 

להְַגיִּעַ לכְוכֹבַ מַאֲדיִם ואְָז לטְַפּסֵ עַל הָרִים

יואב עזראמטפס ההרים
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אָדםָ בָּא מִקּוףֹ ֶ יותֵֹר מִשּׁ

אָדםָ בָּא מֵעֵץ

אָדםָ הואּ עֵץ

יצָּאָ מֵעֵץ  שֶׁ

והְִתְחִיל ללָכֶתֶ

עֵץ

עֵץ

אָדםָ הואּ עֵץ

לאֹּ יעֲַשוּׂ מִכםֶּ צחְוקֹ שֶׁ

אֵלהֶּ שֶׁאומְֹרִים אַתֶּם קופֹיִם
זהֶ לאֹ נכָוןֹ אַתֶּם עֵציִם וזְהֶ צרִָיךְ

להְִיותֹ בָּרורּ

בַּהַתְחָלהָ לאֹ הָיהָ צלֵ

מֶשׁ ֶ וכְמַָּה זמְַן עֵץ יכָולֹ להְַבִּיט בַּשּׁ

לפִנְיֵ שֶׁהואּ יוצֹאֵ מֵהָעֵץ ומַּתְחִיל ללָכֶתֶ ללָכֶתֶ

לחְַפּשֵׂ צלֵ

לאֹּ יעֲַשוּׂ מִכםֶּ צחְוקֹ שֶׁ

אַתֶּם עֵציִם בְּצלֵ עֵציִם

יואב עזראנאום העציץ



18

92

19

92

שנה 02014 גיליון 00004

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

הנבואה היא שאנחנו, בני האדם, בדרך 

החוצה. הנבואה היא שעתידנו כזן הוא בחלל 

הרחוק, הרחוק מאוד. הנבואה היא שבחלל 

הרחוק מאוד מאוד, אט אט, בעתיד שהוא כולו 

ללא כבידה, הצורך בעצמות יעלם, ואנו נהפוך, 

כפי שניבא ויליאם בורוז, לסוג של מדוזות. ואני 

שואל: איך יחוו נכדינו המדוזות את העולם? לאיזו 

מוזיקה הם יאזינו? מה תהיה הפוליטיקה שלהם? 

מה תהיה רוחניותם? האם יהיו מדוזות יהודיות? 

האם בעיני נכדינו המדוזות קדושת הארץ תצדיק 

מות אדם? האם להם, סוף סוף, דמיון יהיה חשוב 

מזיכרון?

 א.

ראו אותנו עכשיו, בני אדם, אנושיים, אנושיים 

מדי! אבל נכון, אמא, היינו קופי אדם פעם? 

פרימטים מאוהבים! יצור מיסטיקון החי בעדר 

- עדר האדם הקדמון ממנו התפתחה חברתנו 

- דארווין! זיגמונד שלמה פרויד! ואני שנים לא 

הבנתי את ההיגיון בחזון של הרב אמן שלמה 

פרויד, לפיו למבנה החברתי שלנו קדם מבנה 

עדרי שבראשו זכר אלפא, כמו בלהקת אריות 

או גורילות, כך שרצח האב, זכר האלפא, בישר 

את ראשית הציוויליזציה הנוכחית, ואותו הרצח 

מעידן החלומות ממשיך לרדוף את התת מודע 

של כולנו וכו' וכו'. 

לא שלא צימרר אותי עצם החזון! חס וחס! 

כל מבט היסטורי רחב באמת מנכיח את התובנה 

שכל קטגוריה דרכה אנו חושבים את עצמנו 

משתנה - ועצם המודעות לשינויים אלו, נשמות 

צדיקות, משנה את הדרך בה אנו אוחזים ונאחזים 

בקטגוריות בהווה, משנה, למשל, את רצוננו למות 

או להרוג בשמן. יריעה רחבה באמת הוא מציע 

שלמה, כמובן, אבל שנים תהיתי למה דווקא 

המבנה החברתי ההוא? למה זכר אלפא גורליאי 

שלומפי, למה? משהו בי מרגיש אחרת! משהו בי 

מרגיש את היצור החד תאי הנסחף בים, ובעיקר 

משהו בי מרגיש בונובונאי! הרי מבחינה גנטית 

הבונובו קרוב אלינו יותר מהגורילה. מה אם אבות 

אבותינו חיו יותר כמו הבונובו? 

  ג'רמי פוגלעל הגנים התלויים של היקום
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הנעלה, תשובה מעיפת מוח. רמז לפתרון הקושיה 

נמצא במכתב של שלומיק, שאבד עד לשנות 

השמונים של המאה העשרים, ובו פנטזיה 

פילוגנית - היה היה זמן, בפרה היסטוריה 
האנושית, כותב שלומכו, בו היינו בונובאיים! היה 

היה זמן של טוב, של נחת, עת של שלמות. היה 

היה זמן, לפני עידן הקרח, בו אבותינו התענגו 

בקיום מואר באפריקה שופעת - פירות, ברכת 

המזון לכולם, אפשרויות זיווג לכולם, מבנים 

שבטיים פתוחים לכולם, עירום! היה לנו כל כך 

טוב עד שזכרנו את אותם ימים במשך דורי, דורי, 

דורי דורות, זיכרון עילאי שהשתמר עד עצם היום 

הזה, ואנו יודעים אותו כגן העדן! 

כן, גן העדן! המיתוס של עדן הוא זיכרון 

של עדן פרה היסטורית בה חיינו עד עידן 

הקרח, שכפה עלינו מבנה חברתי דומה למבנה 

של הגורילות. האקלים הקשה שם סוף למין 

החופשי, שתופעות הלוואי הצאצאיות שלו הקשו 

על כלכלת השבט. האלפא הנבון משתלט על 

השבט באכזריות רבה ואוסר על הזכרים האחרים 

להזדווג. מעט הילדים שישרדו בקור הנוראי יהיו 

ילדיו. נולד האב הרודן ומתה עדן. עידן הקרח!

איך חי הבונובו? אוי, הם נשמות אלה! 

אורגיות! דשא! מין שמדבר מין! מין שנוגע, 

שמוצץ, שיורד, שמאונן - לעצמו ולאחרים - מין 

שמתענג, אב ובת, אם ואח, סבתא עם כולם! 

כל מתח מתפרק באורגזמה, כל מפגש מתורגם 

להנעה אוהבת, אפילו מפגש עם בונובו משבט 

זר - כל הכרות היא אורגזמית! אורגזמות למען 

השלום! פרימטים לא אלימים, גבירותי ורבותי! 

מטריארכלים! כן! מטריארכליות! יושבות 

שם יפה על הדשא, יורדות שם טוב למים, 

לאמבטיות ארוכות בנהר! אי–עשייה טאואיסטית! 

בהתפתחות הזנים הבונובו הופרד מבן דודו 

הקרוב והשלו פחות, השימפנזה, בעקבות 

התהוות נהר הקונגו. הבונובו מעולם לא טרח 

לחצות את הנהר! היה לו טוב על הדשא שלו. היא 

ידעה לשבת שם בשקט ובתבונה מוארת, מנהיגת 

השבט. היא בדיוק נגעה בדגדגן של גיסה! 

אחיינה בדיוק חקר את פי הטבעת של השכנה! 

בדיוק הדוד נשק לאשכיו של האורח! בודהות 

מתוקות!

אז למה להניח, זיגמונד, שחיינו כגורילות 

ולא כבונובות? ובכן, לפני כשבועיים, סוף סוף, 

זרק לי הרב אמן פרויד, מפרש החלומות, החכם 
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על הדשא, תביאו תפוח ותתנשקו. גן עדן!

ראו את הבונובו! הבינו את הבונובו! אנחנו 

היינו הם! ומה איתנו היום? לא יושבים נכון 

בפארק! לא יושבים יפה על הדשא! לא מבינים 

את הארטיק בים! להפך - יוצרים אקלים סיוטי! 

בוחרים בעתיד דמוי עידן הקרח, עם משאבים 

מוגבלים, ואם שלומכו צודק - והוא מרבה להיות 

צודק, השועל - בוחרים בעתיד בו שוב נאלץ 

לחיות תחת זכרי אלפא, טיראנים מסרסים, 

שיאסרו עלינו לעשות ילדים! האילומינטי כזכר 

האלפא של שבט האדם העתידי, חס וחס! 

אני לא מציע שנחזור להיות בונובו. אי 

אפשר הרי לדרוך באותו נהר פעמיים, ואנחנו 

בכלל כבר דרכנו על הירח. אבל לאן כן נכוון 

את נכדינו? לעל–אנושיות או לתת–אנושיות? 

לפרימיטיביות אכזרית וגוססת באקלים בלתי 

 נסבל או להארה מדוזאית בחלל החיצון? 

לאן נזרום בזרמי זרמים, לאן?

היציאה מעידן הקרח, אומר שלומיק, 

היתה ראשית הציוויליזציה הנוכחית. האחים 

רוצחים את האב ומחלקים ביניהם את אוצרות 

הטבע והמין, מקיימים עולם חדש בעודם 

מצולקים מקרבות העולם הישן, כאשר לדורי 

דורות, בתת מודע, נותר חותם האשמה על רצח 

האב וכמובן, פחד הסירוס וכו'. אבל לא על זה 

אני רוצה לחשוב, נשמות - אני רוצה לחשוב על 

גן עדן! אז גם פאפא פרויד האמין בגן עדן! אם כן, 

האנושות חוותה הארה שקדמה לתרבותנו במאות 

אלפי שנים! אתה שוב צודק, צ'ואנג טסה! ואתן 

עדיין צודקות, יא בונובות!

יש בנו רעיון של עדן, שנטמן לפני 

מאות אלפי שנים ונכתב בספרי הקודש, ומידת 

השלמות האנושית טמונה ביכולתנו לממש רעיון, 

כך שאם יש גן עדן כזיכרון או כרעיון - יכול להיות 

גן עדן כמציאות! אין מחיצות בינינו לבין אותו הגן. 

מה כבר יש בגן עדן? גן עדן זה פארק עם פירות 

וסקס! זהו! זהו כתר השלמות לאנושות! מה היה 

בגן עדן של ממש? מה נוכח בעצם ברעיון של 

עדן? תעשו גן עדן בגוגל - מה יוצא לכם? פארק 

עם פירות ועירום, אולי איזו ציפור קטנה, כמה 

פרחים. רוצים גן עדן? אני נותן לכם גן עדן: שבו 



24

92

25

92

שנה 02014 גיליון 00004

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

השלמות האנושית טמונה ביכולת שלנו לממש 

רעיון, ויש מידה של שלמות בכל עולם בו ניתן 

לממש רעיון. אלו הם ניסים! נס שתודעה יוצרת 

מוזיקה לאצבעות לנגן! נס עצם התודעה ביש 

ונס מימושה במציאות! נס מימוש התודעה הוא 

המציאות היומיומית של כולנו, ולכן אנו המין 

היחיד שיכול לכוון את האבולוציה שלו. 

כל מה שמדומיין יכול להתקיים. יש רעיון 

של עדן, יכול להיות עדן! יש רעיון של אל, יכול 

להיות אל! יהיה על–אדם! הרי מעבר ליש אין, ואין 

מהות לאדם מעבר לאדם, והאדם עודו מתפתח! 

הקשיבו לניטשה הנבואי! זכרו את העל–אדם 

כמטפורה, וראו אותו היום כאמת, כממשות, 

כתופעה גופנית! איברים מתחדשים! אדם ביוני! 

גישה מיידית למידע אינסופי! יצור בו משובצות 

הטכנולוגיות של מיליוני השנים הקרובות! העל–

אדם כמדוזה! ואולי לבסוף תודעה חסרת גוף 

ברשת של מודעות: נתראה בעוד חמישה מיליון 

שנה, כמו שהולך שיר הזן ההוא!

יהיו אלים! תהיה אלוהות! מידת השלמות 

האנושית טמונה ביכולת שלנו לממש רעיון! 

מחשבה יוצרת מציאות! אפשרות ההתעלות 

 ב.

אצבעותינו, שהתפתחו כדי לקטוף פירות, מנגנות 

את מוצרט! פרימט אוכל יותר אגסים, מרביץ יפה 

לשכן, עובר יום, עובר לילה, וולדימיר הורוביץ בן 

השמונים ושלוש מנגן את הניחומים של ליסט 

בווינה ויוצר שמיים באצבעותיו הארוכות, מחולל, 

בעדינות אין–קץ, רגשות נשגבים ביש, יוצר סוג 

של אור - התעלות! שורד הפרימט שאוחז יפה 

במקל, יום, לילה, ותלוניוס מונק מפרש מרחבים 

בין התווים ובתוך הנשמה והיקום - תלוניוס מונק 

כצ'ואנג טסה של הפסנתר! לא יודע אם הוא מונק 

בחלום של פסנתר או פסנתר בחלום של מונק 

- אבל ישנו - ואצבעות האדם מנוגנות ומנגנות! 

נינה סימון האלוהית מאוהבת בבאך, אוהבת 

אותו עם אצבעותיה האלוהיות! סבסטיאן טלייר 

מנגן את הברית הכחולה על פסנתר חשמלי - יש 

לי אור באצבעות הוא אומר! התעלות! בקצות 

אצבעותינו! 

הדמיון, והיכולת לממש אותו, הם 

המאפשרים לנו לראות באיבר שהתפתח 

כתגובה ליתרונות הישרדותיים, אפשרויות 

שחומקות מההיגיון האבולוציוני ולהביא 

על ידי כך להתעלות במציאות האדם. מידת 
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בסופו של דבר, יהיו מדוזות - על כולנו כאן בכדור 

הארץ לאמץ זווית ראייה המביטה אל שנות 

האור שאליהן נזרום. עלינו להביט מזווית כיסופי 

הכיסופים, מטרת כל המטרות, גן העדן המשיחי 

של צדק והארה לכל, חזרה אלינו, וחזרה שוב 

ושוב - אוטופיה אבסולוטית! 

בגלל שמיתולוגיות עתיקות הן עדיין 

מקור ערכינו, בגלל שהעבר הוא עדיין מקור כל 

ערכי ההווה, עלינו ליצור היפוך מיתולוגי! היפוך 

כל הערכים, כמובן! היפוך בזמן! ערכים כפרחים 

ששורשיהם בעתיד! אם מיתולוגיות מהוות תיבות 

לערכינו, אז עלינו ליצור את המיתולוגיות של 

העתיד! הבה להבא, אם כך, נהיה משיחיים! 

נייסד מתוך דתיות שפויה ומחייבת חיים 

משיחיות בריאה לאדם ולחיים - המדוזה כמשיח! 

גן העדן כמיתולוגיה של העתיד! 

למה גן עדן? אולי בגלל הצמחים? הרי 

בזכותם אנו נושמים! הרי צמחים עברו לאנרגיה 

סולרית לפני מיליוני שנים! חייבים צמחים! 

צמחים זה חוכמה! צמחים זה ברכה! צמחים זה 

עתיד! יש להבין בצמחים! יש לחבק, לאכול, 

לשתות, לאהוב צמחים! לא אוכל כאן להרחיב, 

קיימת בקצות אצבעותינו, בקצות נשמותינו! אז 

 לאן נלך אמא? לאן?

לגן עדן!

 ג.

חפץ–אנוש, מעשה אצבעות אדם, פורץ בימים 

אלה את גבולות מערכת השמש, ואם יש לנו 

עתיד כמין עלינו לצאת אחריו. מהי המשמעות 

לאדם של מסעו של ווייאג'ר? מהי משמעות 

האפשרות שנעזוב את מערכת השמש גם 

אנחנו? מהי משמעות התפתחותינו לעל–אדם, 

אולי אפילו ליצור על–גופני? הרחבת אופקינו 

למימדים אבסולוטיים, פרספקטיבה קוסמית, 

פנומנולוגיה שמבוססת על התעלות ועל רעיון 

הנצח והאינסוף.  

אם כך, נשמות צדיקות מאוד, עלינו לראות 

את עצמנו בתמונה הגדולה באמת, לחשוב על 

הציוויליזציה כמובילה לאוטופיה אבסולוטית, 

לדמיון מוחלט, לנשגב, להתעלות! על כל מי 

שמוצא נחמה מסתורית בהמשך קיום התודעה 

ביקום, על כל מי ששואף להמשכיות המין, על 

כל ההורים לילדים, שלהם יהיו ילדים ולהם, 
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סקס! כל מה שמתקשר הוא סקס! ארוס איתנו 

תמיד, וכולם ישוררו את הקיום, ישוררו את הסקס 

- וירחפו המדוזות בגני עדן תלויים - בארוטיות 

תמידית - מבטן העמוק יופנה פתאום לעץ - הנה 

מדוזה במפגש עם האילן - הנה מדוזה רואה ישוע 

בחמנייה הפונה לכמה שמשות - יצופו בגנים 

התלויים לצלילי פסנתר אלוהי, רך, ינגנו עליו עם 

סוג אחר של אצבעות, אצבעות רכות, מדוזאיות, 

מלאות אור, אצבעותיהן, אצבעותינו! יחוללו אור, 

המדוזות, בריחופים בגנים התלויים, יהיה לנו טוב, 

יהיה להם טוב, לילדים של כולנו - ישבו שם יפה, 

ישבו שם מדויק - ירחפו להן לנצח - כך הן יחיו, 

המדוזות, בגני העדן התלויים של היקום! 

הו, מדוזות! הו, ילדותינו היקרות! מה 

תהיה שירתכן? איזה מרקם עדין למיניותכן? מה 

תאמרו על היש? מה תחשבו על האין? למי או 

למה תתפללו, נשמות קדושות? מלאות אור נהיה, 

אבא, מלאות אור!

איך נגיע לשם, אדוניי? עם מפה 

קונספטואלית, אדוני! בהכוונת מחשבתינו לנשגב! 

מיתולוגיות של העתיד! היפוך כל הערכים! 

מערכים מכווני עבר לערכים המכוונים לעתיד. יש 

יתכן שזו גאונות שעדיף להסביר במחול, או בשיר 

של יואב עזרא, אבל קבלו את האמת הזו, נשמות 

ברבור, חייבים צמחים! אך הולך שיר העם הבלגי 

 ההוא? 

 אם אתה צריך להתייעץ, דבר עם העץ! 

אם לכאורה יש בעיה, דבר עם הדבורה!

ואנחנו הורגים את העץ ואת הדבורה! 

טיפשים! עלינו לשתול גנים - ומהר! לשלוח 

אתם לחלל! אין לנו זמן! כדור הארץ ימות בסוף! 

השמש תמות בסוף! תהיו משיחים של העתיד! 

צריך לעוף מפה ומהר ולהתפזר כמו ציפורים 

בחלל! יש לבנות, תכף ומיד, ציפורים ענקיות 

מזהב, ציפורי החיים, ובתוכן לשתול גנים וגני גנים 

- ולעוף! לעוף לעתיד! למדוזות! והמדוזות יבנו גני 

עדן! הגנים התלויים של מערכת השמש! הגנים 

התלויים של מערכת שמש אחרת! גני העדן 

התלויים של היקום!

ובציפורי החיים, בגנים התלויים של 

היקום - צמחים, פירות, עירום וסקס! והחדשות 

משלמה הרי טובות: סובלימציה! הכל מיני! 

מוזיקה, ספרות, שחמט, שירה! כל מה שיפה הוא 
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 דמיון!

 חיי אדם!

 הומניזם!

 מרקס! פרויד! ניטשה!

 ישוע דנצרת!

 בודהה!

 מדוזות!

יואב עזרא - מדוזה! כרמלי, שועלי, כספי - 

מדוזות! רבזי וסער - מדוזות! אהובתי מדוזה! 

 אמא מדוזה! אבא מדוזה! מדוזה ויליאם בורוז!

 מדוזה מלך המשיח!

מדוזה מלכת המשיח אמן!

 ד.

 זיכרו אותי, מדוזות, כי דמיינתי אתכן!

 זיכרו אותי, מדוזות, כי אני אתן!

 דמיינו אותו, מדוזות!

דמיינו אותי כי תודעה חדשה היא עולם חדש!

לגזור ערכים ממדוזות שיחיו בגני העדן התלויים 

של היקום בעוד חמשה מיליון שנה מהיום. 

אוטופיה אבסולוטית! 

המדוזות הן המשיח! הן משיחות בנות 

דויד, משיחות בנות כולם! דויד מלך ישראל לא 

יקח אותנו לגנים התלויים של היקום! הוא קבור 

בירושלים! העיקר במשיחיות, לא בירושלים! 

ירושלים כמשיחיות! ירושלים של מעלה! אם לא, 

נשמות, איך ירושלים תישאר קדושה לנצח? מה 

אם כל המזרח התיכון יהיה מתחת למים בעוד 

מאה שנה? נרד לכותל בצוללת? אני בעד צוללת 

צהובה כאמת מקודשת, אבל לטווח ארוך נאלץ 

להפוך לדגים! עדיף מדוזות! המדוזות יקחו את 

בטהובן לעתיד וישאירו את יגאל עמיר בעבר! 

המקומי לא מקומי להן, היש מקומי להן, היש הוא 

המקום שלהן, היש מקומן, היש מקומן באמת!

 המדוזות!

 המדוזות הן המשך התודעה 

 אל תוך היקום לנצח אמן!

 המדוזה!

 המודזה היא כן!

 המדוזה היא חיוב חיים!



32

92

33

92

שנה 02014 גיליון 00004

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-



34

92

35

92

שנה 02014 גיליון 00004

-

ה
ב

ה 

ל
ה
ב
א

-

לאֹ הָאורֹ אֶלאָּ אֲנחְַנוּ נעִָים בִּמְהִירותּ הָאורֹ

מְהִירותּ הָאורֹ הִיא אִטִּיוּתּ הִיא הַניַּחָּ

הַניַּחָּ הַנצִּחְִי, הַבִּלתְִּי מונּעָ,

אַר הַדבְָּרִים נעִָים וכְלָ שְׁ

 

לאֹ הָאורֹ אֶלאָּ אֲנחְַנוּ נעִָים בִּמְהִירותּ הָאורֹ

לאֹּ אורֹ נעָ והְָאורֹ ניַחָּ כלָּ מָה שֶׁ

והְָאורֹ הַטָּהורֹ הואּ כלְּוםּ

אֲנחְַנוּ נעִָים בְּתוךְֹ הָאורֹ נעִָים יותֵֹר מַהֵר בַּליַּלְהָ

ואְָז לאֹ רואִֹים אֶת הָאורֹ

 

לאֹ הָאורֹ אֶלאָּ אֲנחְַנוּ נעִָים בִּמְהִירותּ הָאורֹ

וכְאֲַשֶׁר נפִסְָקותֹ תְּנועּותֵֹינוּ נהְִיהֶ אורֹ

ו חַייִּם ו אִטִּי יותֵֹר עַכשְָׁ עַכשְָׁ

הַמָּותֶ הואּ בִּמְהִירותּ הָאורֹ

 

לאֹ הָאורֹ אֶלאָּ אֲנחְַנוּ נעִָים בִּמְהִירותּ הָאורֹ

ולְכָןֵ בִּמְהִירותּ הָאורֹ אֵין זמְַן

הֲרֵי הָאורֹ עומֵֹד דםֹּ

ולְאֹ קורֶֹה שׁוםּ דבָָּר בִּמְהִירותּ הָאורֹ

חוץּ מֵאורֹ

 

לאֹ הָאורֹ אֶלאָּ אֲנחְַנוּ נעִָים בִּמְהִירותּ הָאורֹ

הַכלֹּ יתְִפּצַלֵּ יתְִרַחֵק אַט־אַט יהֲַפךְֹ לאְורֹ

בַּסּוףֹ הַכלֹּ יחְַזרֹ להְִיותֹ אורֹ רַק אורֹ

ישֵׁ מֵאַיןִ, מֵאַיןִ ישֵׁ, ישֵׁ ואְֵין בְּעֶצםֶ

זהֶ אותֹוֹ דבָָּר

זהֶ אורֹ 

יצַאְָן;

יצָאָ לגַןַּ;

מֵהַתֶּלםֶ נקְִטַף סוטֶֹה אֶל חֵיק שׁולּיַםִ;

תּולֹלֶתֶ הַפּרְִיחָה ונְפַשְׁוֹ מִתְקַבֶּלתֶ בִּבְרָכהָ; שָׁם מִשְׁ

הָויָתָוֹ מִתְכתֶַּּרֶת בַּעֲליֵ כוּתֶֹרֶת, ולְהֶָם צבְָעִים עַזּיִם רַבִּים;

מִסְתַּחְרֵר, מִתְפּרְַפּרֵ, מְסֻחְרָר, מְפרְַפּרֵ, מִצדַּ אֶל צדַ?

יצַאְָן לצֵןָ, יצַאְָן לצֵןָ...

לטָ יצַאְָן חָצוףּ; אֵינוֹ נשְִׁ

בָּא לוֹ אוֹ לאֹ בָּא לוֹ;

בָּא לוֹ גבְִּיעַ צוףּ, לאֹ בָּא לוֹ לעָוףּ;

לגָםַ גםַּ לגָםַ, יצַאְָן צלְיִלותֹ אָפוףּ;

נעָ בִּזחְִילהָ;

בִּזחְִילהָ בַּעֲצלַתְַּיםִ יצַאְָן;

זךְַ ומְּעֻדןָּ עָמקֹ בְּתוךְֹ הַגןַּ, עַל אֵם אֲדמָָה עָצרַ וצְנָחַ;

יצַאְָן נחָ;

גוּלֹםֵ;

מִים – נחְִיר ימִָין לגְמְַרֵי פּתָוחַּ; ָׂ נחָ דוּמָּם בְּניִחוחֹותֹ בְּש

ְׂמאֹל לגְמְַרֵי פּתָוחַּ; ים – נחְִיר ש ִׂ נחָ דוּמָּם בַּצחֲַּנהָ ורְּמָש

קֶט הַמְּאודֹ מְיחָֻד; ֶ הֲלואֹ זהֶוּ הַשּׁ

;  . . .

נושֵֹׁם לרְִוחָָה אֲויִר מָתוקֹ וצָחַ;

נחָ;

ככָּהָ סְתָם, כאְִּלוּּ כלְּוםּ;

הואּ פּשָׁוטּ אוהֵֹב לתֵָת תְּשוׂמֶּת לבֵ;

בְּאורֹ אֲבִיבִי לבִוֹּ הַלבְָּבִי נפִתְָּח;

מחַֹ! ְׂ מַמָּשׁ כמָּוךָֹ, הואּ פּשָׁוטּ אוהֵֹב לשִ

לצֵןָ יצַאְָן, לצֵןָ יצַאְָן...

בֶת; ֶ רוחּוֹ פּרְוצּהָ בְּנעַֹם מְנשַּׁ

לוְהָ מְבַדרֶֶּת; אַבְקְניֵ פּרְִחֵי פּרֶֶא בְּשַׁ

אַבְקָן רוחֵֹשׁ נקְִלטָ בְּהַכרָָּה,

ופּרְִי עֵט זהֶ נולֹדָ בְּהַפרְָיהָ.

מהירות האור  רביד זיגדון ג'רמי פוגליצאן בגן
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כבר האביב וקשה היה לנוע בבוץ המתגבש, קול הסחיטה של נעליהם 

הסגיר אותם, פרפור הגפיים בחוסר ברירה.

לא נותרנו רבים בתחילת האביב ולא ידענו איך להפרות שוב את הדיבור. 

הבל הפה שבינינו עבר מרחקים קצרים בלבד, לא היה מי שישא אותו 

למרחק. האור נעלם, העונות כמו נוגנו בהילוך לאחור.

שם ראיתי אותם, מתנשמים ומתנשפים, נעלמים בערפל של תחילת הקיץ, 

אוויר אפור, שמש מעשנת. היינו לבד. גם העננים נעלמו. ברחובות לא היה 

לנו זכר. היינו הרחק.

רציתי לומר: בחיי שלא אני אעמוד על המרפסת האחרונה בעיר בבהירות 

פלורסנטית מהממת, נמחו כל אם וילד, לא, לא אני אעמוד, אני אהיה רחוק 

רחוק, מאוד, אולי הר אולי ים, על המרפסת לא תראו אותי עומד מבריק 

כאילו חנוט בניילון נצמד, מתחת אין איש אין כלב אולי טפטוף אחרון, 

לא אראה אותו, לא אשמע צעקות לעזרה לאורך השדרה ולא אעזור, לא 

אוכל, בחיי לא אהיה שם יושב עם ברכיים ממוסמרות אל המצח, תינוק 

מתנדנד על יסודות אחרונים של שכונה מתפרשת, אין פרדסים, אין שדות, 

אין נחל במרחק, ציפור שנותרה לא תצנח כושלת כנף למרפסת, לא אשכב 

שם בחושך מתפלש בזיעה מביט אל האופק הריק, רחוק רחוק עם הכלבים 

הגדולים, שם, עם העדרים בשעטה, שם עם האדמה הקשה עם המים, עם 

הים, עם המהום נמשך וסופי בהחלט, בהחלט. בחיי לא אהיה שם.

בסוף מצאנו אותו, יחיד, בודד, תחת העץ האחרון, מואר, זורח ממש, 

בקושי היה אפשר להתקרב מרוב החום שהפיץ. זה בסדר, בסדר, תתקרבו, 

ונגענו בו, מיששנו כל חלק בגופו כמו אם שסופרת אצבעות תינוקה כדי 

לוודא שלא חסר, ולא היה חסר, לא חסר לי דבר, תראו, ובאמת לא היה 

חסר דבר. הכל זרח באור מסמא מתחת לעץ האחרון, מתחת לשמש שתמיד 

היתה, תמיד תהיה. אבל הוא, היה נראה שהוא מעולם לא היה, שעכשיו 

היננו ואין דבר מלבד הדבר הזה שהוא ישנו, הנוכחות הזורחת הזו, 

הזרחנית הזו, אני זורח, תראו, הוא באמת היה.

הגענו אליו אחרי ימים, אמרו שהוא שם, ידעו את זה, אבל אולי חששו 

ללכת, אולי חששו לגלות את הסוף, בסוף יצאנו ודרכנו את האדמה בדרכנו 

כמו מכבש, להכין את הקרקע לשיבה. מי ידע שנמצא אותו כך, מי יכול 

היה לדעת, חייכנו בהקלה שמחה, שמחה נוראה, ואי אפשר היה לראות 

מאחורי המסכות, ואי אפשר היה להריח דבר מלבד גומי שרוף, רותח, 

מטמטם. שמש נוראית, אדמה דרוכה, הכל מוכן, אני זורח, תראו, והוא 

באמת היה, אבל לא לזמן רב.

שיפולים ומדרון, לא חלקלק, לא מאוד, ותפזורת סלעים בדרך, משוננים 

ושחוקים. רחבה גדולה, ריקה, הררי גומי שרוף בקצה, ובקצה האחר 

איבדנו הרבה אנשים באותו חורף. זה לא היה מפתיע, ככה אומרים היום, 

אבל אותנו זה הפתיע. איבדנו אותם כמו עצים לקראת האביב שמאמציהם 

נושאים פרי ריק, בלי מיץ ובלי גרעין, ככה נותרנו, קליפה ריקה. בהתחלה 

חשבנו לחפש אותם ברחובות. אנשים רבים היו יוצאים לרחובות באותה 

תקופה וחשבנו ששם הם נמצאים. הלכנו תחילה בחושך, בלילות, בקבוצות 

מאורגנות של מי שנשאר, עם פנסים. הארנו את הרחובות, אבל לחינם. 

חלקנו הלך ברחובות שחותכים את העיר מדרום לצפון, קבוצות אחרות חשבו 

שנכון יותר לתפור את העיר ממזרח למערב. כשהגענו לים ראינו רק את 

הגלים, מתנפצים כמו כותנה, מגיעים חסרי אוויר לנשימה לחוף, כרגיל. 

לא היינו רבים, זה היה ברור, אבל לא לגמרי הצלחנו להבין את דפוס 

ההיעלמות. תחילה חשבנו שאולי מדובר בכהי העור, אבל במחפשים היו גם 

כאלה. לאחר כמה ימי חיפושים התחלקנו לקבוצות חשיבה ודיונים. ישבנו 

במקומות הקבועים. היה מי שהציע שמדובר במעמד מסוים שברח, אבל היו 

בינינו בני עשירים והיו בלויי סחבות. ראש העיר נעלם, זה היה ברור, אבל 

סגניו היו במחפשים.

אני ראיתי אותם יורדים במדרונות ההר, מחפשים דרך בין משעולים בדרכים 

לא סלולות, הולכים בטור מסודר, מחפשים איזו נקודה, עולים אל הפסגה 

ברגליים כושלות, לא רגילים לשבילים שסומנו לאחרונה. שמעתי אותם 

הולכים.

לאחר כמה לילות החלטנו לחפש מחוץ לעיר אבל לא ידענו איך כדאי 

לצאת. היו שהציעו אוטובוסים, אבל עלה החשש שנהגי האוטובוס נעלמו. 

אמרו שהפעילות בכבישים הבין עירוניים לא מה שהיתה. הקבוצות הקבועות 

החלו להתקוטט ביניהן, כבר היה מי שחשב מה יקבל מי שימצא. הזמן 

עבר.

כשישבתי בנקודת התצפית בגבעה הדרומית, על קו המים, זורח, ראיתי 

במרחק שורות של צללים מאפרים את הדרך, סוליות נעליהם כובשות את 

העפר ומאביקות את האוויר. המון אדם סובב במעגלים כמו שבלול בסכנה, 

כמו כל חיה מתחפרת, לעבר נקודה אחת.

איש לא נמצא. לעתים עלו דיווחים מהשטח שקבוצת מחפשים ראתה 

סימנים, שיש שקיות ובדלי סיגריות בפינת רחובות בכיכר המזרח, או 

בשדות המרוחקים. אמרו שמדובר בקבוצה. אמרו שמדובר בבודדים, או 

אולי רק באחד. היו מי שהודיעו בגאווה והמסר עבר כאש בשדה קוצים, 

אבל חורף, באקלים כזה גם טיפות בודדות מכבות שמועות. את המודיעים 

לא ראינו שוב. אמרו שאולי התחלקו בפרס בעצמם ולא חזרו.

באפיק הנחל ראיתי אותם. מתבוססים בבוץ מגשמי החורף שעבר, העולם 

נדב נוימןאור לבן מוחלט לגמרי
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שביל מתנשא על קוצים וסלעים אל פסגה פתטית. בשדה מסביב אדמה 

קשה ודרוכה, סימנים למה שהיה, אולי, והריח, השריפה שלא נראית ולא 

נשמעת, הדממה כמו מחילה באדמה, אבל השריפה, נוכחת מאוד, מהמהמת, 

מהממת. בערוץ השני היורד, משוכה קלה, ואז כחול וגדול וברור, היחיד 

הברור, כהה, חסר ריח, היה יכול להיות שמיכה לכיבוי שריפות, אבל 

מתנפץ כמו כותנה בהילוך לאחור על הסלעים. היה יכול להיות חבל הצלה 

אבל חלקלק מדי, חמקמק מדי. והריח, הריח השרוף הזה, ואפילו הזריחה 

המוחלטת כבר איננה, אז מה לעשות, אז חבל תליה, אז כליה, אז לקפוץ, 

לרוץ ולקפוץ, כן, הכחול נפתח לרוחב עוד ועוד, ועכשיו בתוך לולאה 

בלולאה בלולאה ואין ריח וצלול כל כך, כהה כל כך, יפה כל כך.

ואז הייתי ענן, אז הייתי אור לבן מוחלט, אז הייתי כנף ועוד אחת, 

ורגליים, וראש ועיניים, וזרמי אוויר לגלישה והכל נפרש כמו שמיכה גדולה 

ודקה של קיץ, של הקולות שהיינו עושים כשנעים וטוב לפני האור המושלם 

ולמטה נקי גמור, נקי לגמרי. כשכלום נשרף הוא מריח כמו השמיים 

בציורים שהיינו מציירים פעם, מזמן, ומקפלים ומטיסים באווירון מנייר 

בזרמי אוויר שעולים מהקרקע הפורה, המוכנה, מוכנה כי עכשיו אפשר 

לחזור, בענן, באור לבן מוחלט, לנפנף בכנפיים, שלום רב שובך, הגם שם 

בארץ. שבילים אין ולא נחלים, אין בקיעים בשלמות הזאת מתחת לגוף, 

מתחת לרוך הכותנתי הזה, ואין לנחות אל השאלות, אל המבט הקפוא, אל 

התהייה הגמורה, איך ומי עשה, ולמה, והמום המוטל והחריכות וריח הסוף 

המוחלט, אין, כי אין מטה ואין מעלה ואין חושך על פי כי אור לבן מוחלט 

לגמרי.
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במאה הקודמת מקובל היה להמשיל 

את הקיום האנושי להתעוררות בחדר. עד היום 

נערים - וסתם סופרים מיזנטרופים במיוחד - עוד 

מעירים גיבורים חסרי רצון בחדרים חסרי פשר. 

הסגנון הזה נקרא אבסורד, והוא באמת 

אבסורדי: איך הגענו לחדר? מי בנה את החדר? 

ומה עוללנו עד שהתעוררנו בחדר? נמנמנו על 

רצפת החדר? מי שלוקח את המטריאליזם שלו 

ברצינות צריך לדעת שהוא לא התעורר בחדר - 

הוא חלק מהחדר, קטע מהקיר.

וכקטע קיר סקרן מהרגיל אתה בוחן את 

עצמך ולומד את סביבתך. ואם אתה קטע קיר 

                     מָתַי כבְָּר יעֲַברֹ הַליַּלְהָ הַפּנְיִמִי הַזּהֶ, הַיקְּוםּ,

י, יהְִיהֶ הַיוּםֹ שֶׁליִּ?                                      ולְיִ, לנְפַשְִׁ

                                                    - פרננדו פסואה

סקרן שהוא גם קטע קיר הרפתקן, אתה מפנה 

משאבים קיריים לתכנית חלל ובנתז אחד אדיר 

מעיף את עצמך מהקיר האחד לקיר האחר. ואם 

אתה קטע קיר שהוא גם סקרן, גם הרפתקן וגם 

עשוי בלא חת )אבל עם קיר( אתה מתיז את 

עצמך מקיר החדר לאודיסאה שתארך שנות אור 

אל קיר החדר הסמוך.

כן, קיר חכם שעל הקיר - מה עשית בזה?

ניתקת מקיר מחצבתך, ויצאת מחדרך 

מולידך, והנה אתה קיר אחר בחדר אחר.

יש גאולה במטריאליזם, גאולה גדולה, 

אבל לא לקיר האנוכי. אם התעוררת בחדר עליך 

להעיר את כל החדר, ואם ברצונך להינתק מקיר 

עליך לסחוף אחריך את כל הקיר.

כי אתה לא אסיר בחדר. אתה משיח 

הקיר.

 עודד כרמליאיך מתעוררים ביקום באמת
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הוֹ הַחַייִּם

בֶּאֱמֶת 

חֵן־חֵן לכָםֶ

אֲרוּ פּהֹ  ָ הִשּׁ

ּ רַק תִּרְצו כמַָּּה זמְַן שֶׁ

בְּלאָו הָכיֵ 

כבְָּר ילֵכְוּ אֲחֵרִים 

ּ ילֵכְוּ, יבָואֹו

למָָּה לאֹ 

לאֹ למָָּה

נח אנגלהרד¤

אֵין לוֹ פּהֹ ם שֶׁ מָה ישֵׁ לוֹ שָׁ

חָללָ בְּליִ כלְּוםּ 

 אֲפלִוּּ תְּאורָּה 

רַק מַחֲציִת מֵהַזּמְַן

 

מְאַבְּדיִם אֶת טובֵֹי בְּחורֵּינוּ לאְָרֵחַ לוֹ חֶבְרָה

והְואּ

ּ ֶׂה צעַַד אֶחָד לקְִרָאתֵנו לאֹ עושֹ

רַק מִסְתּובֵֹב בְּמַעֲגלָיִם 

סְבִיב עַצמְוֹ 

סְבִיב אֲחֵרִים

 

ֶׂה מִמְּךָ כוּכֹבָ פּהֹ נעֲַש

לאֹ סְתַם לוַיְןָ טִבְעִי

תּופֹיִעַ גםַּ בַּיוּםֹ גםַּ בַּליַּלְהָ

הִתְקָרֵב צעַַד צעַַד

כמְּוֹ ירֵָחַ עֲנקִָי

נח אנגלהרד¤

בֵּין אַרְבַּעַת קִירותֹ הַיקְּוםּ / חַלוּןֹ אֶחָד

לטֶ הַתַּכלְיִת / מִתַּחְתָּיו קֶבֶר הַתַּחְליִט? מֵעָליָו שֶׁ

ואֲַניִאַתְּ והְֵם פּהֹ / ושְׁומָּקוםֹ שָׁם 

בֵּיניֵנוּ אֵין קֶשֶׁר דמִָּים/ בֵּיניֵנוּ קֶבֶר אַחִים

אֲבָל אֵין תַּכלְיִת / לאֹ פּהֹ ולְאֹ שָׁם

בֵּין אַרְבַּעַת קִירותֹ הַיקְּוםּ / חַלוּןֹ אֶחָד

מֵאֲחורָֹיו / עודֹ יקְוםּ

ועְודֹ יקְוםּ אֶחָד / ללְאֹ מֵתִים ללְאֹ קְבָרִים

ללְאֹ חַלוּנֹותֹ / רַק אֲניִ ואְַתְּ

קְצתַ אֲחֵרִים / הֵם הַתַּכלְיִת

הַיקְּוםּ הֶחְליִט

נח אנגלהרד¤
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שׁכיִנתַ אָדםָ בְּמִשׁכנָּוֹ טובָֹה

והְואּ אוהֵֹב

כלָּ בֵּיתוֹ צפִּורִֹים

נצְוצּותֹ ורּחוקֹותֹ

רֵיקותֹ מִן מִלמִל

ָּע זמִנוןּ מִפּאֲַתֵי חַלוּןֹ נבִ

יהָּ הואּ זבובּ הַויִטרָאז'

לאֹ־עומֵֹד לאֹ־זזָ

שׁכיִנתַ אָדםָ בְּמִשׁכנָּוֹ טובָֹה

והְואּ אוהֵֹב

כלָּ בֵּיתוֹ צפִּורִֹים

נצְוצּותֹ ורּחוקֹותֹ

אוכֹלֵ הַיוּםֹ מָנותֹ קטַנוּתֹ

מַרדיִּם אָדםָ כבְֵּית קבָרותֹ

דרָתִי ירַדןֵּ מֵציִף אֶת שִׁ

רְאֵה זמַניִּ הַכרֵּ אַפסִי

הִנהֵּ זמַניִּ רִקּודּ אַרציִ

מְנהֵ מְנהֵ חולֹפיִ יקִרִי

י ִ שּׁ ִ נחַבקֹּ אֶת־זהֶ יוםֹ הַשּׁ

ה זמַניִּם פּורֹחִים כוּסֹפיִם: שׁלושָֹׁ

הִמנוןֹ עָנןָ ועֲַתִידיִם

הִמנוןֹ עָנןָ ועֲַתִידיִם

¤ אמיר מנשהוףמזמור ליום השישי אמיר מנשהוף
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כובּ בַּחֲלומְֹךָ כלָּ הַידָּיַםִ סוכֹכְותֹ לעְֵבֶר  שׁובּ שָׁ

ְּהותֹ לאְרֶֹךְ הֶעָרוץּ עִיר בוּרֶֹקֶת צפִּורִֹים מִתְגבַּ

דמֵָה  ְ בַּשּׁ כחְֻּלוּתֹ מֵעַל הַבוּרֹ שֶׁ

ומָּה בָּאֲדמָָה נוצֹץֵ והְַקָּמָה 
ָ לךְָ נוצֹצֶתֶ, כלָּ הָרוחּותֹ בְּאַחַת פּורְֹצותֹ בְּחַלוּנֹךְ

אָז הַס גוּבֵֹר בַּמַּחֲלהָ כיִּ כךְָּ 

הַמַּחֲלהָ הָרְדומָּה פּורֶֹצתֶ, 

ל כובּ עַל הֶחָזהֶ מֻכהֶּ בְּתִמָּהוןֹ ויְשֵׁ קולֹותֹ שֶׁ בְּעודֹךְָ שָׁ

תַּדהְֵמָה מִמָּה לךְָ נגְוהֹותֹ בוּהֵֹק 

בַּכוּכֹבִָים, עֲדיַןִ ולּעְולֹםָ 

הַכוּכֹבִָים מִמְּךָ בְּהִתְרַחֲקָם 

וכּבְָר אַתָּה נגִמְָר מִזּמְַן אַתָּה 

כובּ בַּחֲלומְֹךָ. אֵינךְָ ורְַק שָׁ

בְּלומָּה כבְָּר עֲיפֵהָ מִסִּפרְותּ יפָהָ

ועְַל פּיִ רבֹ מַעֲדיִפהָ קְרִיאָה צפָהָ

ת. בְּלומָּה הַיפָּהָ בְּסִפרְותּ רָפהָ טִפּשֶֶׁ

שֶׁת רִיאָה צמְודּהָ עִקֶּ נואֲֹשָׁה מִקְּ

שֶׁת בְּכלָ לשָׁוןֹ בְּסִפרְותּ קָנוןֹ, ומְּבַקֶּ

פהָ ָׂ ובְּכלָ ש

לעֲַשוׂתֹ קְרִיאָה רָפהָ

בְּסִפרְותּ יפָהָ, סִפרְותּ רוגֹשֶֶׁת.

ָּהּ שֶׁל בְּלומָּה בָּלוםּ עַל נומָּה נומָּה אַךְ לבִ

ושְׁובּ לאֹ יקָומָּה למְִקְרָא סִפרְותּ עֵרָה

רועֶֹשֶׁת. אָקוסְּטִיקָה שֶׁל בֵּית קְבָרותֹ לחֲַדרָָיו

הַפּנְיִמִייִּם, מֵחֲצץַ הַרְגשָּׁותֹ מִמִּליִּם יפָותֹ  

ָׂר, סָגרַ מִּתְלטְַּפותֹ עַל הַבָּש שֶׁ

עָליָו הַכרֶֶּךְ בְּקַרְדיִּוּתֹ אָבָק, נקְִבַּר

תַּחַת סוגּותֹ סִגוּףּ סִפרְותִּיוּתֹ. כעֵָּת הואּ

ְּלומָּה עַל ליֵלותֹ     שָׁר לבִ

אַךְ בְּלומָּה כבְָּר לאֹ שׁומַֹעַת לאֹ יודֹעַַת לאֹ רוגֹשֶֶׁת

נוטֶֹשֶׁת כלָּ דבָָּר דמְּומָּה ועֲַיפֵהָ כיִּ

ו סִפרְותּ יפָהָ. בְּלומָּה עַכשְָׁ

שוב שכוב בחלומך אייל שלוםבלומה ספרות יפה אייל שלום

הר סיני 2, תל אביב
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ימים ספורים לאחר שמת האב חרקים היו מרפרפים בבית ואנחנו ראינו אותם 

כרטיטות מרמזות. האוויר, בין אלה שנותרו בחיים לבין עומק העולם, היה 

לאזור מבשר. כל חרק שהופיע, גם לו הקטן ביותר, היה לאות מתווך – 

בלדר של בדידות – ואנחנו הפכנו באחת, בעל-כורחנו, למפרשים הרשמיים 

של העולם הבא, קוראי המכתבים, קשורים במבטים. לרגעים מייתמים את 

עיסוקינו; את הצפייה בטלוויזיה, הכנת ארוחת הערב, ופוסקים לרגע 

מלקרוא בספר שהיינו שקועים בו לאור מנורה כדי להביט בניסים הקטנים 

הללו, מעורערי-רוח, מפרים את שלוות האוויר שמעל לראשינו – או 

מחדירים לחיינו חדווה חדשה. כניסתם לחיינו לוותה בתחושה של התגרות. 

מזדמזמים בחדר במנגינה מונוטונית חצופה; נחים בהפגנתיות כצלליות על 

אהיל מנורת התקרה, על וילון החלון שצבעו בגון העש, על מסגרות 

התמונות; במיוחד אהבו הם לנוח על רפרודוקציות של מונה. כתמים של זמן 

שקפא. מביטים בנו, מתעניינים, מרגלים אחר אורחות חיינו. ואנחנו, 

שתמיד חרדנו מפניהם, החלנו מאמצים אותם בקשר אמיץ של תקווה, 

קוראים להם בשם אחד, בשם המת שעזב. שבוע לאחר שמת האב החלנו 

רואים ביתר-שאת חרקים בבית. תחילה היה נכנס חרק אחד, שניים – 

ואנחנו עם כניסתם ניסינו לשוות לעצמנו ארשת התעלמות, איש לא אמר את 

שחשב; אולם לפתע דממה דקה, כקול המופיע רק עם עצירתו הפתאומית 

של שעון הקיר. נכנסים מהחלון, מגיחים לסלון, מכיוון המטבח, מעופפים 

מולנו, בזוויות אלכסוניות, במעגלים, בקווים ישרים שאת פשרם לא יכולנו 

אז עוד להבין; ואנחנו, השרויים באבלנו ללא נחמה, היינו מוכנים לראות 

בהם יותר מסתם חרקים – הם התנהגו כסמלים, כמו מגיעים מהזיה רחוקה 

אל חיינו המתרחקים, שאיימו ללכת מאיתנו בשל חסרוננו, ולהיות לחלום 

בהקיץ: חיים נודדים מאיתנו כמו טבוע על מצחנו אות קין. כך גם פירשנו 

את נוכחותם, כפי שמפרשים חלומות, כפי שמנתחים שיר. בהתחלה לא 

רועי כספיפרחי סחלב
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העזנו לומר זה לזה את שחשבנו, שהם שליחים של המת, ואולי אף המת 

עצמו. היינו עוצרים את עיסוקינו למספר רגעים כדי לראות את הדבורה 

חוצה את החדר ומעופפת מעל אחד מראשי האבלים, לצד כתפו; היינו 

פוסקים ממעשינו הבטלים כדי לחזות בכבדות העש, בחיפושו אחר הספה, 

איך הוא מוצא את המקום בו המת אהב לשכב; ובריחופיו העשיים כמו היה 

מתעקש לומר דבר-מה, מתומצת ומדויק, אך אנו עוד לא דיברנו את שפת 

מעופם הנסתרת. לאחר מספר התגרויות ארסיות של צרעה – כמו נשלחה 

להיות שם בחלל החדר ובתנועתה צפנים המיועדים רק עבורנו – היתה 

הצרעה יוצאת מהחדר כלעומת שנכנסה )"הצרעה אוהבת. אפשר לשמוע את 

קול אהבתה. ברייה קטנה כל כך שמזמזמת בלי הרף, מלאת קול. כל כך 

הרבה אנרגיה בזמזום שלה, זה רק מתוך שהיא אוהבת משהו. הצרעה היא 

גם מרעה, היא גם עוקצת, כן, יכול להיות שגם אנחנו עוקצים פה ושם, 

יכול להיות. אבל האדם נוצר לאומללות. לאדם יש צער רב בחייו"(. אם לא 

היו כה עסוקים בהסתרת עניינם בהם, היו אז מגחכים בינם לבין עצמם על 

המחשבה שעלתה להם בראש, פוטרים עצמם ממנה מיד, וממשיכים בחייהם 

נטולי הסמלים. אבל המקרים הפעוטים הללו החלו חוזרים ונשנים. עש היה 

נכנס, ודבורה נכנסת. בהילוך תזזיתי חרקים על הרצפה, מטפסים על 

הכורסא. שמנו לב איך הם מחפשים אדם להיות לידו למספר רגעים, כמו 

חסר להם משהו מהמגע האנושי הזה, ואז עוזבים. איש לא פצה פה – 

המחשבה כי יתכן שאחד החרקים נושא בגופו בשורה איימה על אורחות 

חיינו. היינו כקפואים אל מולם. בימים הראשונים של מות אבינו החלנו 

רואים סמלים; אחד מאיתנו ניסה לצאת כנגד האורחים הלא-קרואים: לקחת 

מגבת מטבח או נעל, לאיים עליהם שילכו, או להטיח אותם אל הקיר או אל 

זגוגית החלון. הצלחנו להניא אותו מכך, אומרים לו שישב, שינוח; 

משוחחים על המת, מבקשים ממנו להיזכר בסיפורים אודותיו, כי לסיפור 

כוח מרפא. אבל בהתעקשותו, כשהיה מרים את זרועו מעלה, קיווינו בכל 

ליבנו כי יד החרק תהיה על העליונה ויברח משם, כדי שיוכל לשוב אלינו 

ברבות הימים אם רק יחפוץ בכך. מספר ימים לאחר שאבינו נפטר ממחלת 

הסרטן, חרקים החלו חודרים לסלון ביתנו. הם עשו זאת בתעוזה רבה, 

כאילו קיבלו היתר להיכנס ולהפריע את חיינו, בעצם, לא להפריע – לעודד 

אותנו, לתמוך בנו על כאבנו; מנחמים אותנו על שלא יכולנו לנחם זה את 

זה. מי שכאב יותר היה זריז יותר לראות את סגולות החרקים, מי שיחסיו 

אל המת היו מורכבים יותר נקשר אל היצורים האלה ביתר-חיים. הבית היה 

המרחב שבו קיבלו משמעות, הבית הפך למרחב הזיה; היינו חדלים משיחה 

רק כדי לשמוע להם, חדלים מתנועה כדי להסתחרר עמם; מתענגים על 

נוכחותם קצרת המועד, ומתרשמים מתוך עצמנו על הבחירה שלהם לרחוש 

בקרבתנו למרות זמנם הקצוב בעולם. החלנו לכתוב רשמים; מנסים ללמוד 

את תנועות הכנף, את דרך כיפוף המחושים; אם נבין את גוף השליחים, 

חשבנו, נבין גם את רצון המת: מה לא אמר לנו, מה ביקש להוסיף ולא 

אֲניִ מְקַבֵּל מִכתְָּבִים מֵהַבַּיתִ אֵיךְ נקְִרָא שֶׁ
 ואְִישׁ לאֹ חַי?

  - אבות  ישורון
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גדולים של שמע שזוכרים הכול. זוכרים את הריבים הבלתי-פוסקים, את 

הצעקות של המת; את דרישותיו לדומייה; זוכרים את הדלת הנשברת לאחר 

שהוטחה עליה אם; זוכרים את הלילות העגומים, הכלואים; זוכרים 

מלמוליהם של שדים; זוכרים את קול הדמעות, כמו היו עצמן לנמלים 

הנושאות את כאבן המלוח אל שולי שפתיים, אל פנים חלל הפה. מספר 

ימים לאחר שנפטר האב – אשר חריטות ציפורניו הותירו תלמים של סבל 

באוויר העולם, שם צעקותינו האילמות שטות כבצינורות ביראה מלפניו – 

התחלנו לכתוב את לקסיקון החרקים. בתחילה, הרישום היה ממיין: תארנו 

בפרטים את סוג החרק, צורתו וגודלו. תחת כל תיאור הוספנו אף איור פחם. 

לאחר מלאכה קפדנית זו החלנו אף מתחקים אחר התנהגות המין, ותת המין, 

ומתעדים את אורחותיו; תרים אחר כיווני התעופה, אחר תזוזת המחושים; 

משרטטים את אופן תנועת רגליהם. מלאכה זו נעשתה מסובכת לאין-שיעור 

כאשר נצטרכנו לתאר את משמעויות חפצי הבית, וכאשר נדרשנו לתאר 

במרחב ובזמן רהיט מסוים בראי מין חרק מסוים – מצב עניינים שהקנה 

ריבוא ריבואות של סמליות חדשה, שהיינו מוכרחים לתת עליה דעת. 

המשמעות היתה שונה ועמדה ביחס למת, לחיינו, ולמה שנדרש מאיתנו. כל 

זאת נחקר לאור התאורות השונות שהבית עמד בהן, בגוני האור הרבים, 

המתפזרים ונפקחים בסגולותיהם, מפשירים כלאם של יושבי קרח; כמו היו 

החרקים, החפצים והאור – לא בהכרח בסדר הזה – לקונסטלציית כוכבים 

שבני הבית הכתיבו את רגשותיהם לנוכח סידורם האפשרי. היינו כותבים 

בכתב צפוף, כדי שרוח לא תעבור בין האותיות ותמחה את הפירוש, תצית 

אש שתכלה איתה את הסודות. היינו קוראים ספרות חרקים, ומוסיפים את 

דעתם של מומחים, כדי שנדע איך להשאיר אותם קרוב אלינו, איך לדאוג 

להם. עשינו לנו מדע של סמלים ושל הופעת החרקים. בנסתר היינו עוסקים. 

לעתים היה עלינו פשוט להניח להם, להסיר מהם מבט; לשוות לעצמנו 

ארשת התעלמות. למשל, כשהיינו מתעוררים בבוקר השכם, היינו רואים את 

העשים יושבים דומם על הקיר. קראנו באחד הספרים, שאם מוציאים את 

העשים בזהירות החוצה מהבית, הם נשארים במקומם בלי נוע עד שרוח 

החיים האחרונה מתנדפת מהם. ידענו שאל לנו להתיק עש ממקומו, לכן 

היינו מותירים אותם לנוח שם, אילמים, על קירות ביתנו, ולחכות למותם. 

לעתים היינו שואלים את עצמנו איזה מין פחד וכאב חשים העשים שעה 

שהם תועים. בתוך מסכת כתיבה זו, בהתמכרות הרבה למוות, לפתע מין של 

חרק שהעדיף מקום אחד בחר בניגוד לתצפיות לרחוש במקום אחר; 

התנהגותם המקרית תורגמה מיד וללא היסוס למדע יציב. הם חשבו שכל 

תנועה של חרק, גם לו הקטנה ביותר, מלווה בסיבות מוצדקות שפשרן מצוי 

כראיות בכל רחבי הבית; אולם לא כראיות המציגות בפני חבר המושבעים 

את נסיבות הפשע, או הרצח, ומתארות כיצד יצא המת מעולם החיים; אלא 

כראיות שפרשו לפניהם היתכנויות של חייהם החדשים, המתאפשרים להם 

בזכותם, כמעין הטרמות למוות אפשרי. הם נהיו לקוראי עתידות, למפרשי 

הספיק, או לא זכר. עקבות געגועיו נטבעו בכל. בימי החלימה הראשונים, 

והם יכנו אותם "ימי הערות שלאחר מות האב", החלו נרקמים בינם לבין 

החרקים יחסים שלא העזו להודות בהם – כל אחד לעצמו, מסור למחשבתו, 

כל אנוש נבלע אל תוך תחומי עצמיותו, כמו דרשו נדר שתיקה או סגפנות 

נזירית השמורה לאלה המוסרים עצמם עבור כוח סתום, שאין ביכולתם 

לבטאו. אלה שפקדו אותם – קרובי משפחה, מכרים אלה ואחרים וסתם 

עוברים ושבים שמודעת האבל הניעה אותם לנחם, וכעת ביקשו להפגין את 

כישורי האבל שצברו לאורך השנים – החלו נראים להם ברבות הימים 

כזרים; כאילו תושבי ממלכת האנושות סימלו עבורם איזה שעמום תהומי, 

שלא ניתן לגשר עליו; ואותם דוורי החיים, בני דמותם, נדמו להם לפתע 

כלא-כשירים למסור את המכתבים שציפו להם, אשר תוכנם שייך לכותבים 

שמעבר לחיים, ועל החתום השם האחד לו יחלו, שם האב. מכריהם סימלו 

עבורם עולם אותו החלו נוטשים, כמו קופצים מאוניה כדי לטבוע במעמקי 

סערה, בתקווה לצמח זימים, כדי לנשום תחת המים, שכן לכל בעל-חיים 

עלי אדמה מקומו הטבעי, אולם כיצד אפשר להשלים עם מקום טבעי שכזה, 

ועם המיתות האפשריות שהוא מעלה בחכתו, ביצירתיות כזו. שמא חשבו, 

שאם יהיו תחת המים יטיבו לראות גם את הקרס; שמא חשבו, שאם יהיו 

תחת המים יצליחו גם להתגבר על הפיתיון. אבל הקרס משנה את צורתו 

ללא הפסק, והפיתיון ממתיק מפעם לפעם. בימים זוגיים היינו רואים אותם 

יותר; בימים אלה גם המת היה מסתגר בחדרו וקורא; מצטעק בכל לשון בל 

נפריע לו. על שולחנו היו מונחים פרחי סחלב )להם מתמסר היה האב 

בנאמנות כמעט אימהית(; ועלי כותרתם האדומים דמו לפרפרים אדומי-כנף, 

שׁ, מְיסֻדָּיִם עַל-אַדנְיֵ-פזָ.  שנעצרו במעופם אל עבר החסד, שׁוקָֹיו עַמּודּיֵ שֵׁ

מאפשרים היינו לחרקים לעשות כל אשר עלה על רוחם, גם אם כרוך היה 

הדבר בכינון קנים ובטקסי חיזור ראוותניים ומטרידים, גם אם מעשיהם היו 

לכאורה אלימים ובלתי-מתחשבים, היינו כמכושפים. ידענו כי זה רצונם 

ומנענו מעצמנו להתערב; היו הם אורחינו, ואנחנו המארחים לא רצינו 

שתתאחר בקשתו של שולחם, של אבינו. האמנו כי עלינו לרצות אותם, ולא 

להיאבק ברוח הנושאת עמה מסרים חשובים כאלה. החלנו מקשיבים ביתר 

תשומת לב למשק כנף, לכיפוף מחוש, מתחקים בעינינו אחר טורי הנמלים 

הנושאות על גבן גרגירים כמנחות, שהיינו משאירים להן מארוחות היום, אל 

פנים גבולות הבית. כאילו הונחו בפינות מוסתרות בבית הפרוורי הזה 

מצלמות סטילס המצלמות על דעת עצמן; ויושבי הבית נראו, לאחר פיתוח 

התמונות, כה איטיים, כה מגושמים, ביחס למעוף החרקים, מפוסלים אל 

מול רחשם הבלתי-פוסק; ומתנועתם, בחשיפה הארוכה הזו, בלכידות האור 

החיוור, נראו יצורי המוות האלה כרוחות רפאים; ובבית זה, הרפה, הומה 

שאון ברז המים – אך כעת מפתח הברז לרוב סגור – כמו זיכרון החיים 

שבעבר פסעו כאן מבלי מחשבת-אבל עודנו קיים; אולם מצלמות אינן 

מצליחות לתפוס את דכי המים, את הזיכרון, אלא רק הקירות: רשמקולים 
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אלגוריות; אולם בכך הצרה: העתידות נכתבו על ידם, וביניהם החלו 

מתגלעים ריבים על בכורת הכתיבה ועל המיתות האפשרויות המצפות להם. 

היינו מקדישים להם את לילותינו. מלאכת היום-יום אליה חזרנו בעל-

כורחנו לאחר תקופת האבל הסיטה את מבטינו מהם ולא אפשרה לנו להעניק 

להם את הזמן הנאות. כשיכולנו להתפנות לעצמנו, יכולנו להתפנות גם 

אליהם. פותחים היינו את תאורות הערב הקטנות, צללי החרקים נפרשו 

בדמויותיהם של שדים מאיימים על קירות הבית כבמערה – החלנו עוברים 

בעיפרון סביב הופעתם השחורה כדי שמסר הצל לא ימחה ונוכל לתעד אותו. 

קווים עלו על קווים, ובתיעוד הצללים השונים נראו תוצרי תנועות העיטור 

האלה כעלים מתנועעים ללא הרף בליל חורף, כמו רוקדים בתנועות משל 

עצמן, חסרות מנוח – משל חיפשו פרפר ברשת, שעליה היה הפרפר מטיל 

את צילו בעת מעופו אנה ואנה. לא עבר זמן רב עד שגם פטרנו עצמנו 

ממחויבויותינו כדי שנוכל להתמסר להם אף בימים, ולראותם נכוחה באור. 

לילותינו היו נטולי חלומות, או שלא זכרנו את שחלמנו. כל זיכרונותינו 

מיועדים היו להופעת החרקים. לפתע אף יכולנו לגעת בזיכרונותינו, לחוש 

אותם, למוש בהם, כאילו מתעוררים בתוך חלום: היינו עם אבינו בגן, 

ישובים על רגליו חבוקים, ושמש חרָקָה שלחה את אורה בסחרור קרניים 

דמויות להקת צרעות, שעינגה אח אחד ואח אחר עקצה, כמו לא מכניס 

אותו היום המשפחתי הזה בשעריו. מתוך מסכת אבל זו החלו עולים ביניהם 

מחלוקות על מקרים שאירעו בילדותם; מחלוקות שלא צלחו בפתירתם; 

מחלוקות שהעבירו את יושבי הבית על דעתם. כמו בתחילתו של מסע חיים 

נקלעו לפתע שני צעירים לסבך יער: אחוזים באותה מחשבה מבהילה, 

שהאחר הוא הגרזן והאחד הגזע; כל אח נצמד בגבו לגזע עץ, שעליו 

הירוקים מצלים על עיניהם, שמא תוגשם האימה והאדם יהיה גם לגזע וגם 

לגרזן; מפוחדים, אולי מתענגים, מביטים זה על זה כשהרעד מפני 

מסוגלותו של הלילה האחר מאכל אותם. הם חשבו שצלקות הן הדבר היחיד 

המעיד על עבר – כאילו נמשך מהן חוט דק וצמרי אל עבר תקופה שחלפה 

לה ועודנה מפרפרת – בין אם על הגוף ובין אם על הקירות או החפצים. 

החדרים, המיטות, הדלתות: כל אלו שטחים מסויטים שהם חרדו להתמודד 

איתם; עדויות לתנועות עתיקות. היינו מאפשרים לחרקים לנחות על כתפינו, 

על צווארנו. את כל גופנו מסרנו להם. בעצמנו הפכנו לצלקות שמחכות 

להתאחות. קיווינו כי ברגליים דקות ובמחושים ידבירו כל מחלה. "חלום 

שלא נפתר, מכתב שלא נקרא", כתבנו על קירות כל חדרי השינה. שוכבים 

על הרצפה הקרה; המיטות רחשו פשפשים וחרקים זעירים נוספים, שלא 

ידענו את שמם המפורש, כנספחים שוליים במכתב, כתוספת כתב ברייל. הם 

נעשו לרצפה, נדחקו לקירות כמו מקשיבים בשקט לזמזום החשמל, 

מאלחש, רוכס את הבית בבדידות; ובקירות, בתוך הבטון, זוחלים ברקים; 

לאחר מכן מגיחים רעמים ונבלעים בשקט מוכרע ואלים, כמו משתיק האבל 

את קולם הייחודי. שום קול לא הגיע לאוזניהם; זולת שירת החרקים 
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החרישית, דומיית מוות שררה. הם החלו יורדים לעומק הרוח כמו אל רחם 

האדמה, חופרים בתוך הרוח ומעלים חרסי בני אדם, רוחות רפאים; כמו גילו 

כדים של תרבויות עתיקות, מעוטרים חרקים, חיים תינוקיים, מוצצי אצבע. 

התחלנו לראות גם את תנועותיהם החשוכות-רפות של דיירים שגרו כאן 

לפנינו; שמשות, שאורן כבר מזמן עבר על פנינו והמשיך הלאה. לכן 

התבוננו לכיוון האור שחלף מאיתנו, כמו דייר העוזב לבית אחר. החלנו 

רואים בעיני רוחנו בית אחר, בלתי-אפשרי, רחוק שנות אור, אליו יכולנו 

לעזוב לו אבינו היה עוד בחיים, ולא היה מותיר אותנו עם שברים אותם לא 

ידענו איך לחבר לכדי צֶלםֶ חדש משלנו. בבית נמצאו דברים מבהילים 

וזרים, אינם ישרים, ואינם נובעים ממעין טהורים, רק ממקורות נשברים: 

נמצאה המילה "קינה" רפה ונרקבת בפה, ומסביבה ודרכה היו משתרכות 

רימות ונבגים כחיך הנסוג משיניו. לאחר שאבינו נפטר ממחלת הסרטן, 

זרקה האם את כל יומניו, כמו פתחה את אלבומי התמונות המשפחתיים 

וגזרה את פניו מהתצלומים. מסרבת לזכור אותו כך: כמי שמחק את 

משפחתו בשביל קומץ רעיונות, בשביל אוסף מילים; להעלים בחזרה את 

אשר השתיק את קולה. גם את פרחי הסחלב ביקשה להשליך, אבל אנחנו 

עצרנו בעדה, וכשניסתה לעשות זאת בכוח היינו מתעמתים איתה, עומדים 

לסירוגין, כל אחד בתורו, סמוך לדלת, כדי לשמור על הפרחים מפניה. 

הדבר נהיה בלתי-נסבל, עד שלא נותרה לנו ברירה אלא לנעול אותה 

בחדר. סיגלנו לעצמנו ארשת התעלמות, עד שהיא נעשתה לרעש לבן, חסר 

חשיבות, כקול הבית הנשמע כשמצמידים את הגוף לקיר. מזל שיש מצלמות 

לתעד אף את הפרטים הזעירים ביותר, אך לא חסרי החשיבות: בתוך החדר 

שוכבת האם; עיניה לחות ותפוחות; שולי שמלתה מקופלים כלפי מעלה, 

ישנה ולבה ער. אם נריץ את הסרט לאחור נוכל לראות איך התענגה האם 

על בניה החסונים לאחר שנשלחה לחדר; מזל שאפשר למקד את העדשה 

ולראות חיוך של גאווה על שהשליכו אותה לחדר; מזל שאפשר למקד את 

העדשה, עוד יותר, ולראות אצבע אחת שלה חודרת פנימה לחדר לפני 

שדחפו אותה בניה. חדרה של האם היה כמו עשוי כולו וילונות, משתנה 

החדר ונע בין הווילונות; מתנופפים היו הווילונות ללא הפסק, כסדרה של 

חדרים המשתנים בזה אחר זה; דמויות היו חולפות בין הווילונות ודמותם 

עברה סביב מיטתה של האם – קרקע עולם היתה, שהכל עושים בה מעשה 

בעל-כורחה, והיא אינה עושה. מזל שבחשכה, ובלי צבע, אפשר ממש את 

הצורה לאבד. אל חדרו של האב לא חדרו חרקים; חתום ודומם היה החדר 

כמכתב שהופסק בחופזה, ולכן מעולם לא הוכן לפתיחה. החדר לא היה גדול 

במיוחד ולא קטן, ובאור צהריים נצבעו קירותיו תכלת. חלון מלבני בצד 

מערב, שאותו נהג האב להשאיר פתוח גם בימות החורף, היה כעת סגור על 

אשנביו. החלון השקיף על בניין ישן, שעליו חלון אחר, שאינך זוכר מתי 

נפתח לאחרונה; כאילו דרך החלון הפתוח הצהיר האב על כוונתו ביחס 

לחלון ממול – יחסי שכנות שקיווה להם, אך לא נענו. 
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ו בוּאִֹי עַכשְָׁ

הָעולֹםָ הַזּהֶ נגִמְַר

ליִּ  הַגוּףּ הַיפָּהֶ שֶׁ

ֵּז עָליַ הִתְבַּזבְ

נהָ ועְַל שֵׁ

עַל בִּקּורִּים

ַּשׁ אֶת הָעֶרֶב בוּאִֹי נלִבְ

לעֲַשוׂתֹ דבָָּר עָצוםּ

אֵיננֶוּּ ילֶדֶ שֶׁ

ֶׂה בְּגופּנֵוּ ציִוּרּ נעֲַש

ודְבִוּרּ לאֹ בְּסֵדרֶ

בַּחֲלומֹותֵֹינוּ נבְַקֵּר

בַּחֲלומֹותֵֹינוּ הַקּודֹמְִים

נכַיִּר אֶת הַמַּכרִָּים

כמְּוֹ תַּירִָּים

בַּמַּפּהָ הֲכיִ גדְּולֹהָ

נסְַמֵּן בִּנעְָציִם 

אֶת חרֵֹי־הָאֱלוהִֹים

מֶשׁ ֶ ירִים לאֹ ירְִאוּ אֶת הַשּׁ ִ הַשּׁ
ְ כךָּ וטְובֹ שֶׁ

לאֹּ יחֵָרְכוּ כמְּוֹ ציַרָּ אוֹ סְליִל־סֶרֶט שֶׁ

לאֹּ יבִָינוּ דבָָּר שֶׁ

מִתּוךְֹ הַנגִּוּדּ בֵּין צלֵ וצְלַמֶֶּת

מִתּוךְֹ הַמָּסָךְ שֶׁל אורֹ כלִּאְַיםִ

הַתּפֹתֶ הַגדְּולֹהָ שֶׁל יםַ עַרְבַּיםִ

מִי יכָולֹ לעֲַמדֹ בְּכלָ זהֶ?

מֶשׁ בֶּטַח לאֹ מִלהָּ חֲשׁוכּהָ ועְִורֶֶּת כמְּוֹ שֶׁ

מָה זהֶ הַתּפֹתֶ הַזּאֹת שֶׁל יםַ עַרְבַּיםִ?

זהֶ הַסּוףֹ!

גםַּ לסַּוףֹ ישֵׁ אורֹ טובֹ?

כןֵּ, גםַּ לסַּוףֹ

)אַף אֶחָד לאֹ ירְִאֶה אֶת זהֶ,

מָה אִכפְּתַ ליִ לכִתְּבֹ?(

 

ירִים ִ מֶשׁ לאֹ תִּרְאֶה אֶת הַשּׁ ֶ הַשּׁ
ְ כךָּ וטְובֹ שֶׁ

הּ רֵיקָה ולְוהֶֹטֶת נפַשְָׁ

הִיא תַּעֲמדֹ בִּמְקומָֹהּ הַבִּלתְִּי סִיבובִּי

כמְּוֹ מֶרְכזָּהָּ שֶׁל נפְיִלהָ מַתְמֶדתֶ

הּ אֲבָל אִם רַק סְעָרָה תִּפּלֹ מֵראֹשָׁ

מֶשׁ עַל נגַיִּד עתֶֹק שֶׁ

יר כמְּוֹ מִכחְולֹ עַל מַכשְִׁ

יחֵָרְכוּ הַציַּרָּ וצְלֵ שֶׁל צלַמֶֶּת

ויְפִּלֹ עֲליֵהֶם כוּבַֹע גדָּולֹ

¤ רעואל שועלי¤ רעואל שועלי
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תִּי הַנכָּהָ ל אִשְׁ ָּהּ שֶׁ גרְָּרוּ אֶת רִכבְ

כוחָּה ללְאֹ סִדרְֵי עִירִיהָּ בַּעֲירָָה שְׁ

תִּי הַנכָּהָ? ל אִשְׁ ָּהּ שֶׁ מִי גרַָּר אֶת רִכבְ

לאְֵיזוֹ מִין עֲירָָה אֵין סִדרְֵי עִירִיהָּ?

רְנוּ חֲבֵרִים  בִּקַּ

בְּבַיתִ צמָודּ קַרְקַע

בֶּחָצרֵ הָאֲחורִֹית הַזּנְוחָּה

גרְּוטָּאָה לחַָה

מְחָטִים רְעִילותֹ חונֹקְותֹ אֶת הָאֲדמָָה

לולּיִת חרֶֹף רְדודּהָ שְׁ

וסְּבִיבָהּ מִיניֵ חַיוּתֹ

בִּצפְיִפותּ קְטַנהָּ והְולֹכֶתֶ

כמְּוֹ כוּכֹבְֵי לכֶתֶ

תִּי הַנכָּהָ ל אִשְׁ ָּהּ שֶׁ גרְָּרוּ אֶת רִכבְ

כוחָּה ללְאֹ סִדרְֵי עִירִיהָּ בַּעֲירָָה שְׁ

תִּי הַנכָּהָ? ל אִשְׁ ָּהּ שֶׁ מִי גרַָּר אֶת רִכבְ

לאְֵיזוֹ מִין עֲירָָה אֵין סִדרְֵי עִירִיהָּ?

רעואל שועלי¤

ניִ חַג שֵׁ

מָותֶ.

ים? ִׂ לךְָּ עושֹ מָה הַהורִֹים שֶׁ

מְשׁורְֹרִים

מיכאל בן זאב¤

מִתַּחַת לחֶֶם בוּכֹיִהָּ

הָרוכֹבֶֶת אֶל הַנצֵּחַ

מִתְקַלחַַּת בַּחֲצותֹ

הַכרְּובּ

כיִּם הַגמַָּּד מַשְׁ

וקְוטֵֹף חָרובּ

הַנסִָּּיוןֹ נכִשְָׁל שׁובּ
ְ קֶט נהֱֶפךָ ֶ והְַשּׁ

לנִסְִיכהָ

ליִךְ? מָה אַתָּה מַשְׁ

יכהָ? מָה אַתְּ מַמְשִׁ

מָחָר אֶתְפּרֹ ליִ מַסֵּכהָ

אַחֶרֶת

ואְֵלךְֵ שׁובּ לאְִבוּדּ

אֶל הַדרֶֶּךְ הָאובֶֹדתֶ הָלאְָה
לאֹ מָשָׁל ולְאֹ מַלאְָךְ

ִּי ואְֶקְדחָּ דבֻּ

מיכאל בן זאב¤
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בַּצהֶַּבֶת, בָּאורֹ, בְּהִתְכרְַּסֵם הָעורֹ ובְּזעֵַת קרֹ 

נתְִּרוקֵֹן כלָּיִל נקִַּיז רְעָליִם )סֻכרָּ ויָפֹיִ( עַד שֶׁ

ונְדֵעַ לרְַחֵף בָּאֲויִר, קָליִל קָליִל,

בָּאֲויִר

בָּאֲויִר

בָּאֲויִר אֶל הַמַּעֲרָב

אֶל הַמַּעֲרָב בָּאֲויִר.

רֶגעַ, מְסַמְּניִם צפָיִם,

ֶׂה בְּאַהֲבָתֵנוּ לדִבְָרִים יפָיִם? מָה נעֲַש

הוּ יודֹעֵַ יעֵָּצרֵ הָאֲויִר אִם מִישֶׁ שֶׁ

ו. ֶׂה בְּאַהֲבָתֵנוּ לדִבְָרִים יפָיִם עַכשְָׁ מָה נעֲַש

הָייִנוּ בִּשְׁאולֹ רַכבְּותֹ קֵדמְָה ורְַכבְּותֹ קולֹונֹיְאָליִזםְ ורְַכבָּותֹ

ובָּעַר לנָוּ הָעורֹ אֶל תּוךְֹ רִפּודּ הָעורֹ ורְָעַדנְוּ מִקּרֹ. 

הָייִנוּ מובָּסִים וחְִיכַּנְוּ אֶל הָעֲניִיִּם.

הָיהָ לנָוּ הַכסֶֶּף. נהַָגנְוּ כמְּותָֹם אַף שֶׁ

ו עַל מַפּתַ הָעולֹםָ נעְָציִם ובֵּין הַנעְָּציִם עַכשְָׁ

עַל מַפּתַ הָעולֹםָ אֵין ליִ בְּרֵרָה אֶלאָּ למְִתּחַֹ 

קורֵּי עָרִים

כמְּוֹ הַפּטְִרִיוּתֹ הַנבְּונֹותֹ 

סִּרְטְטוּ אֶת תָּכנְיִת הַתַּחְבוּרָּה הַצבִּוּרִּית שֶׁל טוקְֹיוֹ שֶׁ

בִּגלְלַ גרְַּגיִּר סֻכרָּ.

ֵּר לנָוּ לדַיִּ־אֵן־אֵי הַסֻּכרָּ מְדבַ

מְּרִימִים ידָיַםִ – הַבַּיתְָה – ולְאֹ שׁואֲֹליִם כשְֶּׁ

עַל מַדרְֵגותֹ חֲללָיִת הָאֲבָניִם: מַהוּ בַּיתִ ולּשְֵׁם מָה.

להְִמָּלטֵ מֵחםֹ בַּנגְקְוקֹ

ולְמְִדטֹּ.
בֶת בָּהֶם קַרְסלֹ עַל ירֵָךְ צרִָיךְ למְִתּחַֹ אֶת הַקּורִּים בֶּעָרִים ולְשֶָׁ

כחַֹּ ולְשְִׁ

ישֵּׁ ליִ סְמַרְטְפוןֹ לצִלְחַֹ בוֹּ ליֵלותֹ נכֵרָ שֶׁ

בְּגרָוןֹ נחִָר. לרְִאותֹ בוֹּ כלְּיָהָ ולָבֵ

אַרְתִּי למַָּחָר. הִשְׁ לרָובְֹציִם ולְמִַּתְרוצֹצְיִם שֶׁ

 

ִּינוּ בְּאָזנְיַ ים הִלבְ מַע אֶת מָחָר. כיִּ רְעָשִׁ אִם אֶשְׁ

אִטְרִיוּתֹ צמְִיחָה כלַּכְלָּיִת  כשְֶּׁ

פתַָי. ְׂ חִירוּ בֵּין ש הִשְׁ

ָׂה דרְַּכהָּּ אֵליַ.  רַת כנְּיִסָה להְדֹוּּ עושֹ אַשְׁ

מֶן עֵץ הַתֶּה פּנְיִמָה לעָולֹםָ ֶ עַד אָז כלָּ בקֶֹּר נטְַפטְֵף מִשּׁ

והְואּ כלָּ זכֵרֶ פּטְִרִיהָּ

מִיד כלָּ טוקְֹיוֹ. ישְַׁ

תמר רפאלבקשה לאשרת שהייה
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אהוב, אל תיקח עוד קלונקס. אתה לא צריך אותו. הוא רק יהרוג אותך ואת 

הזמן שלנו. תן לי את כל כדורי ההרגעה שלך, אהוב, תן לי להרוג את הזמן 

שלנו. אני רוצה להיות הקלונקס שלך. תן לי את כל הרצונות שלך. תבטח 

בי, לא בפסיכיאטר המחוזי. תן לי להיות הפסיכיאטר המחוזי שלך. זרועותי 

יאשפזו אותך במחלקות הסגורות ביותר. 

טלפונים בארבע לפנות בוקר וכל האור הזה שמאיים לקרוע את האישונים 

היפים שלך. העולם לא מוותר עליך. כמה בכי מיותר הוא בוכה עליך. אבל 

אתה התאהבת בפסיכיאטר המחוזי. מהקרחת בראשו גרדת את השורות הכי 

יפות שלך. פגשת בו לראשונה בימים שבין שמיים לארץ, והוא נתן בך 

מבט בטיפות חטופות של הבנה. זו אהבה. תן לי להיות הפסיכיאטר המחוזי 

שלך. התאהבת בעוצמה הבלתי נתפסת של ידו האוחזת בעט. במשקפיו הוא 

הזכיר לך את מפלצות ילדותך. דמיינת שהוא ירסק לך את משקפי השמש 

בפרסת עקבו. עד שתראה.

אני נותן אמון מלא במטאפורות בכל הקשור למילים שלי אליך. אם תרצה 

שאל אותו. לי אין את הזכות לשאול. אולי תטען שהשתגעת רק כדי לפגוש 

את הקרחת שבין השערות שלו. אתה מנסה לגרד ממני אכזריות בכוח. 

תלה את אהבתך בכתביו המשפיעים של הפסיכיאטר המחוזי, הוא המשורר 

המשפיע ביותר עכשיו. רק אל תיתן את אהבתך לקולו. תן לי להיות 

הפסיכיאטר המחוזי שלך. אני אהיה לך פסיכיאטר מחוזי פרטי.

אתה אומר האהבה שלי לפסיכיאטר המחוזי משטיחה הרים ומבעירה ענן. 

זו כבר בעיה שלך. אני כבר מאוהב במטאפורות. אני מאשים את אחוז 

הגשם בדמעות שלך. אני מכיר אותך כמו דמך. אתה נותן לפסיכיאטר 

המחוזי, אבל אתה לא עושה לו. אתה לא עושה לו כלום. איך לא נמאס 

לך מהחיפוש אחר שמיים במידת הדין. איך עוד לא נשבר לך עמוד שדרתך 

הבולט. הזרת הקטנה בידו השמאלית של הפסיכיאטר המחוזי לא תשחק 

סללום על החוליות היפות שלך, ולא אף אצבע או איבר אחר ממניית גופו. 

אהוב, אם לא הבנת, כל זה כואב לי עכשיו כאילו זיינת את הגדם הטרי 

שממלא את מקום כף ידי או רגלי, השמאלית או הימנית, את כל מניית 

גופי, את כל המחוז.

איתמר גביגי רוזנברגהפסיכיאטר המחוזי
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אַתְּ כלָּ כךְָּ כבְִּידהָ, נסְוכּהָ גמְּורָּה עַל תַּת־מִטָּתֵךְ הַנכָּהָ כלְּוִיְתָָן נזְיִרִי בְּסַכנָּתַ 

פּהָ,  פּהָ עַל אַשְׁ הַכחְָדהָ, כךְָּ ולְאֹ כךְָּ הֵטַלתְְּ אותִֹי מְחֻסַּר כלַּכְלָּהָ לשְִׁטחַֹ אַשְׁ

לושֹׁ לפִנְותֹ עֵרָה – חֲפרְַפּרֶֶת אורְֹתּופֹּדֵיִת תַּחַת הַסֵּדרֶ הָרַע  פּסְִיעָתִי הַדקַָּּה בְּשָׁ

ָה ואְֵין  נהָ אֶת עֲבודֹהָ, והְַימִָּים ימְֵי הָנץֵ אִשּׁ שֶׁל מַצבְֵּי הַצבְִּירָה: עֲבודֹהָ אֶת שֵׁ

רָד  ְׂ עָה בְּמִש בְעִים סִינפַּסְָה לשְָׁ רָה וכְיִ מְלאֵָה, מֶחְלפְיֵ מוחָֹהּ שִׁ ְׂ ָה כיִּ מִש אִשּׁ

אֵינךְֵ מַסְפּיִקָה להְִיותֹ אֲבודּהָ אוֹ  גויּהָ אַתְּ עַד שֶׁ לפְתִּוחַּ תּוסְֹפיֵ חֲליִמָה, כהֹּ שְׁ

ימָה, אִלוּלּאֵ רֵאותַֹיךְִ לאֹ הָיהָ לךְָ מִין ולְאֹ הָיהָ לךְָ מִין, ובְּכלָ  סְתומָּה בִּנשְִׁ

זאֹת הִנךְָּ רְתומָּה למְַחֲזורֵֹי הַקְלדָהָ סְדיִרִים שֶׁל מועָּקָה, ומָּה כבְָּר הִבְטִיחָה לךְָ 

נהָ, להְִיותֹ חֻרְבָּן מְקומִֹי־גלָּמְִי  ָ כהָּ הַמֶּרְכזָּיִת לסְִטָטִיסְטִיקָה ונְכִוּיּ עונֹותֹ הַשּׁ הַלשְִּׁ

כמָָּה, לפִנְיֵ  בִּצמְִיחָה? ליֵת בְּרֵרָתִי הַיקְָּרָה מִתְעורֶֹרֶת כעֵָּת מְשׁעֶֹרֶת ואֲַכולּתַ הַשְׁ

ניַּםִ ועְַד חשֶֹן חָזיִהָּ, כדְּיֵ להְַקְדיִּם מָרָה למְָרָה  יחַת שִׁ שִׁ ִּין אֶת גוּפּהָּ מִמְּ הַהוןֹ תַּלבְ

ימִָּיטוּ עָליֶהָ אֶת תִּפקְודּהָּ, אֵיבָרַיךְִ נעֲַרָה,  תַּלחְִּים שֶׁ תְּסַפּחֵַ לתְוכֹהָּ מֵי קָפהֶ מִשְׁ

לכָןֵ אַתְּ שׁובּ תִּהְייִ הַצלְחָָה כהֲַּסָרָה שֶׁל אֶבֶן מִינרֵָליִת בְּכלִיְהָ, ואְולּיַ מֵעֵין אולּיַ 

פּהָ. תַּבְחִיניִ, לאְַחַר אַלפְיֵ עֲזאָזלֵ, שֶׁעודֹנֶיִּ זורֵֹק אַשְׁ

 Leave live leave live leave live leave live leave live leave

live

ן  ניִהָּ, עֲשַׁ ְ נולֹדַתְִּי לסְִליִדהָ בְּתולֹדְותֹ הַגרְָּפומַֹניְהָ לאְַחַר מִלחְֶמֶת הַהַפרְָיהָ הַשּׁ

סִיגרְַיותֹ אֶגזְוזֹיִ שׁועֵֹט אָבְדנָיִ דרְַּכיִּ ומִּתְפּזַּרֵ בַּאֲרִיכותּ לרֵָאָה הַגדְּולֹהָ, טִפּותֹ 

ויִסְקִי מְמֻסּותֹ מְתַרְגלְּותֹ בִיּ הִתְעַלמְּויּותֹ וכּמְוֹ חִתּולּ למְִבֻגרִָּים כלֻּיִּ סְפיִגהָ, 

קֻמֶּטֶת כקְִּליִדיִם מְטרָֹפיִם בִּכבְִידהָ  זיִפיִיִּם מְדלַגְּיִם עַל מְרֻבָּעותִּי הַמְּ תִּיקָניִם שְׁ

ִּיעָה ליַרֵָּחַ, למְַטָּה  לושֹׁ בְּדיִקותֹ הָרָה הִיא כוּתֶֹבֶת בְתּוכֹיִ "אֲניִ מַצבְ גסַָּּה, מִזּהֶ שָׁ

חֲלהָ זהֶוּ עורֵֹב לאֹ מִלהָּ, אורֵֹב לנִבְֵלהָ" בְּליִ הַסְכמָָּה, לאֹ  – אֲחוזּ חֲסִימָה. שַׁ

דיַםִ קְטִיניִם אוֹ להְֵהָפךְֵ  הִיא לאֹ הִתְחַננְּהָ לשֵָאׂת שָׁ ירָה כפְּיִ שֶׁ רָציִתִי להְִיותֹ שִׁ

הָרֶגעַ לבְַת עֶשְרִׂים ותֵָשַׁע, הַעֲדפָתִָי הָרִאשׁונֹהָ הָיתְָה בִּכלְלָ לצָאֵת מֵהַמְּגרֵָה 

ים ואְַחַת אֶלףֶ – הודֹעַָת פּרְִישָׁה שֶׁל עֶבֶד מֵהַחֲניִטָה,  שִּׁ בְּהַדפְּסָָה כטְּפֹסֶ מֵאָה שִׁ

מְּצוַהָּ לנַכֶּדְהָּ הַנקְּובָּה אֵדיֵ הֵדיִם בִּקְניֵ הַבַמְּבוּקּ שֶׁל  אוֹ צוַאָָּה קְפוצּהָ שֶׁ

גיִם  ֵׂ מָתָהּ, כעֵָּת נגִזְרָ רֵיקִי בִּדיְוֹ גרְַּדוּמִֹים להְִתְחַכךְֵּ מְחֻטָּט בְּנקִּודּ וקְּטועַּ הֶשּ נשְִׁ

כיִב  בְּדוּ"חותֹ רִבְעונֹיִיִּם וקְַבָּלותֹ עוסֵֹק פּטְורִּים, עֵציִם רַבֵּי מֶללֶ והְַכחְָשָׁה, שְׁ

אֲלוּ אֶת הַדףַּ  רָאָה, שַׁ פּהָ אֲניִ פּונֹהֶ אֲליֵכםֶ, עֲלומִּים מְתֻסְכלָּיִם זומְֹמֵי הַשְׁ אַשְׁ

ירָה. תָּמִיטוּ עַל אַפסְותּוֹ שִׁ לחֲַלומֹוֹ לפִנְיֵ שֶׁ

And now in return, please move ashamed to the next page

 Trash throwing trash throwing trash
throwing trash throwing trash

 This paper really feels
Fremdschämen for you all יונדב פרידמןיונדב פרידמן
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This is a movie do not fear it.

This is a movie so come to the movie theater.

Love, The H in

    "Mist! [Rubbish!] Relation to the Jews. Relation  

    to Pepi. Love and pride. Knocking hat off. Break  

     with P. Suffering in class."

Here we are in the theater with our guns, and the dark and 

no one no one no one. Oh,

and when we speak we don't incorrectly, it is exact it is 3 sticks, 

clear and high for a note, cracking.

In the long grass of our fathers we must lie down with our use. 

As if sense were an atmosphere accompany,

hey

are you ignoring me?

No? Oh, you died. In August. In 1914. They always die

 Not as in Errors but as in outside of judgement, (schlect)

His child assistant brings him a stone. 

I do not know him in this photograph but he stood near me. 

His features change into popping tears, and my features, well,

What I meant to prove is that I was unable to prove what I wanted to –

See you tomorrow, difference. 

See you tenderness, the difference looks too slight. 

It is like saying: non-actual.

It is surely remarkable that people don't realize earlier 

that sooner or later it's going to rain anyhow.

Music, sound, Marry me, numbers, or be my child. 

They always die! Am I the        they make fun of me. I wanted them to address 

me

To show him my teeth in headquarters. 

Back then, when I began talking about the 'world', 

and not about this tree. Formally.

I don't love quiet, I love you I think, numbers! You are the beautiful ones.

But you never tell me your name. You only say like "there is a secret"

You say to me-  (schlect)

say

 proof, or

say           you weren't our gardener, babe, you were too young!

What else did I want? What else did I want but to keep something higher

spellbound in my words. Wait, but

I really liked you. But, you died. You died. You died. You died. 

But we fell asleep here one time and woke up our mouths were open

 this is the past, to the extent I saw myself as Jew   

        ish, Love and 

Pride revisited

I was outside, and the tomatoes and the roses, white,

and then in the morning the song went  

    Eerie, eerie. Eerie.

    Eerie, eerie. Eerie-eerie.
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Isn't it terrible how lonely I am? My Pepi I pretended to know your name 

A true heart doesn't know who is murmuring, 

Picture me murmuring.

My bad spelling in youth is connected with the whole rest of my character. 

I want to do everythingto it, never have I ever been a margin

when I smoke no smoke comes out

When I love language, no whoa comes out.

Some things are invisible.        

No, they're not.

I must not make a case for it, 

I cannot describe what an eerie impression 

the h in the English word ghost makes on me. 

and I must not make fun of it

When the word is spoken, it doesn't sound particularly 

(schlect)

special; but if I see it written before me, the effect never fails: 

I think I am seeing a spirit.

Oh, I'm sorry, my lexicon fell out.

Der hatteschonmitPepi.

 Sometimes things are, really,  

back then, (and not about this tree or table)

I can define them in terms of their uhm, use, usually, note to self 

The Summer I Fell in Love with the Young 

Pepi in the Backyard and How it Informed 

my Philosophy of Language Cecilia Corrigan
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ROCK ‘N’ RULE Bruce Andrews

A.      DO THE STARS BEGIN TO FALL

1.  (thinking thinking)   

Touch Screen to Begin

geekslo-mo

continuity comes later

hodgepodge

enucleate

lickety-split

skullfuck

caught with more meat in your mouth

gisto facto

zigzag

fake arms

2.  (thinking loving)    

at home he’s a condom

put some slink in it

blurt past

wearing a little furry mask

or exactly what you do or exactly what happens

so we’re on a first name basis

meaning is just nostalgia now

double-dutch

actin’ like

that’s weird, I said

3.  (thinking protest)    

say ‘Speak to an Agent’

gearsgears up

all too eagle

I will step on your face

function fucks form

cross-dressing neutrinos

oh I can’t deal with this shit

icing on the cake

objects need adventure too

investigationalizing

tomorrowland

which you totally nailed

well, run the experiment again

Icouldnothavesaidarandomstringofwordsbetter

get to your space station

if I get through a few sentences a day...

2012 New Years Day text for duet performance with Sally Silvers: sketches for 9 ‘musicals’
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The Body Politic Loses her Hair Brenda Hillman

Words started to fall out of sentences in earnest around the time of the first

aerial bombs. They kept falling for most of the 20th century. When I read

the word drone, my hair falls out in solidarity with old words. Stingless singles

honey bees [ApisMellifera] or the music drones on & on, but now (at the top

of Google), unmanned, where the ”un” in the ”unmanned” looks like little

pinchers, the ”u” & the ”n” like the fingers on a throttle when on of our sol-

diers bombs a target’s wedding while his family members are eating potatoes

with tamarind, cardamom, onion,

& the target’s family falls. The pilot goes home to his dinner. Many are say-

ing look the other way about the drones but my hairs fall out when i look the

other way. They absorb zippy displays of colorful internet pain-sperm. The

medical industry blames falling hairs on hormone loss alone. They want

women to apply a patch of estrogen extracted

from penned-up horses. This is the problem with trying to make things sim-

ple. Some things get less simple when you think about them, especially if

words turn out to be what they used to call an evil twin. Words need air, as

Proust noted. You

can give the word drone more

air on a sign as Janet is doing

here in Nevada

while a drones flies over.

You can burn your fallen hair

when a general indicated that some folks are killed so we can all be free. Ac-

tually, he didn’t say folks, he said civilians. My hairs are a little too free so they

fall. i burn fallen hairs on wedding candles as sacrifice to Sumerian fire deities

–burning hair smells like nothing else & on fire it looks like ”happy birth-

day” slgira at mubarark سالكره ات مبارك in Dari: yoingyoinggreeting the

flame in smoky sparky simple sizzle star script ~~~

From Seasonal Works with Letters on Fire, Wesleyan 2013
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Iphegenia in Sodus Synchronicity All Over AgainJohn Ashbrey Charles Bernstein

Why does that name sound so familiar?

If I were you I shouldn’t worry, or ask.

But – isn’t that collusion?

Well, yes, technically it is,

but we’re a long way from truth here.

Well, it all seems right, but we’ll have to

put different bodies on the gentlemen –

something that speaks to truth, as she is now,

which is how we all had envisioned her:

wrapped in jade strips, more or less flyblown,

somewhat sloppy about the mouth these days.

Excuse me, I had issues,

but then the doors sagged, the window frames

had disappeared a long time ago into the murk

of this age. Seen now, she pivots frantically

near where we – they – arrive to consult the oracle,

making small talk the while, about how whose

elections needed shortening, and how all this

streamed away into cozier times, in ways kind to me,

before chopping them down.

It would always begin by not

being there, hiding behind the lot

that just sold for twice the reserve –

as in echo will get you bounce,

pouncing to the growl of faded

tunics flayed on the piano by

old-time losses and newly garnered

spools. I put this disc on before

but it never sounded like this,

sounded like you cared, sounded

like the ache in artichoke or the

service at a schul. Don’t even go

there, we’ve been over that

a trillion times, and I still don’t

see how this connects,

how you expect that I would

understand, or ever go full

fathom for you lugubrious

form of wit. It would always

begin that way, as if you’d

heard it without listening,

somewhere in the inner spaces

of your disattention, the only

place paradise has been known

to coalesce, just moments before

the rent is dew.

From Quick Question, Ecco 2012 From Recalculating, Chicago 2013
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Mother’s Day The Real Hillary (Hilarity Memoir)Rae Armantrout Laynie Browne

I wring the last

sweetness

from syllables

and consume it before you.

*

I make sense

like a scorpion

and the sun

will be smitten.

*

If I appear to address you

while quoting an old text,

I am indistinguishable

from nature

and therefore sublime.

*

If I reveal myself

mercilessly,

what will I not transcend?

*

Like God, I will leave

an arc

of implication

EVERY DAY she rose early ate a large _______, neither living,

nor history.

        Her trail went through cool ________.

        As his wife, I wanted to wring his neck. But he was not only my

_______, he was also my ________.

         She drove the long-haired interns out along the ________.

But all that I’ve noticed, she said, except my own competition, was

________ and ________ in my bedroom.

         Who planted all of these _______, ________ wanted to know.

         Once she was late getting them ________.

         What does a special prosecutor do? And she was answered by

________.

Her relations said that she didn’t ________ enough through the

heavy mist.

         That was fine for her lungs, which grew very ________.

         You don’t need any ________ and _________ her husband said, you

can make ________ with your ________.

          I’m sure there are many other – even competing – views of the

events and people I describe. That’s someone else’s ________.

          Then she set out crawling over the ________ stalking ________.

          All you need is a very wet ________.

          She would hide behind thistles and sometimes she would ________

until you would have thought she was a ________.

          You can go on piling one ________ on another and make a

________.

          She put on his kilt in a hurry and away they went into the ________.

          Wealth and poverty. It’s beginning to look like a ________ already.

          Stop turning healthcare into ________.

          I know, her husband said, it can’t be helped though. What hold it

together is ________.

From Just Saying, Wesleyan 2013
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I am rolling and rolling in a field of bourgeois self-esteem

laughing in the sunlight, caring not that my Eileen Fisher

linen tunic gets as wrinkled as a newborn babe. I am

comfortable! I love my life!

the same thing may be said for all of us, that we

don’t mind

holding on upside down to a dead baby bird –

a nuthatch perhaps, that has perched inside one’s urethra,  like

elephants pushing into

a weak vulva or

a wild horse learning

how to sing.

the skin of the poem twitches like a horse

insolent and trivial like ”imaginary magazine with real

toadies in them,”

I’ve talked/typed/whatevered what I like: red stuff, food,

making stuff, sugar, the odd spot of funkdancing…

but ah… poetry

for all its rawness, I still dislike it:

the fledglings leap,

tiny suicide bombers,

into the great maw

ofbanausic

night.

Poetry Nada Gordon

I, too, dislike it, although there are things I dislike

even more: toe rings, avocado, gold jewelry, sweetened muesli,

tattoos, the smell of fairy liquid… fat men with long hair,

meringue, merengue, yellow snow or dirty snow, airline food,

Tiger Woods, the US Postal Service, Giuliani, fundamentalist,

haircuts, baby cloths… creepy eyes…

wine.

I dislike that Elvis never bought ME a Cadillac.

I dislike using ”upscale” to describe something because it is a 

lazy way of describing something, even this upscale poem.

And I dislike most of all having found,

without even looking for it,

its giant eye a milky, unseeing orb

and little winglets, spikes of feathers

just poking through the creamy down,

the little fledging – dead as poetry –

on the sun-drenched deck

outside my writing room.

Finding it, however, and with a perfect contempt for it, I

discovered in

it after all, a place for the poem to become aggressive.

    I grasped it with my left hand and squeeze, until those

unseeing eyes

      POPPED out of their sockets, and the minuscule feathers

came out on my palm, mingling with its sparrow blood.      This

experience is important not because a

high-sounding interpretation can be put upon it but because

From Vila Lilt, Roof Books 2013
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Directory Robert Firtterman

Macy’s  

Circuit City 

Payless ShoeSource 

Sears 

Kay Jewelers 

GNC 

LensCrafters 

Coach 

H&M

RadioShack

Gymboree 

                                     

                                    

The Body Shop

Eddie Baue

Crabtree & Evelyn

Gymboree 

Foot Locker

Land's End

GNC    

LensCrafters 

Coach        

Famous Footwear       

H&M                    

Cinnabon

LensCrafters

Foot Locker         

GNC           

Macy's   

Crabtree & Evelyn   

H&M

Cinnabon

Kay Jewelers

Lands's End

Hickory Farms

GNC

The Body Shop

Eddie Bauer

Payless ShoeSource

Circuit City 

 Kay Jewelers

Gymboree

The Body Shop

Hickory Farms

Coach

Macy's

GNC

Circuit City

Sears

H&M

Kay Jewelers

Land's End

LensCrafters

Eddie Bauer

RadioShack

GNC

Sears

Crabtree & Evelyn
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That This Susan Howe

Day is a type when visible

objects change then put

on form but the anti-type

That thing not shadowed

The way music is formed of

cloud and fire once actually

concrete now accidental as

half truth or as whole truth

Is light anything like this

stray pencil commonplace

copy as to one aberrant

onward-gliding mystery

A secular arietta variation

Grass angels perish in this

harmonic collision because

non-being cannot be ‘this’

Not spirit not space finite

Not infinite to those fixed –

That this millstone as such

Quiet which side on which –

Is one mind put into another

in us unknown to ourselves

by going about among trees

and fields in moonlight or in

a garden to ease distance to

fetch home spiritual things

That a solitary person bears

witness to law in the ark to

an altar of snow and every

age or century for a day is

From That This, New Directions 2011
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Thomas Erica Hunt 

lip licking (pace)

eye twitching (arrhythmia)

crotch touching (length of time)

arm holding (angle of repose)

neck bent to one side (degree)

chin lowering (impulse control)

chin holding (fixed)

chin rubbing (heat)

leg crossing (closed circuit)

leg shaking (tempo)

knee rubbing (wish)

ankle rubbing (erase)

ankle rotating (ignition)

bottom shifting (agreement/disagreement)

underpants snapping (punctuation)

sitting up straight (alarm)

sloughing (archaeology)

leaning forward (edge search)

hip holding (measure)

hip akimbo (skeptical)

hip dipping (stroll for the people)

neck rolling (enemy sighted)

Hands between the legs protectively as one sleeps.

He sees what others do not see.  He marries a blind woman who cannot 

contradict what he says he sees. He sees his hands even when he is not 

awake but dreaming, fists open or closed.  He sees how people’s bodies 

speak even when they are not talking but waiting, when people think they are 

blending in. He sees that often he is the only person paying close attention.  

He has always been observant and comes from a long line of observant 

people.  

For instance

lip licking

eye twitching

crotch touching

arm holding

neck bent to one side

chin lowering

chin holding

chin rubbing

leg crossing

leg shaking

knee rubbing

ankle rubbing

ankle rotating

bottom shifting

underpants snapping

sitting up straight

sloughing

leaning forward

hip holding

hip akimbo

hip dipping

neck rolling

Hands between the legs protectively as one sleeps.
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Ephemeral Stream Elizabeth Willis

This is the way water 

thinks about the desert.

The way the thought of water 

gives you something 

to stumble on. A ghost river.

A sentence trailing off

toward lower ground.

A finger pointing

at the rest of the show.

I wanted to read it. 

I wanted to write a poem 

and call it ”Ephemeral Stream”

and dedicate it to you

because you made of this 

imaginary creek

a hole so deep 

it looked like a green eye 

taking in the storm, 

a poem interrupted 

by forgiveness.

It’s not over yet.

A dream can spend 

all night fighting off 

the morning. Let me

start again. A stream 

may be a branch or a beck, 

a crick or kill or lick,

asyke, a runnel. It pours 

through a corridor. The door 

is open. The keys

are on the dashboard. 
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ArsPoetica Wild KingdomDorothea Lasky Tyrone Williams

I wanted to tell the veterinary assistant about the cat video Jason sent me

But I resisted for fear she'd think it strange

I am very lonely

Yesterday my boyfriend called me, drunk again

And interspersed between ringing tears and clinginess

He screamed at me with a kind of bitterness

No other human had before to my ears

And told me that I was no good

Well maybe he didn't mean that

But that is what I heard

When he told me my life was not worthwhile

And my life's work the work of the elite.

I say I want to save the world but really

I want to write poems all day

I want to rise, write poems, go to sleep,

Write poems in my sleep

Make my dreams poems

Make my body a poem with beautiful clothes

I want my face to be a poem

I have just learned how to apply

Eyeliner to the corners of my eyes to make them appear wide

There is a romantic abandon in me always

I want to feel the dread for others

I can feel it through song

Only through song am I able to sum up so many words into a few

Like when he said I am no good

I am no good

Goodness is not the point anymore

Holding on to things

Now that's the point

for Milan Kundera

This is your foreign correspondent,

Aristotle, for The Poetics,

reporting live from the Mediterranean

where the skulls and bones of a few Egyptians

crown the tradeships of His Majesty,

wave back and forth:

starfish – moons – Februaries.

To my right, our military advisor,

Hernando Cortez,

oversees operations at the Aztec/

Mexican border

where to the left of a stone no longer rising from water

a dove collects

its nest egg

upon the skeleton of a hummingbird.

To my left, our scribe-in-residence,

St. Nickle-and-Dime-‘Em-To-Debt,

scribbles furiously to a mortgaged future

where the last rites of man

and of-man

are delivered at the near-twin

births of the lyric and gunpowder.

From Black Life, Wave Books 2010 From Adventures of Pi, Dos Madres Press 2011
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Anthology of 14 contemporary U.S. poems

Contemporary experimental poetry in the U.S. is 

so diverse in mode, tone, and conception that no 

introductory generalization will suffice. But having 

chosen fourteen poems I admire, all published in the 

current decade, I noticed post facto that they are all 

meta-poetic. Nada Gordon thieves Marianne Moore’s 

anti-arspoetica. Susan Howe’s ”That This” presents, 

in part, the this-ness of the writing. Rae Armantrout’s 

post-God/post-mother linguistic smiting reminds 

her and us that she owes her writing life to a mother 

who taught her to wring sweetness from syllables 

as a kind of maternal sacrifice. Tyrone Williams 

”scribbles furiously to a mortgaged future”. Brenda 

Hillman’s own words fall out of sentences when aerial 

bombs fall on their targets. And the poem I chose to 

represent Dorothea Lasky is itself titled ”ArsPoetica”. 

Poems about poetry need not indicate an escape 

from the world. On the contrary, these are mostly 

political poems – a language of politics and a politics 

of language. Laynie Browne gives us the real Hillary 

Clinton, lines Hillary would say, except that key words 

are left blank so that readers can be competent co-

creators.

Al Filreis

University of Pennsylvania, 

Philadelphia USA
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