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Though not

hing, will keep us together

We could steal time, just for one day

- David Bowie
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Poemul cel mai de jos

mamg, simt respiratia ta, in ceafd.

sunt, intr-un anumit fel, creatia ta.

sunt, de fapt, sutd la sutq, creatia ta.

ai fost o extraterestra

ce m-ai determinat sd fiu o intraterestrd.

am penetrat, cu toatd forta, orice.

poezia postmodernd, poezia ludicd, poezia tehnicd,
poezia postcoitum, poezia catifelatd si poezia absconsd
a marilor minti indopate cu informatii abstracte
venite sub formd de raze toxice si radioactive

din zona crepuscularg,

md lasd rece

pentru cd sunt handicapatd,

ca tine. o7
am fost un obstacol 72
programat de tine, mama.

mi-ai pus la incercare plictiseala si furia.

singurul barbat pe care I-am acceptat ca barbat

a fost Alex,

pentru cd I-am fdcut cu tine, mamg,

din spuma madrii neagrd ca smoala.

ai stat mereu intre mine si poezia mea si de aceea

cei ce mi-au cdutat cu lumdnareq, in noptile mele

de fata bolnavd, lacrimi de piatra in poezia mea de piatrg,

nu au gasit nimic.

pe nimeni nu am iubit asa cum te-am iubit pe tine,

pentru cd nimeni nu mi-a dat posibilitatea

sd sug lapte hranitor,

asa cum am supt de la tine,

pdna la epuizare.

pe nimeni nu am injurat asa cum te-am Tnjurat pe tine,

ca la usa cortului. m-am certat numai cu tine, mama.

cdt de vulgard am putut fi cu tine si numai cu tine, mama.

acum, cd nu mai esti, sentimentul inutilitdtii imi da tarcoale,

ca un cdine stau pe

mormdantul tau

si urlu la lund din ce in ce mai stins.
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Provinciala

Tmi lipseste cu desdvarsire talentul de a fi femeie.
Sint o provinciald vizavi de dragoste.

Folosesc mai mereu cuvintele altora

cdnd trebuie sa vorbesc.

Sint o provinciald vizavi de limbaj.

De obicei prefer sa stau in garsoniera mea de 18 mp si
sd md uit pe geam de la etajul opt.

E bine cd nu sunt nevoitd sd spun ce vad si

ce gdndesc.

Dacd m-ar privi cineva din spate,

ar vedea o spinare de femeie sau de fetita,

pe care atdrnd o coama de par brun.

Pe strdduta care desparte blocul de cimitir,

trec dintr-odatd patru, cinci, sase oameni pe biciclete.
Vitezd. Soare.

Sapte, opt.

In cimitir au inflorit castanii.

Provinciala de mine vede toate asteaq,

dar nu-i nimeni acolo s& o priveascd din spate,

cum std acolo, cu spinarea ei de femeie sau de fetitq,
nemiscatd.
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Noile dimineti

de citeva ori pe sdptdmind sunt niste dimineti noi
dimineti care seamadna bine de tot cu oricare altele
doar cd nu depdsesc un metru indaltime

un fel de cuburi educative pentru copiii de pind la un an

aici nu mai incape cafeaua

tutunul nu mai iese din gurd iar
dragostea noastrd std ca o vacd-ntre noi
si ne umple de par

pe aici se plimba mara

si pe aici plimbad ea tot soiul de corpulete

pentru care aerul e doar o jucdrie de bagat iute-iute Tn nas 51
72
acestea sunt diminetile noi

si de-a lungul lor se rostogoleste laptele praf

si de-a latul lor ticdie neincetat soarele chicco
acestea sunt diminetile noi

la un metru deasupra lor
trupurile noastre mari plutesc deja cu burtile-n sus
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Romania. fin de siécle (fragment)

cunosc in sfirsit ticdlosia oamenilor blinzi
cunosc acesti oameni cu miini umede si
rotunde, gata sd mingiie pe fiecare

sint zile in care

oricare dintre noi

poate fi inconsecvent si meschin.
hotdarirea de a nu muri

de a rezista

am luat-o si noi

copiii mizeriei

vinovati de a ne fi ndscut

intre doud secole

intre o coadad la carne 53
si una la oud 72
de crdciun noud ni s-au ardtat

oameni fdcuti zob in direct

am crescut in burta ciinelui

care in noaptea aia

s-a indopat cu creier proaspdt

astdzi afldm cd oameni

in care am crezut

au mers de bundvoie

si si-au dat prietenii pe mina securitdtii

trddarea vrea sa devind modelul nostru

ne dad lectii de buna purtare:

nu faceti sex nu va drogati

nu scrieti cuvinte porcoase

fiti metafizici

nu va sinucideti

nu vd ucideti parintii

asteptdm cuminti
ca viata noastra
sd ia drumul hirtiei
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Durerea e o limba strdina

DUREREA E O LIMBA STRAINA un corp romdnesc stie sd nu aleagd i
se pdre cd atunci n-ar putea sd-si mai scuze durerile comode pentru
asta stai aici intarzie cu tot corpul tau poti sa fii un breloc sau

un abtibild si intr-o zi toatd muzica respiratiei o sa dispard de la
sine sau invers cu mdinile pregdtite sa primeasca linistea ca pe un
sandvis am stat in autogard pand mi-a venit sa plang aerul avea
gustul frunzelor proaspete pregdtisem tot; oamenii erau la locul lor
nu aveam decit sa privesc hoardele ultra-rapide ale serii se gdndeau
ce bucatd din mine sd consume mai intdi nici nu credeau cdnd m-am
ridicat cu pasi linistiti sd-mi vad de treaba in limba mea maternd
ca pe un skateboard

CUVINTE céte lucruri care sd merite altceva decat atentia iar asta
este chiar scuza cea mai bund pentru a pdstra distanta pentru a
inventa exact spatiul de care este nevoie ca sd nu mai fie vorba
despre tine si despre lucrurile pe care le fac in continuare ca o pauzd
in protestul continuu al lumii in greva inertiei in gura lucrurilor care
nu inghit nimic doar tac si ar fi suficient dar devin o rand care

nu are margini decat in jurul tau si uneori rana asta incepe sd se
topeascd in tine si ii spui dragoste
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Ambitia mea e esecul

Inaintez printre victoriile celorlalti
ca printr-o colonie de meduze

nimic care s ma orbeascd
si sd ma distrugd

programatd sa bifez doar raspunsurile gresite
intorc spatele
milei si adeptilor ei

imi fixez o tintd anonima
in miscare

tot mai cruda

si mai deviantd

foloseste-mi corpul
sufld aer cald peste mine

59
T2

00008 1172

1i%w30 NI NDIRY

0°INR7 NiXingd 3 NRTEOn 71N
nitaTy n®ap 1’1 in?

1I0N NY 117 MY
MirR 071

ni1izy NYQ ninawaa Ny p1 N1y n33onn 1IN
230 R N13i00 IR
PIQIRA 00077

nRYIiIR N7vn nnia 7N

58 nyana
72 NI nin g
nvio Inin v

9131 YnAYA
on 1IN 7Py YA



= =

= BN g

zZ

02017 mw

am nevoie de un mediu ostil
ca sd md dezvolt

caut o voce

maturd si eficientd

discursul critic imi face greatd

ma supun la nesfirsit
aceluiasi interogatoriu

cum sd trec de fortele de ordine
cum sd md lamentez mai tare

61
T2

00008 1172

60
T2

nyiy 137320 N30 IR
nagnny 13

2ip nponn "R
27vim A

NN 27yan *vIpn N'wa

nyalzs 7ixR 9io-rn 1y
APRND ANiNg

nvYRA Nind Yy 123007 PR
PI0 0P Yarnay TR



= =

= BN g

zZ

02017 mw

in vara anului 1989, fetele de la Litere au depus jurdmintul si
doamnele capitdnese le-au impodobit pustile cu garoafe.

In vara anului 1989, am tras pentru prima datd cu pusca, dar cel mai
tare mi-a fost fricd de recul.

n vara anului 1989, m-am bronzat pe cimpul de luptd, intre
tivul pantalonilor kaki si marginea bocancului aveam un tatuqj
permanent din bronz.

In iarna anului 1989 eram plecatd in vacantd, intre 16 si 28

decembrie am citit cartile Si ieri va fi o zi de Mircea Nedelciu si Visul

de Mircea Cartdrescu.

R 63
In iarna anului 1990, pe 18 februarie, implineam 21 de ani in Piata 72
Victoriei, fdceam primul reportaj pentru revista Catavencu.

Reportajul nu a fost publicat niciodata.

Din 18 februarie 1990 pind in 2 noiembrie 2015 am manifestat de
peste 20 de ori in Piata Victoriei.

Din 20 mai 1990 pind in 16 noiembrie 2014 am votat de peste 10 ori.

n primdvara anului 2012 te-am vdzut pe tine pentru prima oard. Era
foarte frig.

In primdvara anului 2012

[-am vdzut pe el

pentru ultima oard.

Era printre flori

pe un covor colorat din Bucovina.
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Atunci cand cad obiectele se inmultesc

cdnd te intorci din teritoriul protejat

si cdlduros decorat cu vegetatia tunsd
fii atentd la drumul lipsit de marcaje
arborii din decor nu-ti spun mare lucru
esti numai tu acolo si haina de protectie

prietenii lui mincinosi care simuleazd
jovialitatea te urmdresc de la distanta tu
prefd-te cd nu-i observi dupa un timp vor
renunta grdbeste-te si fii atentd la semnale
cdinii au adus deja o parte din probe aici pe

ghetar pe mine m-au infasurat in mocheta
corporatiei cdnd ajungi aici deschide usa
magaziei vezi tu ceva de tdiat aruncat pe
jos taie sfoara si scoate-ma afara pe zdpada
acum fugi repede la statie si te salveazd
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Sa nu credeti

Sd nu credeti ce s-a spus despre acea dimineatd
eu chiar am vrut sd dau la o parte perdelele
ifmpunse de lumina ascutitd si fosnitoare

cdnd pojghita de somn s-a subtiat si-a plesnit
mi-ar fi trebuit o valizd sd md adun

dintre asternuturile botite scdnceam ca o ceapd
frecatd cu multd sare intr-un pumn

de salahor ce asteaptd intrarea in schimb.

Ce md astepta dincolo? Ce mai era pentru mine?
Frumusetile din cataloage, mandria albumelor
softporn, prinse in carapacea lor de prejudecati
si bldnuri sintetice? Amintirea sirenei de la

uzina de frig? Funigeii? Estetica? 67
Sd nu credeti nimic din ce se spune despre dimineti 72
si despre muncitorii vanjosi cu piepturile numai

ochi si urechi: toate astea s-au dus.
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No Man'’s Land Art

Cadlatoriile sint, in general, de doud feluri: in interiorul granitelor si

in afara lor. Cineva poate, totusi, dori sa cdldtoreasca pe granite,

de-a lungul lor. Dar pentru asta trebuie, in principiu, s porti armg, o
uniformad speciald si s te numesti grdnicer. Granicerii circuld insd pe

o singurd granitd - o singurd sectiune, de reguld. Cu anumite aprobadri,
presupunem cd ar fi posibil, dacd esti de incredere, sa parcurgi mai
multe granite, la rind. Dar nu sint multe lucruri de vazut pe o granita.
Sint unele care prezintd, se spune, o importantd strategica. Uneori poti
intilni oameni cu o viatd interesantd: contrabandisti, cdlduze.

Clipa de clipda o noua pldcere respectiv spaima

Fiecare clipd e o noud pldcere (indiferent ce se-ntimpld in ea).
Intensitatea pldcerii creste exponential cu fiece clipd ce trece. Si-pe
de alta parte —chiar dacd timpul s-ar opri in loc, placerea ar continua,
cumva, inimaginabil dar adevdrat, sa creascad. Tnlocuieste pldacerea cu
frica: Fiecare clipd, o noud spaimd. Frica sporeste exponential cu fiece
clipd ce trece. $i chiar dacag, pe de altd parte, timpul s-ar opri, in loc,
frica ar continua cumva sd creascd, de negrdit dar galbend si indicibila
si reald.

nu sint nici urit, nici timpi
sint doar permanent obosit

dar voi dormi
si cind ma voi trezi

adevdr grdiesc
pe multi am sd uimesc
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No Man'’s Land Art
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Mica nebuna

Tt,i citesc si atit de frumos, ca un fard glossy,
ti sclipeste la ochi nebunia. A trecut varaq,
ca lanul de porumb vazut din masing,

a trecut ziua, ca musca ametitd de soare,

un somn de ldcustd, drogurile din Haga
in penarul-vdacutd, telecomanda,
antologia poetilor din Insulele Canare
Hermano mar, he vuelto -si dacd prin

Santa Cruz de La Palma n-o sd te plimbi
niciodatd, cind vii acasd culege o pietricicd
dintr-un loc de primejdie, orasul abunda

si poate cd e bucurie in asta.

i‘;i citesc si atit de frumos ti sclipeste la ochi
nebunia. Tii miinile pe genunchi, as vrea

sa te vad adunind racii salbatici din ragalie,
cit mai departe de parcurile de-aici,

unde spre ziud imboboceste la bdncutd tristetea,
ne face mici si ne inghesuie unul in altul.

Ce treabad si asta, sd cresti indesind

in pldmin si in inimd, sd descoperi ca
incape mai mult ca-ntr-un 747

&

ce treaba si asta, sd nu stii dacd ceata
vine din Londra sau dinduntru,

sa-ti intrebi vecinul, nea Petricg,
spune-mi si mie, afard e ceatd?

Si dacd e, sd te bucuri,

si daca nu, sa te bucuri mai tare.
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Nordul e o stare de spirit

Copiii Noi s-au ndscut la noud luni dupd Marea Pand de Curent.
Existd oameni care stau cu lumina stinsd de dragul lor si-si usucd
pdrul peste noapte.

(Viktor Johansson)

in raport cu cei de acasd, am devenit exact ce ai prezis,
o cirtitd intelectuald
si am marele privilegiu de a ma fi putut retrage in beciul cu molii

probabil cd o sa ti se pard spectaculos, dar la noi sund si acum
sirena care ii avertiza

pe marinari de o furtund imensa si vuietul se aude din boxe mari prin

tot orasul

in fiecare lung, in prima zi de marti, la aceeasi ord
e o balend monstruoasa care plinge,

e voced aruncdtorului de flacari:

“te-ai ndscut, acum pregdteste-te sa mori!”

ce pot sd fac, inchid toate ferestrele si incep sd numar:

in orasul dsta sint un bdrbat muschiulos cu capul spart si nasul plin
de singe,

refugiat in holul unui hotel,

un elev de nota patru, urcat pe grindd ca sd-si sperie profesorul

un vinzdtor de capsuni care-si dezmorteste picioarele pe tarabd

o tipd grasd care vorbeste o limbad slava si transpird de zor pe
coreografie aldturi de suratele ei de la zumba
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